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L'ARTISTE EN 1857 



V Artiste commence aujourd'hui sa vingt-huitième an- 
née; comme on le voit^ il a survécu à beaucoup de publi- 
cations triomphantes qui n'ont pas dépassé le cinquième 
numéro. C'est qu'il y a des journaux qui répondent à un 
besoin, et V Artiste est de ce nombre; le chiffre de sa 
durée en est la meilleure consécration. Douze mois se sont 
écoulés depuis que nous avons confié à H. Théophile Gau- 
tier la rédaction en chef de notre publication. 11 nous 
parait utile de rappeler sommairement quels ont été nos 
travaux pendant Tannée qui vient de finir, et de préciser 
davantage notre but, en face de tant de recueils nouveaux 
qui, au premier abord , pourraient faire confusion avec 
le nôtre. 

Nous avons quelquefois entendu dire : L'Artiste ne 
s'adresse qu'à un public restreint. C'est une erreur qu'il 
nous importe de rectifier, à l'honneur des lecteurs en 
général. Un journal qui représente, par le double moyen 
de la gravure et du texte , l'élément artistique, n'est pas 
fait seulement pour quelques personnes. L'art, dans son 
acception complète , intéresse à peu près tout le monde : 
en effet, que de choses il comprend, et qu'il en exclut 
peu I Si vous êtes indifférent à la peinture, le serez- 
vous à l'architecture , à la musique , à la sculpture, 
à la céramique? Et combien encore est vaste le champ 
purement plastique : le dessin original, la décoration, la 
reproduction du tableau célèbre, le portrait sérieux. 
N'oublions pas de ranger, parmi les branches de l'art, la 
littérature ; nous sommes tout naturellement placés pour 
l'épurer du métier : si le gros drame, qui est le vin bleu 
de l'esprit, ne doit pas nous occuper, le roman ou la co- 
médie, écrits non plus avec la religion de l'écu, mais avec 
la religion du beau, sont nécessairement de notre domaine, 
et V Artiste s'est donné pour mission de mener de front 
toutes ces manifestations de l'art. 

U Artiste a mis cette année tout son zèle à être fidèle à 
son titre. A ceux qui seraient tentés de lui reprocher d'avoir 
négligé le côté plastique, nous pourrions conseiller de 
parcourir les trois volumes de l'année qui vient de finir. 



Ils y trouveraient, à côté du Salon de Théophile Gautier, 
le document le plus étendu et le plus spécial sur FExposi- 
tion de 1857, vingt articles de ce premier de nos écrivains 
descriptifs, articles qui méritent de compter dans les ar- 
chives de l'art; nous citerons au hasard des études d'en- 
semble sur Pdul Delaroche, Simart, Ziégler, Gavarni, 
Delacroix, Théodore Chasseriau, Ingres; des monogra- 
phies curieuses, telles que le Musée d^ artillerie, la Collec- 
tion de M. Patureau, la Maison Pompéienne du prince 
Napoléon, les Peintures décoratives de l'hôtel du prince 
Â. Soltykoff. Auprès de Théophile Gautier, ce talent si 
sympathique, beaucoup d'autres écrivains aimés du public 
ont apporté leur concours à V Artiste, et tous ont suivi 
l'exemple de leur rédacteur en chef, qui, de la même plume 
qui lui servait à traiter une question d'art pur, savait 
raconter les magnificences du Bois de Boulogne ou du 
Palais de Stuttgard. Ainsi, M. Charles Blanc nous a 
donné une série d'articles très-importants sur la Grande 
Exposition de Manchester, et en même temps nos lecteurs 
ont eu la primeur de son Voyage à Venise. H. Eugène 
Fromentin, un peintre remarquable doublé d'un remar- 
quable écrivain, nous a entretenus d'une Excursion dans 
l'Algérie. M. de Mercey, un paysagiste très-fin, qui en se 
retournant devient un critique très-judicieux, nous a fait 
connaître FlorencCy la Vénus de Médicis et la Gra/cure en 
médaille sous Napoléon III. M. Paul Mantz, le fin et sa- 
vant écrivain , a dit peut-être sur Horace Vernet le dernier 
mot de la critique, et a étudié dans nos colonnes les Aqua- 
rellistes anglais et les Musées de province. H. Ernest 
Feydeau, un coloriste érudit , s'est occupé de Y Idéal 
égyptien et du Voyage du prince A. Soltykoff. Ziégler 
a été enlevé à l'art au moment même où il achevait 
chez nous un travail sur le contraste des couleurs. 
HM. de Concourt, familiers avec la connaissance du 
xvni« siècle, ont représenté dans V Artiste Vari rétrospec- 
tif. Enfin, après tous ces noms, et à un rang plus modeste, 
mais aussi sérieux, H. J. DréoUe, un des amateurs les 
mieux informés de Paris, a tenu nos lecteurs au courant 
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des ventes célèbres^ du mouvement de VArl à Vélranger, 
de la filiation des tableaux, et il a fait Thistorique de ce 
qu'on appelle en art la curiosité. 

La littérature proprement dite n'a pas été négligée dans 
V Artiste. M. Xavier Aubryel a fait pour elle ce que Théo- 
phile Gautier faisait pour Tart. Rien de ce qui intéressait 
V Artiste n'a été omis par lui. Nous mentionnerons, par 
exemple, ses étudessur Emile Augier, Rossini, Dumas fils^ 
Ernest Renan, Scribe, en même temps que ses articles de 
polémique :\es Niaiseries de la critique, \e Rôle des poêles 
dans la société. On n'a pas oublié ses chapitres complets 
de livre qu'il a intitulés: Monsieur Prudhomme, histoire 
d'une idée, —le Palais-Royal, histoire d'un genre. Il a 
passé pour quelque temps à M. Philarète Chasles sa plume 
de critique musical, et à M. Henry Murger sa plume de cri- 
tique dramatique. Quelques jeunes écrivains ont fait à 
V Artiste un brillant début. M. Erckmann nous a donné 
VOEU invisible, un conte qui présage un autre Hoffmann. 
M. Ludovic Halévy, le neveu de Tillustre compositeur, 
nous a donné une jolie nouvelle intitulée une Maladresse; 
M. Aurélien Scholl, Gertrude, un petit chef-d'œuvre. 
J'allais oublier M. Alfred Busquet, qui a été pendant toute 
cette année notre actif correspondant d'art pour la pro- 
vince. On a lu avec intérêt ses articles sur les Travaux 
dans le midi de la France. Je passe encore des noms et 
des meilleurs; mais je dois faire amende honorable à 
M. Frédéric Henriet, qui nous a si bien fait connaître l'ate- 
lier de Daubigny , et à M. Paul de Saint-Yictor, qui a clos 
notre dernier volume par une admirable étude sur les 
Vierges de Raphaël. 



II 



Comme gravure, l'Artiste a été à la hauteur de son 
texte, et chaque jour ses planches gagnent en importance 
et en valeur. Si le succès continue à nous encourager, 
nous pourrons n'offrir à nos abonnés que des chefs-d'œuvre 
de burin : le portrait que l'Artiste publie aujourd'hui est 
la preuve la plus décisive du progrès croissant de nos gra- 
vures. 

La concurrence apparente d'une multitude de publica- 
tions illustrées, loin de nous être nuisible, nous aura été 
au contraire profitable. Il n'y a entre elles et l'Artiste 
aucune analogie. Tandis que ces publications ne donnent 
à leurs souscripteurs que des dessins sur bois, tirés sur 
papier ordinaire, et adhérant au texte, l'Artiste donne 
aux siens des gravures sur acier, tirées sur papier de 
Chine. Il faudrait ignorer l'immense différence de la 
gravure sur acier et de la gravure sur bois, pour ne 
pas regarder l'Artiste comme un recueil absolument 
unique. Ces publications s'adressent à l'actualité : nous 
nous adressons, nous, aux collectionneurs; et tandis 



qu'ils payeraient très-cher ailleurs une planche au burin, 
nous leur donnons l'avantage d'un bon marché dans r 
les choses d'art. Ainsi, pouvoir ne payer qu'un franc 
le portrait d'Alfred de Musset est une bonne fortune que 
nous pouvons seuls ménager à nos abonnés. Nous avons 
entendu quelquefois dire : L'Artiste est un journal cher. 
Notre cherté consiste à donner pour cinquante francs ce 
qui partout serait payé cinq cents francs. L'Artiste, c*est 
le Journal pour Tous du vrai luxe. 

On peut consulter, à Tappui de notre dire, les char- 
mantes planches d'Edmond Hédouin : la Chasse et l'Hor- 
ticulture, le Fac-similé d'une tête de Watteau, par Paul 
Chenay; le Fumeur de Vetter, par Lefman; V Odalisque, 
d'Ingres. Hais nous renvoyons surtout à cette série de por- 
traits contemporains que nous avons entreprise sous ce 
titre : la Galerie du XIX^ siècle, et qui sera le Panthéon 
définitif de nos grands hommes. Nous doutons qu'on puisse 
donner à un prix aussi minime un chef-d'œuvre comme 
VEmiledeGirardin, de Hasson, le ^er/ioz, de Hetzmacher, 
ou le Musset, de Pollet. 

Nous ne voulons pas déflorer les projets de V Artiste 
pour 1858. Nous pouvons dire seulement que de nouveaux 
collaborateurs nous sont acquis, et que nous ne regardons 
l'année dernière que comme la préparation de l'année qui 
commence. Ainsi il ne nous a pas fallu moins de cinq 
mois pour avoir en notre possession la reproduction des 
toiles les plus remarquables de la dernière Exposition. 
Nous allons donc, sans interruption, alterner avec la pu- 
blication de nos portraits :— Ati6er (texte par B. Jouvin), 
Delacroix (texte par Paul de Saint-Victor), Jules Janin 
(texte par Louis Ratisbonne), Mendelssohn (texte par 
Ernest Reyer), Meyerbeer (texte par Henri Blaze de Bury), 
Sainte-Beuve (texte par Edmond About); — compléter 
l'Album du Salon de 1857 en donnant : la Prise de Ma- 
lakoff, d'Yvon; la Lida, deBaudry ; IdL Partie de billard, 
de Chavet; le Convoi funèbre, de Knaus; la Prière chez 
un chef Amaute, de Gérôme ; la Teille d'Austerlitz, de 
Gigoux; l'Amour, l'Amitié, la Fortune, de Bougue- 
reau ; le Chez soi, d'Alfred Stevens, et les Glaneuses, de 
Millet. 

En un mot, nous voulons que L'Artiste continue avec 
plus d'éclat son rôle d'historien de l'art et de la littérature 
au dix-neuvième siècle. De toutes les publications qui , 
il y a vingt-huit ans, ont tenté de vivre sur les sympathies 
du monde lettré, que reste-t-il aujourd'hui ? La Revue des 
Deux-Mondes et L'Artiste. C'est que ces deux recueils ont 
chacun dans leur sphère répondu au sentiment public. 
Aussi ils appartiennent désormais à l'histoire des lettres 
et des arts depuis d830. On pourrait même dire qu'ils 
en sont l'histoire. 

L'un des Directeurs : 

EDOUARD HOUSSAYE. 
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GALERIE DU Xir SIÈCLE 



ALFRED DE MUSSET. 



Au commencement du mois de mai de la défunte année 
i857j un mince cortège conduisait au champ du repos les 
restes mortels d'un poète rare entre les plus rares de ce 
temps-ci. Des hommes de lettres^ des artistes, quelques 
députés de TÂcadémie française^ dont il était membre^ 
cent personnes peut-être^ c'était tout le convoi. Quoi 
d'étonnant? Le monde aujourd'hui est à ses affaires: la 
poésie lyrique s'en va; c'est bien, et puisqu'elle s'en va, 
ou lui pardonne, mais on n'a pas' le temps de la recon- 
duire. Béranger, il est vrai, a eu d'admirables funérailles; 
mais c'est que sans parler de diverses circonstances qui ont 
surexcité la sympathie publique, il avait été, comme il l'a 
écrit lui-même, un poète a de nature politique d , et cette 
triste chose qu'on appelle la politique semble avoir seule 
aujourd'hui le privilège de passionner l'opinion et de po- 
pulariser un nom. A. de Musset avait été tout simplement un 
poète de nature poétique. Ni patriote, ni révolutionnaire, 
ni socialiste, trop ennemi même de ce qu'il appelait ironi- 
quement a rhumanitairerie » , il n'avait joué aucun rôle 
dans le drame changeant de nos destinées; ses chansons 
n'avaient pas renversé le moindre trône, culbuté le plus 
petit ministère, il n'avait été ni rouge, ni blanc, ni bleu ; il 
n'avait prêté ni repris aucun serment ; artiste désintéressé, 
il n'avait jamais laissé s'embrouiller sur sa lyre que le 
nom de Ninette et celui de Ninon. 

Et voilà peut-être pourquoi il n'a eu à ses funérailles que 
la fête de la nature. Il a été enseveli du moins avec toute 
la pompe du mois de mai. Comme pour recevoir le poète 
de la jeunesse et de l'amour, le printemps brillait au cime- 
tière, la terre était molle et verte, 

La rosée en pleurs 
Dans les fleurs. 

et les fleurs^ ont neigé au passage sur l'harmonieux 
cercueil. 

Louis-Charles-Alfred de Musset, frère cadet de l'élégant 
romancier connu sous le nom de Paul de Musset, naquit à 
Paris, le 11 novembre 1810. Il était fils de M. de Musset- 
Pathay, chef de bureau au ministère de la guerre et qui, 
littérateur in parlibus, publia aussi des œuvres diverses^ 
mais à peu près indistinctement ignorées. 

A. de Musset fit de brillantes études à Paris. Il eut pour 
condisciple au lycée l'infortuné duc d'Orléans, dont il fut 
l'ami d'enfance et de jeunesse. Le poète a consacré une de 
ses plus touchantes élégies à ce pauvre prince mort si tra- 
giquement à trente ans. 

A. de Musset, sans fortune personnelle, vivait dans la mé- 
diocrité du produit de ses œuvres, publiées eagénéral dans 
des journaux ou des revues, principalement dans la Revue 
des Deux-Mondes, avant d'être réunies en volumes. Il de- 



vait, en outre, à l'amitié du duc d'Orléans une modeste place 
de bibliothécaire au ministère de l'intérieur. Cet emploi, 
supprimé en 1848, fut rétabli depuis en sa faveur. Une 
sombre langueur, une sorte de paralysie morale avaient 
glacé sa muse en pleine jeunesse, et il avait depuis long- 
temps cessé d'écrire, quand on dut à l'initiative d'une co- 
médienne de talent, madame Allan, et à celle de M. Arsène 
Houssaye, de voir transporter du livre à la scène de la Co- 
médie-Française ses charmants proverbes et ses comédies 
de fantaisie. Il en acquit un lustre nouveau et inattendu 
et un fauteuil à l'Académie, où il fut élu en 185^. Mais il ne 
devait guère s'y reposer. Sa santé était irrémédiablement 
ruinée. Après une courte maladie, il est mort à Paris, le 
S mai 1857, à peine âgé de quarante-six ans. 

Voilà une courte biographie. Mais le drame de la vie des 
poètes est d'ordinaire tout subjectif , comme disent les 
Allemands. La vie et l'âme d'Alfred de Musset, c'est dans 
son œuvre qu'il faut et que nous voulons la chercher. 

Si les honneurs ont été oubliés aux funérailles du poète, 
ils ont été, il faut le reconnaître, prodigués à sa mémoire. 
Pendant quinze jours, Alfred de Musset a défrayé la presse 
de Paris, de la province et même de l'étranger. C'était un 
concert de louanges et de regrets, un tumulte de souvenirs, 
de récapitulations, d'anecdotes, c'étaient des flots d'encre 
et de larmes. Au milieu des couronnes, quelques-uns, sans 
respect pour une tombe à peine fermée, apportaient un 
pavé. Je me figure que l'ombre ironique du poète qui a 
reçu tout cela a dû murmurer plus d'une fois: Léger pavé I 
lourde couronne ! Même parmi les hommages qui l'ont pu 
réjouir, venus des plumes les. plus éminentes et des camps 
littéraires les plus opposés, il en est, j'imagine, dont il a 
agréél'affectueuseintentionplutôtquel'expressionmotivée. 
Ainsi la raison éplorée prenant le deuil quelque part s'écriait 
qu'elle avait perdu son poète. Je me demande par quelle 
préoccupation de système un critique des plus autorisés, 
un juge plein de sens et de raison, a cru trouver dans la 
raison et le bon sens les qualités maîtresses d'Alfred de 
Musset. On n'est pas obligé d'aimer la poésie lyrique: Ci- 
céron en faisait peu de cas. Mais il ne faut pas, quand on 
veut honorer un front lyrique, le couronner tout simplement 
de Tauréole du bon sens. Il aurait un peu mauvaise mine. 
Songez, 6 raison trop majestueuse! que cet enfant dont 
vous vous dites la mère vous raillait fort irrévérencieuse- 
ment en traçant ainsi sa poétique : 

Le jour où rHélicon m^entendra sermonner, 
Mon premier point sera qa'îl faut déraisonner. 

Et il ajoutait ces vers, qu'on peut citer tout au loivg, 
sans avoir besoin de s'excuser : 
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Celui qui ne sait pas quand la brise étouffée 
Soupire au fond des bois son tendre et long chagrin, 
Sortir seul, au hasard, chantant quelque refrain, 
Plus fou qu'Ophélia de romarin coiffée. 
Plus étourdi qu*un page amoureux d*une fée, 
Sur son chapeau cassé jouant du tambourin ; 

Celui qui ne voit pas dans Taurore empourprée 
Flotter, les bras ouverts, une ombre idolâtrne ; 
Celui qui ne sent pas, quand tout est endormi. 
Quelque chose qui Taime errer autour de lui ; 
Celui qui n*entendpas une voix éplorée 
Murmurer dans la source et rappeler ami ; 

Celui qui n'a pas Tâme à tout jamais aimante» 
Qui n*a pas pour tout bien, pour unique bonheur. 
De venir lentement poser son front rêveur 
Sur un front jeune et frais, à la tresse odorante, 
Et de sentir ainsi d*une tête charmante 
La vie et la beauté descendre dans son cœur ; 

Celui qui ne sait pas, durant les nuits brûlantes 
Qui font pftlir d^amour Tétoile de Vénus, 
Se lever en sursaut, sans raison, les pieds nus. 
Marcher, prier, pleurer des larmes ruisselantes. 
Et devant Tinfini joindre des mains tremblantes. 
Le cœur plein de pitié pour des maux inconnus. 

Que celui-là rature et barbouille à son aise: 
Il peut tant qu^il voudra rimer à tour de bras. 
Ravauder Toripeau qu*on appelle antithèse, 
Et s'en aller ainsi jusqu'au Père-Lachaise 
Traînant à ses talons tons les sots d'ici-bas; 
Grand homme, si Ton veut, mais poète, non pas. 

Ceci est-il un hymne à la pure raison ? Est-ce unique- 
ment la poétique du bon sens , ou n'est-ce pas plutôt celle 
du sentiment et de la passion? Si vous voulez me faire 
pleurer, pleurez, disait un maître ancien. N'est-ce pas, en 
y' ajoutant les ardeurs et les mélancolies un peu vagues de 
notre âge, le développement de cet aphorisme que le poète 
a fait d'inspiration dans ces vers si emportés et si naturels? 
Oui, rêvez, aimez, pleurez, si vous voulez nous attendrir! 
Fixez dans des vers d'or les battements de votre cœur ! Et 
que votre cœur batte vite ! Et qu'au besoin il saigne ! Si 
vous voulez être un poète lyrique, ne soyez pas mesuré, 
modéré, guindé et bridé ; soyez outré, au contraire, impé- 
tueux, passionné; qu'on ne vous voie pas toujours uni el 
clair comme un cristal et comme un critique de bon sens; 
que votre style reflète votre âme tumultueuse et profonde! 
Qu'il soit tantôt limpide comme un beau lac dont les 
bords sont fleuris, où se*mire un ciel pur, tantôt troublé 
et semé d'éclairs comme une mer orageuse. Héme si le 
ciel vous a donné et si vous ne voulez laisser paraître d'a- 
venture que les dons les plus charmants de l'esprit, le ca- 
price délicat, la vive grâce, la saillie étincelante, môme 
s'il vous convient de prendre par fantaisie le masque d'Yo- 
rick ou de Falstaff, qu'on sente au travers du masque les 
élans comprimés, les ardeurs contenues et pourtant dé- 
bordantes de votre âme; quand vous marchez, quand vous 
rampez même, qu'on devine vos ailes; quand vous riez, 
qu'on devine vos larmes ! Et quand vous ne pouvez plus ni 
rire, ni chanter, ni pleurer, quand le poète sera brisé avec 
son instrument, faites que l'on puisse dire ce que celui qui 



vient de s'envoler disait de la Malibran, et ce que l'on 
pourrait dire de lui-même : 

C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable. 
Qui dans ses bras en feu Ta portée au tombeau ! 

Seulement cette poétique est inutile. Peut-on commander 
aux gens de pleurer et de souffrir, d'avoir une âme en 
peine d'idéal, naturellement sceptique et pourtant altérée 
de croyance, à la fois sensible et spirituelle, ardente et 
mobile, tendre et passionnée? Aussi ce ne sont pas des 
conseils que nous prétendons donner. Ce sont quelques 
traits de poète que nous traçons d'après nature sur cette 
charmante figure du poète qui a reçu si tôt le sacre de la 
mort. 

Qu'on relise l'œuvre d'Alfred de Musset. Certes on y 
trouvera dans une certaine proportion ce fonds de raison 
et de bon sens qui est de tradition française, et sans lequel 
il n'y a point d'œuvre; on y trouvera plutôt l'esprit qui 
est l'éclair du bon sens, la saillie enjouée et gauloise, le 
trait qui, à la manière de Voltaire, traverse sans s'arrêter 
et sans dire : Regardez-moi. Pourtant, ce n'est ni cette 
raison, ni ce bon sens, ni cet esprit qui dominent dans le 
poète, qui émeuvent et qui charment; non, c'est la jeu- 
nesse, c'est la passion, c'est la vie. En tète de son dernier 
recueil, le poète, réclamant Tindulgence pour sa muse tant 
choyée, disait : 

Mes premiers vers sont d'un enfant. 

Les seconds d*un adolescent. 

Les derniers âi peine d'un homme. 

Il ne croyait fixer que la date de ses vers ; il en marquait 
le caractère. Ce sont tous, il ne faut pas dire les vers d'un 
jeunehomme, mais les vers de la jeunesse même, avec ses 
défauts, avec' ses qualités enchanteresses : c'est une poésie 
pleine de fraîcheur, de franchise et de passion. € est par 
ces mérites qu* Alfred de Musset se distingue en se plaçant 
à c^té des plus grands poètes de ce temps-ci. Il n'a pas 
l'éclat, la richesse lyrique de Victor Hugo, l'élévation sou- 
tenue de Lamartine, la grâce touchante et voilée d'Alfred 
de Vigny; mais il est peut-être plus verveux, plus naturel, 
plus humain, plus passionné que tous les trois. Il a plus de 
tempérament. Son allure est toute franche^Levers suit le 
mouvement de la pensée, il se moule et se cadence natu- 
rellement sur elle. L'imagination n'y prend pas à chaque 
instant la place du sentiment pour le dépasser et l'affaiblir. 
C'est une poésie brillante, mais ce n'est pas une poésie de 
luxe, une poésie à répétitions, ornée de métaphores qui 
jaillissent sans interruption. Le sentiment est riche, si la 
rime ne l'est pas toujours. Quand la passion et le sentiment 
y sont dérangés, c'est moins par l'imagination que par 
l'esprit. C'est lui qui a dit : 

Vous souvient- il, lecteur, de cette sérénade 
Que don Juan, déguisé, chante sous un balcon ? 
Une mélancolique et piteuse chanson. 
Respirant la douleur, Pamour et la tristesse. 
Mais Taccompagnement parle d'un autre ton . 
Comme il est vif ! joyeux I Avec quelle prestesse 
Il sautille ! On dirait que la chanson caresse 
Et couvre de langueur le perfide instrument. 
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Tandis que Taîr moqueur de Faccompagoement 
Tourne en dérision la chanson elle-même. 
Et semble la railler d*aller si iristement. 
Tout cela cependant fait un plaisir extrême. 

Ainsi Musset. Sa poésie n'est pas d'un seul ton. Sa muse 
est à la fois tendre et moqueuse^ ses yeux pleurent et sa 
bouche sourit. Il est plein de ces déclarations à la Mozart, 
qu'il semble avoir essayé «le traduire vers pour note dans 
la sérénade à Ninon. Henri Heine disait de Sterne que 
dans son berceau la Muse de la comédie l'avait baisé sur 
les lèvres et la Muse de la tragédie sur le cœur. On pour- 
rait en dire autant d'Alfred de Musset : souvent il raille, 
les larmes aux yeux, il mêle le sentiment et l'esprit, et 
a tout gela fait un plaisir extrême. » 

Tout cela ne serait rien sans la sincérité et la passion, 
et si l'on ne sentait pas que le poète exprime ce qu'il 
éprouve. Depuis les crâneries des Contes d'Espagne et 
d'Italie et les couplets à la marquise, ivresses d'adolescent, 
de chérubin effronté et charmant, à travers les fantaisies 
sombres ou souriantes du Spectacle dans un fauteuil jus- 
qu'au poème désespéré de Polla, jusqu'aux élévations dé- 
solées des Nuits, partout la passion respire. La vie dés- 
abuse le poète, il perd ses illusions; jamais la flamme inté- 
rieure, jamais l'ardeur du sang ni l'ardeur de l'âme. Ses 
doutes, ses regrets, ses révoltes, ses désespoirs sont aussi 
brûlants que son ivresse et que sa folie. Il l'esté jeune. — 
Voulez-vous suivre dans les poésies d'Alfred de Musset la 
gamme de cette poésie et de cette jeunesse ? D'abord c'est 
Vallegro fougueux de la vingtième année, les contes cava- 
liers et provoquants, aux façons castillanes et au coloris 
vénitien, et dont la facture et le fond ressemblent à un 
défi, où la religion et la morale, l'amour et la césure, tout 
est bravé sans scrupule ni remords, mais avec un entrain 
sans égal et une désinvolture merveilleuse. 11 ne connaît 
pas encore l'amour, il ne croit qu'au plaisir. Un hidalgo 
sensuel et bravache, un Roméo espagnol. Don Paêz court 
à cheval au rendez-vous, faisant sonner ses bruyantes 
amours comme ses éperons d'or. Le poète l'accompagne de 
ses fanfares, a Oh ! dans cette saison de force et de jeu- 
nesse, s'écrie-tril tout enivré. 

Heureux, heureux celui qui flatte de la main 
Le col d*un étalon rétir, ou qui caresse 
Les seins étinceiants d*une folle maîtresse ! 

Ailleurs il irrite le sphinx de l'amour qui ne s'est pas 
encore montré et qu'il confond avec les emportements de 
la volupté, il lui jette cette imprécation et ce défi : 

Amour, fléau du monde, exécrable folie ! 

Toi qu*on lien si frêle à la volupté lie. 

Quand par unt d^autres nœuds tu liens à la douleur! 

Si jamais par les yeux d*une femme sans cœur 

Tu peux m*entrer au ventre et ro*empoisonner Tâme, 

PlutAt que comme un lâche on me voie en soufl'rir. 

Ainsi que d*une plaie on arrache une lame 

Je i*en arracherai, quand j*en devrais mourir! 

Lisez Mardoche^ si vous voulez voir comme il raille ce 
qu'il y a de plus sacré, cet enfant superbe et terrible ! Mar- 



doche demande à un vicaire de campagne de lui servir 
d'entremetteur. Le prêtre, étourdi de cette proposition, 
essaie de lui faire entendre la voix de la morale et de la 
religion, et lui demande s'il ne croit ni à Dieu ni à l'enfer. 
Mardoche lui répond qu'ils n'ont pas le crâne fait de 
même, et que, quant à lui, il ne s'est jamais préoccupé de 
l'enfer, n'ayant eu pour nourrice qu'une chèvre. Il menace 
ensuite le vieillard de se suicider s'il ne veut l'aider dans 
ses projets d'adultère. Le plus curieux, c'est que, grâce 
à cette belle menace, c'est le prêtre qui est converti. Il 
consent à tout et se borne à recommander le secret. 

Eh bien, je Iç veux bien. 
S'écria le vieillard, mais vous n*en direz rien. 
Sur votre foi, mon fils ! songez à ce qu*on pense. 
— Touchez là, dit Mardoche, et Dieu vous récompense ! 

Dans les Marrons du feu, la Camargo, une comédienne, 
promet à un abbé galant ses bonnes grâces s'il veut bien 
la venger en tuant son amant qui l'a trahie. L'abbé lui 
rend lestement ce petit service. L'amant de la dame est 
son ami : n'importe, il le tue et revient demander la ré- 
compense malhonnête. Mais comme il ne peut donner de 
preuves du crime, la Camargo, qui le déteste, feint de ne 
pas y croire et le renvoie sans le payer. J'ai tué mon ami, 
s'écrie l'abbé : 

J*ai taché mon pourpoint et Ton me congédie . 
C'est la moralité de cette comédie. 

Si vous étiez en peine de la morale, la voilà. 

Ces sceptiques à tout faire, ces abbés galants et spadas- 
sins, ces fringants cavaliers qui courent au rendez-vous, 
usent tour à tour de l'échelle de soie et du poignard, se 
battent, s'entre-tuent, tuent leurs maîtresses ou les maris 
de leurs maîtresses, le tout sans vergogne et sans préjugé; 
tous ces personnages fantastiques et d'une fantaisie vio- 
lente, sans doute ils nous toucheraient médiocrement si 
l'on ne sentait que le poète a obéi en les créant au souffle 
emporté de la jeunesse. Ce cynisme, ces impiétés, cette 
incrédulité qui raille, ce n'est pas le scepticisme froid des 
cœurs à tout jamais fermés, c'est le lyrisme révolté des 
passions, c'est le délire de la vingtième année. Voilà pour- 
quoi on leur pardonne, et pourquoi, sous toutes réserves, 
on goûte encore aujourd'hui, malgré la mode qui n'y est 
plus, l'allure franche et fière, la verve insolente de ces 
poênies écrits au vent chaud de la première saison. 

Alfred de Musset, en effet, avait à peine vingt ans. U 
sortait des bancs du lycée avec un prix d'honneur de phi- 
losophie au concours général pour une dissertation latine 
a sur les motifs de nos jugements, » lorsque parurent les 
Contes d'Espagne et d'Italie, difficiles à prendre pour un 
corollaire logique, mais qui peuvent servir, si l'on veut, à 
montrer l'influence de la philosophie qu'on apprend à 
vingt ans sur une nature originale. En même temps 
paraissait cette fameuse ballade à la lune, espièglerie d'en- 
fant terrible, pétard jeté par Musset entre les deux camps 
des classiques et des romantiques pour agacer les uns, 
pour se moquer des autres, et surtout pour s'amuser lui- 
même : 
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Celait dans la i uit brune, 
Sur le clocher jauni 

La lune 
Comme un poinl sur un i. 

Les jolies strophes où la mythologie antique était si 
tendrement regrettée, comme dans les Dieux en exil 
d'Henri Heine, ces strophes toutes pleines elles-mêmes 
du frais parfum de Tanliquité, passèrent inaperçues dans 
la ballade : 

Va, lune moribonde, 
Le beau corps de Pbœbé 

La blonde ♦* 

Dans la mer est tombé. 

Rends-nous la chasseresse 
Blanche au sein virginal, 

Qui presse 
Quelque cerf matinal ! 

Phœbé, qui, la nuit close. 
Aux lèvres d*un berger 

Se pose 
Comme un oiseau léger 

On ne voulut voir que la lune comme un point sur un î. 
Les papillons barbus du romantisme trouvèrent ce caprice 
adorable, tandis que le sourcil des sergents classiques. 

En voyant celte lune et ce point sur cet i. 
Prit Teffroyable aspect d*un accent circonflexe. 

Heureux temps de luttes et d'ardeurs littéraires! quand 
la poésie, le drame, le roman et l'histoire se rajeunissaient 
et s'épanouissaient au soleil de 18301 On ne promettait pas 
de ressusciter la littérature du grand siècle, on ne rêvait 
pas non plus aux littératures a d'État. » On voulait du nou- 
veau , on s'égarait souvent dans les sentiers non frayés, 
mais on ne demandait d'inspirations qu'à l'art et qu'à la 
liberté. Le poëte a raconté quelque part, dans line épltre 
pleine d'enjouement et de grâce à Charles Nodier, ce temps 
de belles floraisons littéraires qui fut aussi l'heureux temps 
de ses débuts : 

Alors dans la grande boutique 

Romantique 
Chacun avait, mattre ou garçon, 

Sa chanson. 

Nous allions brisant les pupitres 

Et les vitres» 
Et nous avions plume et grattoir 

Au comptoir. 

Hugo portail déjà dans Tâme 

Noire-Damef 
Et commençait à s*occuper 

D'y monter. 

De Vigny chantait sur sa lyre 

Ce beau sire 
Qui mourut sans mettre à Tenvers 

Ses bas verts. 



Il cite les autres poêles du cénacle, les frères Deschamps. 
Sainte-Beuve, et venant à parler de lui-même : 

Et moi de cet honneur insigne 

Trop indigne. 
Enfant par hasard adopté 

Etgâié, 

Je brochais des ballades, l'une 

A la lune. 
L'autre à deux yeux noirs et jaloux 

Andaloux. 

Mais le poëte ne s'en tient pas aux contes de cape et 
d'épée et aux ballades à la lune et aux Andalouses. Après 
les vers étourdis et follement passionnés , le poële.entre 
dans sa seconde manière, caractérisée par un mélange 
d'ironie et de tristesse et par cette sensibilité spirituelle 
dont nous avons parlé. Il ne nie plus : il doute. 
Quoiqu'il raille, il a entrevu l'amour. Il écrit alors le Spec- 
(acte dans un fauteuil; il oppose la virginale figure, à 
peine entrevue aussi, de Deïdamia au a masque stupide et 
fier » de Belcolor la courtisane, et à la sombre figure de 
l'orgueilleux et débauché Franck. Dans une fantaisie étin- 
celante, il laisse deviner à quoi révent les jeunes filles, 
ou bien il écrit en raillant Thistoire de Namouna et du 
dandy byronien Hassan, histoire qu'il raconte en trente 
vers, mais entre le commencement et la fin de laquelle il 
trace en plusieurs chants ces zigzags merveilleux, pleins 
de caprice, d'originalité et de poésie, et qui ont, comme 
l'a dit finement un critique, égaré tant d'imitateurs; ou 
bien encore il écrit Rolla. Là, l'ironie n'est pas joyeuse; 
l'amertume domine. Plus de sourire : tout est sombre. Et 
Voltaire, qui n'en peut mais, est accusé du suicide de 
Rolla en vers enflammés ! 

Les dernières poésies d'Alfred de Musset marquent un 
troisième et dernier changement. Le souffle lyrique s'est 
emparé du poète tout entier. L'amour qu'il a défié lui est 
entré non « au ventre, s mais au cœur, de sorte qu'il ne 
veut ni ne peut l'arracher comme il se l'était promis. Et 
l'amour lui dicte ses plus beaux vers, a de purs sanglots,» 
les Nuits ou le Souvenir. Le poëte s'y plaît à rouvrir une 
ancienne et profonde blessure, et sans faiblesse, avec une 
souveraine mélancolie, il en regarde couler le sang. Avec 
l'amour et la souffrance Dieu aussi, Dieu, qu'il avait raillé, 
s'est imposé à son âme, et il lui adresse cette aspiration 
suppliante, cette flamme sortie de la cendre du scepti- 
cisme, V Espoir en Dieu. 

Ainsi se marquent, sans effort et sans artifice, et rien 
qu'en suivant à leur date les poésies d'Alfred de Musset, 
les transformations de sa manière, d'abord cavalière, puis 
ironique, puis sérieuse, la progression lyrique, et, comme 
nous dirions, la gamme naturelle de ce génie vrai et pas- 
sionné. Ses vers, on peut le dire sans jeter sur' la vie du 
poëte un œil indiscret, il les a sentis, il les a soufferts, il 
les a vécus. En se reportant aux hardiesses des Contes 
d'Espagne, et en les comparant aux derniers accents lyri- 
ques de sa muse blessée au cœur, ne semble-t-il pas voir 
quelque torero s'élançant dans l'arène fière et railleur? 
Sa veste est brodée de paillettes éblouissantes; il se drape 
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dans sa muleta roHge en agaçant le taureau ; il le prend 
par les cornes, il l'insulte, il fait mille passes brillantes. 
Soudain la corne du monstre Ta touché ; il continue, en 
pâlissant, de sourire au public et de braver le taureau ; 
mais la blessure est profonde, il le sent; il rassemble ses 
forces, il perd en l'air des coups d'épée lyriques et formi- 
dables... et il meurt. 

Quel était cet amour qui a inspiré à Alfred de Musset 
ses plus beaux vers, qui a fait jeter à sa muse des cris 
sublimes, mais aussi qui l'a glacée et frappée de silence 
avant l'âge? Qu'était-ce que cet amour qui l'a à la fois 
mûrie et séchée, faisant conmie un souffle divin rendre h 
l'arbre ses fruits les plus exquis, et, comme un vent de 
mort, laissant le tronc dépouillé avant le temps, lui ôtant 
la sève, la vigueur et la vie »? 

C'est Venise qui fut le théâtre de ce grand et triste 
amour de poëte. Dans une pièce adressée à son frère, il 
s'écrie douloureusement : 

lÀ mon pauvre cœur est resté! 
S'il doit m'en êire rapporté 
Dieu le conduise ! 



Je ne sais qui Vy cherchera, 
Mais je crois bien qu'un ne pourra 
Le reconnaître. 

11 était gai, jeune et liardi, 
11 se jetait en étourdi 
A Taventure. 

Librement il respirait l'air 
Et parfois il se montrait fier 
D'une blessure. 

11 fut crédule étant loyal. 
Se défendant de croire au mal 
Gomme d'un crime. 

Puis, tout à coup, il s'est fondu 
Ainsi qu'un glacier suspendu 
Sur un abtme ! 

Madame George Sand a commencé l'histoire de cette 
bien triste aventure dans les Mémoires de ma Yie. Elle 
a dû s'arrêter court, dit-on, sur l'interdiction formelle du 
poète. Et par convenance pour celle qui vit, comme par 
respect pour celui qui est mort, nous n^entreprendrons 
pas, dans l'intérêt d'une vaine curiosité, de reprendre ni 
de compléter ces intimes révélations. 

Revenons à l'auteur. 

Nous n'avons pas parlé de la prose d'Alfred de Musset, 
de ces fantaisies dramatiques qiril écrivait à côté de ses 
vers en se jouant,— et pour ne pas être jouées. Ces fleurs 
de spirituel et poétique caprice ne se sont pourtant pas 

* Une funeste habitude, engendrée par une incurable mélan- 
colie, a, il faut bien le dire ici, précipité la fin d'Alfred de 
Musset. 

Mon verre n'est pa» grand, mtia je bois dans mon verre ! 

8*écriait-il fièrement en réponse à ceux qui l'accusaient d'imita- 
tion. Hélas, tout le monde le sait, il avait un verre où il puisait 
à la fois l'inspiration et la mort ! 



séchées dans les feuillets du livre où il les avait ren- 
fermées, et plus d*une , on le sait, a paru fraîche et 
brillante à la rampe allumée de la Ck)médie-Française« On 
peut bien négliger son roman : la Confession d'un enfant 
du siècle ; il est triste, il est malsain, quelque peu décla- 
matoire, et il produit une impression pénible. Mais il est 
impossible de ne pas rappeler ses Contes et Nouvelles, ces 
jolis et courts récits, où la réalité n'est pas la vérité triviale, 
ou du réalisme, comme on dit aujourd'hui, mais la poésie 
prise sur le vif dans la vérité. Il faut citer surtout le plus 
charmant, le plus vivant de tous, la simple histoire de 
Frédéric et Bernerelte,où l'auteur, sans viser à l'effet, sans 
affectation ni fausse sentimentalité, nous attendrit tout 
doucement à l'amour et au suicide d'une pauvre grisette. 

Ces comédies et ces nouvelles, auxquelles nous ne sau- 
rions nous arrêter sans dépasser les bornes de cette étude, 
tiennent sans doute par leur mérite une place considérable 
dans Théritage d'Alfred de Musset, et fourniraient à part 
des aperçus intéressants. Toutefois, il nous semble que 
dans une esquisse générale et rapide, telle que celle que 
nous avons essayé de faire, on peut les indiquer en glis- 
sant. Ce qu'il y a toujours de plus charmant, suivant nous, 
dans la prose de Musset, c'est sa poésie. Il ne faut pas que 
la faveur accordée à ses comédies bâties en l'air fasse illu- 
sion. La mode s'en est mêlée, et elle est allée à ces élé- 
gances un peu par dégoût des grosses pièces trop bien 
construites, charpentes communes, sans air ni jour, sans 
poésie et sans grâce. Le génie d*Alfred de Musset n'est 
pourtant pas un génie dramatique. Il ne sait pas nouer 
et dénouer une action, il ne pose ni ne développe de 
caractères. En tout cas, il n'a pas créé de types. Il n'y 
en a qu'un de nouveau dans son théâtre, c'est le poète 
lui-même, c'est cet humoriste lyrique si séduisant, qui 
devise, qui raille et qui chante derrière tous ces per- 
sonnages, et qui s'appelle Alfred de Musset. 

On a voulu contester même ce type. On a quelquefois 
refusé à Musset l'originalité. On l'a appelé un Byron monté 
en épingle. Ce reproche d'imitation lui a été fort sensible, 
et il s'en est vivement défendu. Sans doute J/ardocAe, 
la Coupe et les Livres, Namouna et Rolla sont au moins 
des cousins de Manfred, de Lara, du Corsaire, et l'on 
pourrait trouver dans presque toutes les œuvres d'Alfred 
de Musset des traces de quelque imitation. Ses premiers 
vers, les Contes tP Espagne et d'Italie^ sont venus après le 
théâtre de Clara Gazul, de M. Mérimée. Dans le joli conte 
de Simone, il s'inspire ouvertement de Boccace et de La 
Fontaine; ses proverbes et ses comédies semblent des 
fleurs tombées du bouquet de Marivaux et dorées par un 
rayon des fantaisies de Shakspeare. Mais toutes ces imita- 
tions sont fondues dans une manière qui lui est propre et 
dans son incontestable originalité ; et la preuve, c'est quMl 
a été lui-même imité en prose et en vers. Quand il écrivait 
Frédéric et Bemerette, il avait lu certainement Manon 
Lescaut, mais l'heureux auteur de la Dame aux Camélias 
connaissait bien aussi Bernerette. 

D'ailleurs, ce n'est pas un des moindres traits à noter 
de cette organisation de poëte que cette facilité d'imitation 
et d'assimilation unie à une originalité si vraie et si vive. 
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Noire ne voulons pas grandir Alfred de Musset outre 
mesure. 11 n'a pas montré la puissance créatrice des 
poètes souverains. On n'a pas de lui des personnages 
épiques ou dramatiques vivant de leur vie propre. C'est 
un lyrique. Encore sa fantaisie lyrique hésite entre le ciel 
et la terre. Sa muse n'est ni sereine ni chaste. Il a prêté 
trop de poésie aux orages des sens, et il est bien l'enfant 
de ce siècle^ dont il a lui-niéme confessé les faiblesses; 
mais il est si vrai^ si passionné, si jeune ! 

Ses vers, en dépil du temps, 
Oni vingt ans. 

Il a si belle et si fière tournure! un si beau souffle ! il est 
si hardi et si entraînant! sa négligence est si pleine de 
coquetteries ! son esprit est de si bon aloi ! il est si franc et 
si fin ! si enjoué et si railleur ! si br illant dans sa gaieté et 
d'une mélancolie si pénétrante! Et jamais degiimaces! 
On l'aime pour ses témérités et pour ses caprices, il séxluit 
par ses qualités et par ses défauts. C'est l'Alcibiade de la 
poésie française au xix^ siècle. 

Hélas ! pour intéresser encore davantage et comme pour 
désarmer la critique, il s'est tù dans la force de l'âge, et 
son front de poëte devait ajouter à sa couronne l'auréole 
mélancolique d'uue mort prématurée! 

LOUIS RATISBOiNNE. 



Voici les titres exacts des œuvres de M. Alfred de Musset : 

POÉSIKS COMPLÈTES. 

!'• partie : Contes d'Espagne et d'Italie (1830;; — Poésies diverses 
(1831);— 2« partie : Un Spectacle dans un fauteuil (183Ô); — 3e par- 
tie : Poésies nouvelles (1835-40;; — les Deux Maîtresses^ Frédéric et 
Bernerette {ISAO), 2 vol. in-80; Comédies et Proverbes (1840), 1 vol. 
in-8o; 2e édit. en 2 vol. : André del Sarto, — l.orenzaccio, — les 
Caprices de Marianne, — Fantasio, — On ne badine pas avec 
l'amour, — une Nuit vénitienne. — Carmosine, — la Quenouille 
de Barberine, — Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, — 
le Ciiandelier, — Il ne faut jurer de rien, — On ne saurait penser 
à tout, - un Caprice — et Bettine. 

NOUVELLES. 

1 vol. in-18il841-46), Voyage où il vous plaira, Rvec Tony Johun- 
not et P.-J. Stahl (fletzel) (l8i2-43), gr. in-8o. Ce livre ne contient 
qu'un sonnet de M. Alfred de Musset; tout le reste est de 
M. Hetzel. — Un volume de Nouvelles avec Paul de Musset (1848), 
Mademoiselle Mimi Pinson, in-32, — Histoire d'un merle blanc 
(1853), in-12. M. Alfred de Musset a publié aussi: les Van Buck, 
dans la Bibliothèque des feuilletons, —le Saule, dans le Keepsakè 
américain, le Merle blanc, dans les Animaux peints pareux-mfimes • 
plusieurs jolis chapitres dans le Diable à Paris, 

THÉÂTRE (Pièces représentées). 

Décembre 1830. — (Odéon ) La Nuit vénitienne ou les Noces de 
Lawette, comédie eu 3 tableaux, en prose. A peine si la pièce , 
alla jusqu'à la fin. 

27 novembre ItAI.—Vn Caprice, proverbe en un acte, joué par 
madame Allan. La pièce est restée et restera au répertoire du 
Théâtre-Français. 

17 avril 1848. — Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, pro- 
verbe> joué par madame Allan. 

22 juin 1848. — Il ne faut jurer de rien, comédie en 3 actes, en 
prose, au Théâtre-Français. 

10 août 1848. — (Théâtre-Historique.) Le Chandelier, comédie 
en 3 actes, en prose. — Reprise au Théâtre-Français, le 27 juin 
1850, jouée par madame Allan et Delaunay. 

21 novembre 1818. — Au Théâtre-Français, André del Sarto, 
drame en 3 actes, en prose. Plus tard l'auteur porta sa pièce à 
l'Odéon, après l'avoir réduite à 2 actes, le 21 octobre 1851. 

32 février 18l9.^Au Théâtre-Français, Louison, comédie en 2 
actes, en vers, jouée avec peu de succès par mesdames Mélin- 
gue, Judith et Anaïs. 

30 mai 1849.— Au Thf'âtre-Français, On ne saurait penser à tout, 

êroverbe en un acte*, joué par madame Allan et mademoiselle 
onval. 

14 juin 1841. —(Théâtre-Français.) Les Caprices de Marianne, 
comédie en 2 actes, en prose, jouée par mesdames Madeleine 
Broban etMoreau-2>ainti. 

30 octobre 1851. — (Gvmnase.) /?e^ftne, comédie en un acte, en 
prose, jouée par madame Rose Chéri. 



LA RUE LAFFITTE. 



La rue Laffîtte est une sorte de salon permanent, une 
exhibition de peinture qui dure toute l'année. Cinq ou six 
boutiques offrent derrière leurs vitrines de glace des ta- 
bleaux sans cesse renouvelés sur lesquels, le soir, de puis- 
sants réflecteurs concentrent la lumière. La critique aurait 
d'autant moins le droit de mépriser cette exposition qu'elle 
y retrouverait , si elle s'y arrêtait, presque tous les noms 
aimés du public et avec lesquels elle a Thabilude de comp- 
ter lorsqu'elle les rencontre ailleurs. La publicité, qu'on 
approuve ou qu'on blâme cette tendance, est un des besoins 
les plus impérieux de notre époque. La pensée n'a pas le 
temps d'attendre le livre et elle se disperse en feuilletons 
dans le journal, sauf à se recueillir après. Il en estde même 
de l'art, un salon de quatre mois, fût-il annuel , ne lui 
suffit pas, il a peur d'être oublié pendant l'intervalle au 
fond de son atelier solitaire, et il tient à meltrô^sa carte 
de visite chez Monseigneur Tout le mondCy ce maître 
exigeant et fantasque, dont il faut sans cesse rafraîchir la 
mémoire. La rue Laflitte est une des rues les plus passantes 
de Paris; sur ses trottoirs coule un double ruisseau d'af- 
fairés, de curieux et de flâneurs; ceux-ci stagnent devant 
les boutiques de peinture, au grand mécontentement des 
gens pressés, qui se heurtent aux échines formant angle 
aigu des myopes ou des observateurs méticuleux. L'en- 
droit est donc bien choisi ; la carte arrive à son adresse. 

En tournant le coin du boulevard et en remontant vers 
Notre-Dame de Lorelte, dont le campanile se détache sur 
l'escarpement de Montmartre, à la première montre qui se 
rencontrera vous pourrez admii*er, soit la Femme couchée , 
de M. Ingres, endormie sous ses courtines rouges, soit V Or- 
phée, de M. Delacroix, au milieu d'une ménagerie dentueet 
griffue qu'apprivoisent ses accords — DocliAS lenire tigres— 
deux rares morceaux de ces deux grands maîtres ; le Cou- 
cher du soleil de Marilhat, étude d'une violence superbe et 
d'un effet sauvage, vision à la Salvator Ro-a, entrevue dans 
les brumes incendiées du soir; les Femmes de Constanline 
à leur toilelie, une des toiles les plus gracieuses et les plus 
achevées, de Théodore Chasseriau, une iolie Penserosa, de 
Camille Roqueplan, baignée du plus frais clair-obscur; 
une Marine, de M . Gudin, tou t argentée dt;s lueurs du matin , 
et comme pour prouver que les painiers of water's cour 
lours de Londres peuvent avoir des rivaux redoutables à 
Paris, la magnifique aquarelle de M. Tesson représentant, si 
nous ne nous trompons, les curieuses et pittoresques ba- 
raques du quai du Rhône à Genève, avec une force et une 
chaleur de ton, un relief et un ragoût de touche que ne 
désavouerait pas Decamps. 

Un peu plus loin, si vous faite une seconde station, vous 
vei rez un joli tableautin de Baion : Deux Jeunes Femmes 
dans un bois , revêtues de ces costumes de fantaisie 
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dont le peintre soit si bien chiffonner et faire miroiter les 
plis. L'une « dans le coin de sa jupe relevée toute une mois- 
son de fleurs agrestes, qui débordent et se répandent; 
Tautre, plus sérieuse, tient un de ces livres d'amour et de 
poésie qu'il est si doux de lire sous le dais vert des feuilles. 
UyaaiidSi deM.ChavetuneCïdah's^^enhabit de taffetas, 
ouvrant une porte à laquelle on a eu le tort de laisser la 
clef. A la mine de la curieuse, on devine qu'il s'agit de 
surprendre une infidélité ou un secret. M. Chaplin fait cher- 
cher dans une chiffonnière quelque bout de dentelle ou de 
ruban à une jeune fille , fouettée de ces teintes fraîches 
dont il a l'habitude. A une autre, plus humble, Gendrillon 
d'un foyer modeste, il fait soufller un feu qui ne s'allume 
f^uère.-'DeuxChâielainesdeU. Alfred de Dreux, sur des 
chevaux pur sang, à la robe frissonnante de lumières 
satinées, foiilenl le^ gazons d'une campagne, que piquent 
souvent comme des pavots les habits rouges des Fox- 
huniers, 

Ces trois artistes n'ont donné là que la menue monnaie 
de leur talent; mais die porte leur effigie incontestable, et 
cela suffit pour lui donner cours. 

M. Edouard Frère, lui, s'est mis tout entier, avec son sen- 
timent intime et tendre de la vie familière, dans le tableau 
exposé parmi ceux que nous venons de décrire. Une sœur, 
déjà grandelettt^ montre à sa petite sœur des vues d op- 
aque à travers une lentille qui les développe. La complai- 
sance de Tune, l'admiration de l'autre, sont très-bien ren- 
dues. Il y a dans cette peinture, d'une harmonie douce, 
quelque chose de la sincérité et de la Ciindeur de Chardin. 
Le paysage est représenté par une Hare de M. Lambinet, 
humide, verte, aérée, sentant bien les champs. 

Meiitioîinons, pamii les aquarelles, un Pierrot, de Ga- 
varni, s'affaissant sous la mélancolie des matins de bal, et 
travaillé parcetle angoisse qui suit les soupers trop arrosés, 
angoisse que les étudiants d'Allemagne appellent, dans leur 
argot métaphorique, « la misère des chats ; » un Silène, du 
M. Voillemot, vermeil h plaisir, et lestement lavé avec la 
pointe d'un pinceau trempé dans une goutte de vin; une 
Marine et des Mouiim à vent, de M. Hoguet. Ah çh ! maitre 
Hoguet,vous faites très-bien les moulins à vent, mais vous 
en abusez un peu. Tous les vents de la rose ne suffiraient 
pas à f»ire tourner leurs ailes, et ils moudraient à eux 
seuls le grain de sept années d'abondance. De grâc^, cher- 
chez autre chose ! 

Ne manquez pas, avant de passer de l'autre côté de la 
rue, de reganier un Forgeron qui se repose sur une 
caisse, un marteau à ses pieds, vigoureux charbonnage de 
M.Bonvin, qui, tout en restant vrai, a su donner une cer- 
taine majesté à son cyclope plébéien. 

6uv l'auhe trottoir, à la vitiine opposée, un grand 
panneau décoratif de M. de Beautnont, dessiné sans doute 
à quelque diâleau ou à quelque villa , attire d'aboid Tœil 
par ses dimensions, qui ne sont pas ordinaires au musée 
de la rueLaffitte,où l'art se fait petit pour entrer dans les 
étroites alvéoles, que l'architecture moderne mesure si 
strictement aux possibililés delà vie humaine sous le nom 
fastueux d'appartements, et dontoii pourrait tapisser toutes 
les pièces avec un tableau d'histoire coupé en morceaux. 



Le sujet du panneau est un concert dans un pare, thème 
gracieux qui prête à la peinture* Les chanteuses, debout, 
lisent leur partie sur des cahiers de musique; un jeune vir- 
tuose les accompagne avec sa tlûte. Les concertants poiieot 
le costume fantasque des Décamerons et des fêtes galantes, 
et ils se dessinent sur ce fond de verdure léger et bleuâtre 
qu'affectionne Watteau. La couleur a de la gaieté et ce ton 
clair et mat de la fresque ou de la tapisserie qui convient à 
la peinture décorative. Sachons gré à H. de Beaumont 
d'avoir tenté cet effort. Son talent s'est élargi avec son 
cadre, ce qui nous fait bien augurer de lui , car le contraire 
arrive souvent. 

Dans le Gui, H. Palizzi a donné plus de place à la figure 
humaine qu'il ne le fait habituellement, lui, le peintre or- 
dinaire des chèvres, qui se permet tout au plus quelques 
infidélités avec les ânes. La couleur générale est harmo- 
nieuse et chaude, mais peut-être la paysanne que le 
conducteur de bestiaux enlève dans ses bras pour qu'elle 
ne se mouille pas les pieds a-t-elle un musean qui fait 
penser que l'artiste n'est pas accoutumé de parler à des 
visages, comme dirait Molière. Son nez, rendu camus par 
le raccourci, a de vagues apparences caprines. 

M. Devedeux a deux tableaux à cette montre : un Djel- 
laba ou marchand d'esclaves, et des Danseuses moresques, 
L'Orient de H. Devedeux est un Orient dé fantaisie qui lui 
sert de prétexte à faire des bouquets de palette, des échan- 
tillons de nuances fraîches et brillantes. Il mêle avec esprit 
les gazes lamées, les velours écrasés et miroités, les satins 
à cassures netles, les broderies rugueuses, les fleurs épa- 
nouies, les colliers de perles bleuâtres à reflets blonds, les 
longs yeux noircis de k'hoLles bouches rouges comme des 
grenades, les teints d'or ou de bronze, mais tout cela sans 
plan bien déterminé, sans composition bien saisissable; 
aussi sa peinture a-t-elle cet éclat soyeux et brouillé que 
présente l'envers d'une riche tapisserie. Hais M. Devedeux 
a un vrai tempérament de coloriste, et c'est une qualité 
qui devient de plus en plus rare. 

Le Khan aux environs de Beyrouth, de M. Théodore 
Frère, corrige par son âpre et lumineuse vérité les mirages 
de M. Devedeux. Voilà bien l'Orient tel qu'il est avec son 
soleil blanc, ses ombres bleues, ses terrains crevassés de 
chaleur, ses chameaux allongeant le col sur le sable, ses 
constructions pittoresquement délabrées. Heureux homme 
que M. Théodore Fpère! Pendant que le Parisien s'arrête 
flans la brume pour considérer cette toile au ciel étincelant, 
à la terre incandescente, qu'il a peine, tout en l'admirant, 
à trouver vraisemblable, lui voit la montagne du Mokat- 
tam se dresser derrière les minarets du Caire , il fume sa 
pipe aux jardins dé Schoubra, et bientôt sa cange, remon- 
tant le Nil, r(n. portera vers la Haute-Egypte. 

Avec celle touclie méplate qui le fait recormattre tout de 
suite, M. Pezout a poché un petit cabaret Louis XV. — 
M. Isabey est représenté par une 3Iarine peu importante 
et une Vue intérieure dune église Néerlandaise, proba- 
blement l'église de Delft, où l'on retrouve ses qualités ca- 
ractéristiques, l'esprit et la couleur. Les gros piliers blancs 
où sont suspendus en ex-voto de petits navires, montent 
jusqu'à la voûte, s'épanouissant en nervures, et à leur 
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base fourmille et scintille une de ces foules bariolées-qu'il 
esquisse d'un pinceau si alerte. 

Les Ouvrières f de M. Plassan, sont faites avec ce soin et 
cette finesse de miniaturiste à l'huile qui font rechercher 
les petits panneaux signés de ce nom. 

En continuant votre route^ vous trouverez de ce côté de 
la rue deux montres encore où souvent s*exposent de 
bonnes choses. 

Un paysage de H. Achard , des coqs et des canards de 
H. Labeville, des paons de M. Chérelle, et Une Femme au 
bord de la mer de M. Leveau^ d'une bonne couleur et 
d'un sentiment dramatique^ arrêtent les passants qui, 
quelques pas plus loin^ font encore une station devant les 
Petits Pécheurs de Diaz, le Village au bord d'une mare 
de Daubigny, une toile grande comme les deux mains^ 
ihais pleine de fraîcheur et de vérité Jes Lapins de M. Lam- 
bert^ le roi du clapier comme H. Couturier est le roi du 
poulailler^ le Canal hollandais de M. Herst^ les Chevaux 
à récurie de M. Luminais, l^s Jeunes Chats de mademoi- 
selle Aita de la Penuela jouant avec les pelotons de laine 
d'une corbeille renversée, si soyeux, si souples et si réelle- 
ment félins^ la Vue de Normandie de M. Fiers, et une 
copie très-juste de ton et d'effet de M. Hofer, d'après l'Or- 
gie romaine de Couture. Derrière cette montre, nous nous 
souvenons d'avoir vu la charmante Vénus à la Coquille 
d'Amaury, si purement et si chastement grecque. 

En repassant de l'autre côté de la rue, à une montre qui 
n'étale pas toutes les richesses du petit musée intérieur, 
H. Jongkind fait briller une pleine lune sur l'eau dor- 
mante d'un canal de Hollande, entre les déchiquetures des 
arbres et les mâts des barques amarrées à la rive. Cet 
efifet de nuit est rendu avec beaucoup de vérité. La Vue de 
Terracine de M. Gustave Boulanger aurait figuré avanta- 
geusement au Salon entre ses Èclaireurs arabes et son 
Palestrina; c'est une des meilleures choses de l'artiste: 
des terrains sévères, des restes de murs antiques que dé- 
passent quelques palmiers ouvrant leurs aigrettes dans les 
rougeurs du crépuscule, tandis que les premiers plans sont 
baignés d'une ombre grise ou froide où cheminent quelques 
buffles descendant à la rivière, voilà tout ce tableau, d'une 
solennité tranquille et grandiose. Quand les dessinateurs 
et le peintre d'histoire appliquent leur science au paysage, 
ils obtiennent des effets surprenants. Les paysagistes de 
profession, trop occupés des détails, ne savent pas dégager 
les lignes qui existent dans un site comme dans un visage 
humain. 

Nous retrouvons là M. Baron avec un nid d'amoureux 
sous des branches que criblent les rayons du soleil cou- 
chant. M. Chaplin étale sur un divan la nonchalance d'une 
jeune femme en jupe rose, en corsage blanc, qui caresse 
les oreilles soyeuses d'un king-charles. Quelques-unes de 
ces touches brutales dont H. Chaplin sabre après coup son 
travail, très-léger et très-fin, déparent, à notre gré, cette 
jolie toile; mais ces touches sont comme la signature et le 
parafe de l'artiste. 

Citons encore un Chien coiffé de M. Stevens, une char- 
mante petite copie microscopique de H. Hofer, d'après un 
des groupes de la chapelle de la Vierge, peinte à Saint- 



Eustache par son maltre'Gouture; les Trois Commères de 
La Fontaine de H. Delestre, le Moine improvisant sur 
Vorgue de M. Lorentz, et des émaux très-fins et très-déli- 
cats de H. Marc Baud, d'après différents maîtres dont il 
reproduit fidèlement le style et la couleur. 

Voici ce que la rue Laffitte offre maintenant dans son 
exposition à la curiosité des passants. Demain , d'autres 
tableaux viendront remplacer ceux que nous avons décrits, 
sans que l'aspect général change cependant beaucoup. Le 
public, un peu routinier de sa nature, demande à chaque 
artiste pres(]ue toujours la môme chose : à celui-ci les 
chiens, à celui-là les vaches, à cet autre les nymphes, à un 
quatrième les petites marquises Pompadour,àun cinquième 
les barques sur la plage ou les moulins à vent, et ainsi de 
suite. Un tableau presque semblable remplace le tableau 
acheté. 

En somme, la rue Laffitte nuit-elle à l'art ou lui sert- 
elle? La question a deux faces comme toute question hu- 
maine. On peut, comme Ésope, démontrer que la langue 
est la pire de toutes les choses et ensuite prouver victorieu- 
sement que c'est la meilleure. On doit d'abord le constater, 
— cette exposition en permanence a Jait naître un art 
spécial, une école particulière que nous appellerons, faute 
d^un nom meilleur, l'école de la rue Laffitte, c'est-à-dire 
une espèce de peinture tout en vue de la vente, quoique, 
nous le reconnaissons, il paraisse souvent à ces vitrines 
des tableaux vraiment sérieux. Dans ces toiles, on recher- 
che l'agrément, le goût et la mode du jour; on y maintient 
une gamme claire de couleur, car les bourgeois, on le sait, 
n'aiment pas les ombres. Le peintre en vogue de la saison 
est reproduit avec une habileté rare. Ses ficelles sont dé- 
mêlées tout de suite, et chacun en joue. Tantôt ce sont les 
peintures empâtées qui se vendent, et alors toute la bande 
truelle àl'envi; tantôt le goût se tourne à la délicatesse et 
au fini, vous ne voyez plus que petits panneaux gracieux, 
que cadres lilliputiens dont on ferait des dessus de taba- 
tières.. Un moment on aime les toiles à peine frottées sur 
lesquelles flotte un nuage rose et gris; aussitôt les couleurs 
s'évanouissent sur toute la Ugne, et les larges bordures do- 
rées n'enferment plus que du brouillard. Souvent, même, 
les chefs de file se répètent avec une complaisance que le 
public favorise trop. Ils tirent la même idée à un nombre 
infini d'épreuves. Voilà le mauvais côté, mais voici le bon. 
Peu à peu, le public, en s^arrêlant devant ces étalages de 
peinture, d'autant plus volontiers que, comme on dit, la 
vue n'en coule rien, se familiarise avec les procédés de 
l'art, apprend à connaître le nom des artistes, ne s'effa- 
rouche plus de la>ivacité d'une esquisse, ne se cabre plus 
à un empâtement ou à une touche heurtée ; l'idée lui prend 
quelquefois d'acheter le tableau ou l'aquarelle, qu'il regarde 
chaque soir en rentrant chez lui et qui sont devenus des 
habitudes de ses yeux. Si ce n'est uu tableau, c'est un bout 
de dessin, un croquis auxquels une ample marge, un filet 
bien tracé donnent toute leur valeur, et sur la muraille 
d'un intérieur jusque-là vulgaire , l'art a posé son 
cachet. 

Les artistes trouvent là les mêmes ressources que les 
poètes dans le feuilleton du petit journal, le louis quoti- 
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dien, bien péniblement gagné du reste, qui fait attendre 
le grand travail , Timporlante commande qui quelquefois 
ne vient jamais. Sans doute, quelques talents de faible 
complexion s'y perdent, mais sans cela eussent-ils été plus 
capables de faire de Tart grand , sérieux et sublime ? 
Quant aux réputations acceptées, aux maîtres souverains, 
la rue Laffilte sait toujours, à force d'art, leur arracher 
quelque toile; il n'est pas de nom illustre qui n'ait figuré 
dans le catalogue de son exposition. 

Cette espèce de foire aux tableaux fait naître et facilite 
le goût des cabinets et des collections. Tout le monde ne 
peut pas avoir des Raphaël, des Titien, des Giorgione , des 
Van-Dyck, des Vélasques, des Rembrandt, des Ostade, des 
Hobbema, des Gonzales Ck)ques , des Watteau, ni même 
desGreuze. Ne vàut-il pas mieux, au lieu de vieilles croûtes 
douteuses^ plâtrées de repeints, poissées de triples vernis, 
enfumées à plaisir, qui ne sont pas même des copies, 
acheter à des prix possibles , quoique souvent très-élevés 
encore, des ouvrages certains de peintres vivants, dont 
personne ne conteste l'authenticité et qui sont signés par 
le nom et la touche de leurs auterus ? 

THÉOPHILE GAUTIER. 



QUATUOR 

DE COMÉDIENNES 



INVOCATION. 

Si dans un entr'acte^ égaré par les labyrinthes de la 
Comédie-Française, vous demandez votre chemin à quel- 
que petite-fille de Molière , elle vous conduira d'un air 
malicieusement ingénu tout droit au foyer des acteurs, ce 
fameux foyer dont on ne franchit guère le seuil sans ter- 
reur, car ce n'est pas le parterre seulement qui a le privilège 
des sifflets : les comédiens se donnent la comédie dans 
leur foyer aux dépens de ceux qui s'y aventurent. 

Ce foyer est tout un musée ; on y retrouve les comé- 
diennes des trois siècles, depuis mademoiselle de Champ- 
meslé jusqu'à mademoiselle Brohan. Celles qui vivent de 
la vie réelle sont-elles plus vivantes que celles qui vivent 
par la peinture et par la tradition ? Où commence et où 
finit le rêve ? En entrant, on salue du mênjç coup de cha- 
peau mademoiselle Rachel et mademoiselle r;|airon- Made- 
moiselle Clairon est tout aussi éloquente (] ^on sourire 



que mademoiselle Rachel dans sa moqueuse périphrase. 

Un soir, quand tout le monde fut parti, et avant que le 
moucheur de chandelles, aujourd'hui le lampiste, demain 
le gazier, ne fût venu faire le chaos sur toutes les lumières, 
je priai les princesses de l'ancienne ComéJie de descendre 
un instant de leur cadre et de venir me conter ce qui a été 
la joie et le tourment de leur vie. Et toutes sont venues, 
même les déesses des forêts de l'Opéra; et toutes m'ont 
conté leur histoire. Gaussin m'a parlé d'Helvétius et m'a 
présenté à mademoiselle de Camargo, qui a dansé sur ses 
larmes avec la bouche en cœur. Mademoiselle de Camargo 
m'a dit : « Écoutez mademoiselle Clairon, qui est un phi- 
losophe ! » Je n'aime pas les philosophes à paniers, surtout 
mademoiselle Clairon, qui ne contait pas, qui dissertait. 
Elle voulut me prouver que tous les grands comédiens 
doivent avoir pris leurs degrés en Sorbonne. Je me 
moquai de ses paradoxes avec mademoiselle Dumesnil, 
qui ne consultait, pour bien jouer, que l'oracle d'une 
bouteille de vin. Mademoiselle Lange, en costume de chas- 
seresse, s'est mêlée au débat : s'il faut l'en croire, ce sont 
les beaux yeux qui jouent la comédie. Mademoiselle Dan- 
geville affirme qu'il n'y a que celles qui n'ont pas de talent 
qui jouent des yeux. Ce n'est pas l'opinion de made- 
moiselle Mars, qui avait la coquetterie de l'amour et la 
coquetterie de la scène. Mademoiselle Lecouvreur dit que 
les cendres de la comédie sont dans l'urne qu'elle tient 
contre son cœur. Mademoiselle Favait, la chercheuse 
d'esprit, dit à mademoiselle Lecouvreur qu'elle aurait 
mieux fait d'inhumer le maréchal de Saxe dans son urne 
que d'y ensevelir la comédie. Mademoiselle de Champ- 
meslé leur chante à toutes, d'une voix un peu solennelle, 
qui sent son grand siècle, que la comédienne la plus 
savante est celle qui ne sait que son art. a C'est celle qui 
né sait que son cœur ! b ajoute mademoiselle Desmares. 

Et ainsi, de propos en propos, me voici voyageant à 
travers ces trois siècles, jusqu'au moment où la comédie 
contemporaine m'apparait sur la toile savante de Gefiroy. 
Car ils sont tous là et elles sont toutes là, les gais et les 
folles, les graves et les affligées, Jean qui rit et Jeanne qui 
pleure, M. Provost et mademoiselle Brohan, M. Régnier et 
mademoiselle Anaïs, M.Beauvallet et mademoiselle Rachel, 
M. Monrose et mademoiselle Plessy. C'est mademoi- 
selle Mari qui fait les honneurs de la soirée de Célimène; 
mais tout le monde y est chez soi, même ce bon Dailly, 
qui ne savait jamais ses rôles, mais qui n'avait pas besoin 
de parler pour faire rire. 

Ah ! si je pouvais me dispenser d'écrire pour faire un 
livre ! 

Muse, fille de Scarron et d^Hofimann, toi qui as appris 
dans les coulisses toutes les coquineries du cœur des 
Andromaques et des Célimènes, chante ici, de ta voix d'ar- 
gent, la chanson de la beauté, de l'esprit et de l'amour, 
pour le temps où il n'y aura plus ni amour, ni esprit, ni 
beauté! 
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MADEMOISELLE DUCLOS. 

Mademoiselle Duclos débuta le 27 octobre 1693, dans 
une tragédie oubliée. Le lendemain, après avoir joué le 
rôle d'Ariane, elle fut reçue par acclamation dans la troupe 
célèbre où régnait encore mademoiselle de Ghampmeslé. 

Mademoiselle Duclos avait d'abord chanté à l'Opéra ; 
aussi ne perdit-elle jamais l'habitude de chanter. On peut 
dire qu'elle chanta pendant quarante ans la tragédie à la 
Comédie -Française. Elle avait succédé à la Ghampmeslé, 
qui chantait aussi; mais elle fut remplacée par mademoi- 
selle Gaussin, qui ne chantait pas du tout— qui avait peut- 
être le tort de jouer la tragédie comme elle jouait l'amour 
dans sa chambre à coucher. — Elle avait la passion, elle 
avait les colères et les larmes ; mais le théâtre tragique 
veut le style avant tout, et mademoiselle Duclos, toute 
déclamatoire qu'elle fût, avait plbs que mademoiselle 
Gaussin le caractère olympien. 

On a beaucoup raillé la déclamation héroïque de made- 
moiselle Duclos. N'est-ce pas un tort de la critique que de 
venir, après un siècle, proclamer hardiment que telle co- 
médienne n'avait pas l'art de bien dire ? L'art de bien 
dire, c'est d'effrayer l'esprit, c'est de toucher le cœur, c'est 
d'arracher des larmes. Or, nul n'a mieux réussi que made- 
moiselle Dnclosà inspirer la terreur et la pitié. Le régent, 
dont elle fut la maîtresse, le régent, qui était un bon juge 
en aiatière d'art, puisqu'il était artiste lui-même et qu'il 
connaissait son cœur pour avoir étudié le cœur des autres, 
ne pouvait voir cette tragédienne jouer Ariane ou Inès 
sans pleurer toutes ses larmes. 

Les contemporains de mademoiselle Duclos l'ont 
jugée ea vers et en prose. Voici des vers de Houdart de 
La Hotte : 

Ah ! que j*aiine à te voir en amante abusée, 

Le visage noyé de pleurs, 
Hors rinflexible cœur du parjure Thésée, 

Toocber, emporter tous les cœurs ! 
Mais quai nouveau spectacle! Ah! c*est Phèdre elle-même 

Livrée aux plus ardents transports : 
Thésée est son époux, et c*est son fils qu*elle aime ! 

Dieux ! quel amour ! mais quels remords ! 
De tous nos mouvements es-tu donc la mal iresse ? 

Tiens-tu notre cœur dans tes mains? 
Tu feins le désespoir, la haine, la tendresse. 

Et je sens tout ce que tu feins. 

Il est vrai que Houdart de La Motte devait être fort re- 
connaissant envers celle qui avait fait croire que sa tragé- 
die était en vers. On se rappelle le mot de Voltaire, à qui 
La Motte disait : OEdipe, quel beau sujet! il faudra que je 
mette votre tragédie en prose. — Faites cela, dit Voltaire, 
et je mettrai votre Inès en vers. » 

Voici maintenant la prose de Lesage : 

Ne con viendrez- vous pas que raclrice qui a joué le rôle de Dldon 



est admirable ? N'a-l-elle pas représenté celte reine avec toute la 
noblesse et l'agrément convenables à Tidée que nous en avions? 
Et n*avez-vous pas admiré avec quel art elle aUache un specia- 
teur, et lui fait sentir les mouvements de toutes les passions qu'elle 
exprime ? On peut dire qu'elle est consommée dans les raffinements 
de la déclamation. — Je demeure d'accord, dit Pompeya, qu'elle sait 
émouvoir et toucher; jamais comédienne n'eut plus d'entrailles, et 
c'est une belle représentation; mais ce n'est point une actrice sans 
défaut. Deux ou trois choses m'ont choqué dans son jeu. Veut-elle 
marquer de la surprise, elle roule les yeux d'une manière outrée, 
ce qui sied mal à une princesse. Ajoutez à cela qu'en grossissant 
le son de sa voix, qui est naturellement doux, elle en corrompt la 
douceur et forme un son assez désagréable. D'ailleurs, il m'a 
semblé, dans plus d'un endroit de la pièce, qu'on pouvait la soup- 
çonner de ne pas trop bien entendre ce qu'elle disait. J'aimo pour- 
tant mieux croire qu'elle clail distraite, que de l'accuser de man- 
quer d'intelligence. 

Je crois que mademoiselle Duclos était en effet plus 
distraite qu'intelligente; elle avait trop vécu à la cour 
du régent, — elle avait été trop régentée — pour rester 
bête, — si elle le fut jamais. Lesage l'avait vue un cer- 
tain jour où elle était plus préoccupée de sa passion à 
elle que de la passion d'Ariane. D'ailleurs, on peut 
juger, par ses violentes sorties contre le parterre, qu'elle 
n'avait pas toujours le spectateur en grande religion. A la 
première représentation d'Inès^ quand les enfants paru- 
rent sur la scène, toute la salle partit d'un giand éclat de 
rire. Mademoiselle Duclos, indignée, s'avança vers le par- 
terre et lui jeta au nez cette apostrophe : a Ris donc, sot 
de parterre, à l'endroit le plus touchant de la tragédie! d 
Ce qu'il y eut d'étrange, c'est que le parterre, loin de se 
révolter ou de rire plus fort, applaudit la tragédienne et 
comprit soudainement tout le pathétique de la scène des 
enfants. Toute la salle fut bientôt en larmes, ce qui fit dire 
qu'on n'avait jamais vu en un seul moment tant rire et 
tant pleurer *. 

^ Il 7 a une autre sortie de mademoiselle Duclos que je veux 
laisser conter par Lemazurier, de la Société philotecfanique, une 
académie du beau langage, comme tous allez voir : 

c Ariane était le triomphe de mademoiselle Duclos ; le parterre 
demandait souvent cette tragédie. 

< Un jour que Dancourt se préparait à en annoncer une autre, 
il fut prévenu par la majeure partie des spectateurs, qui lui 
crièrent : Ariane ! Quoique cet acteur fût habitué à porter la 
parole au nom de sa société, il resta pendant quelques instants 
dans un embarras visible : mademoiselle Duclos était grosse ; il 
ne savait si son état lui permettrait de jouer; il savait encore 
moins comment ^annoncer au public d'une manière décente. 
Jusque-là rien que de vraisemblable dans cette anecdote : mais 
on ajoute que lorsque le tumulte fut apaisé, il s'avança sur le 
bord du théâtre comme pour parler plus confidentiellement au 
public ; qu'après quelques excuses d'usage, il assura qu'une ma- 
ladie de mademoiselle Duclos ne permettait point qu'elle jouât, 
et que, par un geste significatif, il désigna le sie'ge du mal; qu'à 
l'instant même, mademoiselle Duclos, qui l'observait, s'élança 
rapidement de la coulisse, appliqua un soufflet sur la joue de 
l'orateur, et se tournant avec feu du càié du parterre, lui dit: 
« Messieurs, à demain Arianel* Ce récit n'est pas vraisemblable : 
Dancourt était homme d'esprit et de sens, et n'aurait certaine- 
ment pas eu besoin d'employer dans une pareille occasion, pour 
se faire entendre du public, un geste emprunté du Paillasse de la 
Foire. Si cependant l'anecdote était aussi vraie qu'elle parait 
fausse, et que Dancourt, déconcerté par une demande imprévue, 
eût réellement fait le geste en question, tout en convenant que 
mademoiselle Duclos avait raison d'en être choquée, on serait 
forcé d'avouer qu'elle ne manquait pas de hardiesse, et cela 
fournirait d'ailleurs matière à réflexion sur la différence de ce 
siècle et du nôtre. » Il ne manque à ce beau morceau que les 
réflexions du bonhomme Lemazurier. 
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Sans Tapostrophe de mademoiselle Diiclos^ la tragédie 
de La Motte était condamnée le premier jour comme elle 
Test aujourd'hui; ce qui eût évité bien des larmes^ car on 
sait que 

Tout Paris pour loès eut les yeux de don Pèdre. 

li y a peut-être de bonnes tragédies (je ne parle pas des 
chefs-d'œuvre); mais^ quand elles réussissent^ c'est qu'il y 
a de bons tragédiens. J'aime encore mieux Inès avec ma- 
demoiselle DucloS; que Phèdre avec une tragédienne sans 
talent. 

Mademoiselle Duclos n'avait guère que , cinquante-cinq 
ans, et elle n'avait guère compté que cinquante-cinq 
amants^ quand elle salua Taurore dû plus beau jour de 
sa vie. 

Ce jour-là elle se maria. 

Elle était vieille, il est vrai^ mais son mari n'avait que 
dix-sept ans. C'était le beau Duchemin , élève de Baron, 
qui venait de débuter par le rôle d'Achille dans Iphigénie 
en AuUde. 

Ce bel hyroénée donna le jour à toute une famille de 
procès: séparation de biens, séparation de corps. Made- 
moiselle Duclos fut battue, mademoiselle Duclos fut trahie. 
La comédie humaine était entrée chez la tragédienne avec 
ses coudées franches. Une fois séparés, les époux se re- 
trouvèrent sur la scène, elle jouant Phèdre, lui jouant Hip- 
polyte. Que de fois Hippolyte rudoya Phèdre dans la cou- 
lisse ! Tout Paris s'amusait de ce mariage ridicule ; ce 
n'était pas assez de les voir grimacer sur les planches de la 
Comédie-Française, on les mit en spectacle à la Comédie- 
Italienne et au théâtre delà foire : la Réunion forcée et les 
Mariages assortis. 

Mademoiselle Duclos fut vengée. Duchemin, congédié 
par ordre de la cour, fut réduit à courir la province et re- 
vint mourir à Paris. 

Pauvre Duclos! que n'étais-tu morte toi-même dans la 
folie de ta beauté et de ta jeunesse, quand Largillière te 
représentait dans toutes les pompes de ton art et du sien ; 
belle par ta beauté et belle par son esprit; avec ta ceinture 
de perles, ta gorge au vent, tes bras voluptueux, tes yeux 
inspirés et ta bouche amoureuse! Quelle table somptueu- 
sement servie pour l'amour ! aussi l'amour est là qui vol- 
tige dans ton atmosphère, tenant d'une main ta couronne 
d'étoiles, d'étoiles qui filent! de l'autre un masque tragi- 
que, un sceptre enflammé, et les lauriers qui poussent si 
verts pour toi ! Tu joues Ariane ; le navire fuit au loin ; 
ce n'est pas ton amant qui fuit, c'est ta jeunesse. Il fallait 
t'cmbarquer avec ta jeunesse et ne pas revenir. 
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MADEMOISELLE DE SEYNE. 

Il y a à la Comédie-Française un joli portrait de made- 
moiselle de Seyne, qui ne ressemble pas du tout ^ made- 



moiselle de Seyne. Il est signé par un peintre moderne qui 
n'a vu cette charmante comédienne que dans la gravure 
de Lépicié, d'après le portrait d'Aved. Lépidé a fait nne 
belle gravure un peu flère, qui ne rend pas le fton et le 
chiflTonné de la peinture. Aved lui-même, tout en la mé- 
tamorphosant en Didon, n'avait pas réussi à exprimer 
tout le charme pénétrant de cette belle fille, à la fois simple 
comme la nature et compliquée comme la femme. Il est 
donc tout naturel que le peintre moderne ait passé à côté 
de la vérité en toute bonne foi. 

Lépicié, qui savait rimer un quatrain, avait gravé celui-ci 
sous le portrait de mademoiselle de Seyne : 

L'art ne vous prèle point sa frivole imposture ; 
De Seyne, vos attraits, vos talents e&chaDteurs 
N*ont jamais emprunté qu*â la seule nature 
Le don de plaire aux yeux et d'attendrir les cœurs. 

J'ai dans mon escalier un portrait plus vrai de made- 
moiselle de Seyne. C'est un portrait de Nattier, qui l'a re- 
présentée dans le costume du temps : robe à ramages, 
gorge au vent, cheveux poudrés, avec an léger bonquet 
sur le front. La seule nature a barbouillé de rouge les 
lèvres et les joues, après avoir répandu sur le nei et sur 
les tempes un nuage de poudre à la maréchale. Mademoi- 
selle de Seyne ne montre que discrètement sa gorge, et 
pour cause ; elle cache ses mains sous une draperie in- 
explicable. Son œil noir est à la feqètre, mais ses jalousies 
sont baissées. Elle s'appuie, avec ime grftce charmante, 
sur une urne, la Seine. De Seyne, de la scène, à la Seine, 
comme on disait alors. Nattier n'a pas manqué d'allégo- 
rie, lui qui n'a jamais fait un portrait sans avoir dans sa 
poche les Métamorphoses d'Ovide. 

Mademoiselle de Seyne eut l'honneur de débuter de- 
vant Louis XV au palais de Fontainebleau. Elle joua 
Hermione avec une colère maladive qui impressionna le 
jeune roi. Elle fut reçue, quelques jours après, le 16 no- 
vembre \1U', à la Comédie-Française, et y débuta, le 5 
janvier suivant, dans le même rôle, « toute nue et toute 
vêtue d'or. » Le roi lui avait fait présent d'un costume de 
8,000 livres. Dès ce jour, elle fut célèbre ; tous les gens de 
la cour lui débitèrent des galanteries, tous les gens de let- 
tres lui débitèrent des louanges. La marquise de Prie, qui 
se croyait un peu la reine, puisqu'elle gouvernail la France 
par le bon plaisir du duc de Bourbon, voulut aussi donner 
un costume à la débutante, un costume tout parfilé d'or, 
l'or des frères Paris. C'était le costume d'Agathe dans 
\es Folies amoureuses. Les Folies amoureuses! tout le 
monde jouait alors les Folies amoureuses. 

Voltaire, qui déjà voulait que tout ce qui devenait célè- 
bre portât la queue de la robe de sa renommée, eut l'art 
de décider mademoiselle Lecouvrenr à laisser jouer à côté 
d'elle mademoiselle de Seyne. On reprit Mariamne, où 
mademoiselle de Seyne joua le rôle de Salomé. Durant 
quelques jours, il y eut le coin de Salomé comme le coin 
de Mariamne. Les nouvelles reines au théâtre ont toujours 
le public pour elles, car le public aime par-dessus tout à 
bâtir ce château de cartes qui s'appelle la gloire des comé- 
diennes. 
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Ce qui manqua le plus alors à mademoiselle de Seyne^ ce 
fut un rôle nouveau, car elle n'avait pas le génie qui fait 
revivre les chefs-d'œuvre anciens. Elle semblait née pour 
le drame plutôt que pour la tragédie ; elle n'avait pas le 
sentiment des altitudes sculpturales qui donnent le carac- 
tère aux héroïnes antiques ; elle était mobile et brisée ; 
elle puisait toute sa force dans ses larmes; elle ne savait 
pas porter le fier manteau des femmes de Corneille. Mal- 
heureusement, elle ne trouva de poètes, pour lui faire des 
rôles à sa taille, que La Motte, l'abbé Pellegrin, Richer et 
Lefranc de Pompignan. Elle joua Didon avec beaucoup de 
sentiment ; elle joua même Electre avec une énergie qui 
contrastait avec sa silhouette de roseau courbée par Fo- 
rage; car elle avait traversé les passions amoureuses 
avant d'échouer dans les récifs du mariage (Quinault- 
Dufresne avait daigné déposer sa couronne à ses pieds). 
Elle s'était embarquée plus d'une fois, toutes voiles ten- 
dues, sans s'inquiéter du soulèvement des vagues. Fille de 
Vénus, elle n'avait pas craint le baptême de Vénus. 

Mademoiselle de Seyne, qui fut toujours mademoi- 
selle de Seyne, même après son mariage, fut arrachée du 
théâtre par les médecins, toute jeune encore, mais déjà 
prédestinée au tombeau. On oublie si vite à Paris, qu'on 
la croyait morte depuis longtemps quand débuta made- 
moiselle Clairon. Tout le monde remarqua cette pâle figure 
que la curiosité avait rappelée à la Comédie ; on ne recon- 
naissait pas mademoiselle de Seyne : mais pourtant une 
autre femme avait-elle ce front intelligent, ce sourire de 
fée et ces yeux d'enfer tempérés par une larme de paradis? 
La revenante applaudit beaucoup; le jeu tout nouveau de 
mademoiselle Clairon lui i-appela qu'elle-même aussi elle 
avait tentée de ne pas jouer selon la tradition. 

Mais je laisse dire mademoiselle Clairon. 

Mademoiselle de Seyne suivait exactement mes débuts, et les ap- 
plaudissements qu'elle me donna, surtout dans le rôle d'Electre, 
qu'on assurait avoir été son triomphe, achevèrent de me tourner 
la tête. Je remuai ciel et terre pour la connaître et pour obtenir 
qu'elle voulût bien me dire des vers : un ami commun me procura 
Tun et l'autre. Lorsqu'elle entra dans la chambre oii j'étais, je ne 
vis qu'une femme déjk sur le retour, n'annonçant rien de l'im- 
posant que je craignais de trouver, mal coiffée, mesquinement 
mise, sans autre maintien que celui de l'insouciance. Le son de sa 
voix et les petits riens qu'elle prononça m'auraient permis de croire, 
en ne la regardant pas, que je n'entendais qu'un enfant volontaire 
et dédaigneux. Je triomphais. Ses refus de dire des vers devant 
moi me parurent autant les aveux de son insuffisance que de ma 
supériorité. Enfin elle consentit à répéter la scène d'Electre, au 
troisième acte, et j'arrangeais dans ma tête le petit compliment 
bien tourné et bien faux que je ne pouvais me dispenser de lui 
faire Mais l'air de dignité qu'elle prit en se levant, en arran- 
geant des chaises pour se faire un thé&tre et des coulisses, le chan- 
gement que je vis dan^ tout son être à mesure que le moment de 
parler approchait, changèrent aussi toutes mes idées. Ma vanité jse 
tut; je sentis que quelques larmes me roulaient déjà dans les yeux; 
et lorsqu'elle parla, les accents de son désespoir, la douleur pro- 
fonde de son visage, l'abandon noble et vrai de tout son être, vin- 
rent se réunir dans mon &me pour la pénétrer, l'éclairer et m'en- 
traîner à ses pieds, pour me punir de mon impertinente présomp- 
tion, et m'en corriger à jamais. 

Transformer ainsi une chambre à coucher en palais du 
roi d'Argos^ se métamorphoser avec tous les attifets 



rococo en fille d'Agamemnon, trouver tout à coup l'émo- 
tion et la douleur^ pleurer de vraies larmes et arracher 
de vraies larmes à cette altière débutante qui n'avait cru 
jusque-là qu'à elle-même, c'était le triomphe du génie. 

Quinault-Dufresne avait épousé mademoiselle de Seyne, 
parce qu'elle était jolie, et surtout parce que le roi et la 
marquise de Prie l'avaient tout habillée d'or : non pas 
que ce fameux comédien voulût trafiquer des cadeaux de 
la cour, mais parce que son orgueil y trouvait son compte. 
11 avait souvent dit : « Je n'épouserai qu'une princesse. » 
Mademoiselle de Seyne n'était-elle pas une princesse trois 
heures par jour? Pour lui, il avait si bien pris l'habitude 
d'être toujours empereur ou roi, qu'il ne descendait jamais 
de son piédestal. Un jour qu'il était en scène et qu'il sem- 
blait ne déclamer que pour lui-même, on lui cria : a Plus 
haut! » Il regarda dédaigneusement ceux qui criaient 
ainsi, et leur dit d'un ton impératif : « Plus bas! o II ne 
voulait pas parler à ses domestiques, tant il se croyait 
pétri d'une pâte sublime. Quand il arrivait au théâtre 
en fiacre ou en chaise, il laissait tomber ces mots du haut 
de sa grandeur : a Allons, qu'on paye ce malheureux ! « 
Il créa le rôle du Glorieux , qui était son rôle de tous les 
jours, ce qui ne l'avait pas empêché de laisser longtemps 
sur le ciel de son lit la comédie de Destouche avant de la 
vouloir étudier. Il méprisait beaucoup ses camarades du 
théâtre, a Champagne, disait-il souvent à son domestique, 
allez dire à ces gens-là que je ne jouerai pas aujourd'hui. » 
Quand il entrait au café Procope, on eût dit Agamemnon 
lui-même. Il parlait tout naturellement de sa beauté et de 
son génie; aussi sa femme l'appelait-elle par dérision le 
fils des dieux. Un jour, au foyer, il s'écria mélancolique- 
ment en se croisant les bras : a On me croit heureux, c'est 
une erreur populaire ; je préférerais à mon état celui d'un 
gentilhomme qui mange tranquillement douze mille livres 
de rente dans son vieux château. Oui, en vérité, j'aimerais 
mieux être à sa place que d'être ce que je suis, moi, Qui- 
nault-Dufresne! ï> 

Quand le mari et la femme se furent retirés du théâtre, 
ils souffrirent beaucoup tous les deux de ne plus porter le 
sceptre ni la couronne. Ils avaient cru sérieusement à leur 
royauté défunte; ils ne régnaient plus que sur une famille 
de chiens, de chats et d'oiseaux. De jour en jour on les 
délaissa, soit à Paris, près des Tuileries, soit à Saint- 
Germain, près du château ; car ils s'étaient toujours logés 
au voisinage des grandeurs. Lekaîn et mademoiselle Clai- 
ron avaient jeté beaucoup de terre sur leur tombe. 

« Et pourtant, disait mademoiselle de Seyne, j'ai vu à 
mes pieds toute la cour quand la cour était jeune. M. de 
Maurepas , aujourd'hui premier ministre , dénouait les 
rubans de mes souliers; et M. de Richelieu, aujourd'hui 
maréchal de France, celui-là qui dénouait tant de ceintures 
dorées, eût abandonné ses duchesses pour dénouer ma cein- 
ture.— Et moi, disaitQuinault-Dufresne, moi qui ai conquis 
le monde sous la figure de César et d'Alexandre, il n'y a 
plus que mon perroquet qui sache mon nom ! » 



ARSÈNE HOUSSAYE. 



{La fin au prochain numéro.) 



L' A R T I s T E. 



17 



ACHILLE DÉYÉRIA. 



NÉCROLOGIE. 



C'est une pieuse et douce mission ^ pour un homme qui 
a eu de bons el agréables rapports avec un artiste de talent^ 
de raconter au public la vie laborieuse de celui dont il re- 
grette la mort. 

M. Achille Dévéria , conservateur des estampes à la Bibh'o- 
thèque impériale , vient de mourir h l'âge de 57 ans. Toute 
sa vie a été divisée entre le travail et le dévouement. Une 
nombreuse famille^ dont il était le plus sage conseiller et le 
meilleur père^ a toujours été pour lui la plus chère consola- 
tion^ dans ses jours de fatigue et de chagrin. Quelques rares 
amis, choisis parmi les gens intègres , se réunissaient tous 
les soirs chez lui , heureux de voir ce père de famille^ entouré 
de ses enfants qu'il adorait^ et regardant ses estampes qu'il 
étudiait sans cesse. Sa conversation d'ailleurs était toujours 
instructive, et Ton sortait de chez lui avec un détail histo- 
rique nouveau ou une importante découverte pour l'histoire 
de rart. 

Jacques- Jean-Marie Achille Dévéria naquit à Paris , le 6 
février 1800; son enfance se passa tantôt à Versailles, où 
son père habitait comme garde des Archives de la marine, 
tantôt à Paris, chez sa grand'mère. Un goût ardent pour le 
dessin se déclara chez lui dès l'enfance, et son père le plaça 
chez le peintre LaGtte , dessinateur instruit et bien capable 
d'enseigner à un artiste ce qui peut lui être enseigné, un 
dessin correct et une certaine facilité d'agencement. L'élève 
d'ailleurs était très-intelligent, et il ne tarda pas à surpas- 
ser son maître. Après avoir dessiné quelques titres de llrres, 
quelques vignettes isolées , pleines d'esprit et de veiTe , 
M. Dévéria fut employé par Ladvocat, éditeur fort en vogue 
à cette époque, qui lui commanda un assez grand nombre de 
vignettes pour une édition de Rabelais. Ce premier travail fit 
connaître son talent et fut bientôt suivi d'un grand nombre 
d'autres commandes : les œuvres de Racine, de Molière, de 
J.-J. Rousseau et de Voltaire ont été illustrées par M. Dé- 
véria, auquel un esprit fin et subtil, une grande connaissance 
de la vie avaient donné le tact nécessaire pour entrer com- . 
plétemcnt dans l'idée de l'auteur qu'il voulait interpréter. 

Mais là où M. Dévéria peut être le mieux apprécié, c'est 
dans ses propres lithographies ; là son génie est absolument 
libre ; il n'a même plus un auteur qui le guide ; il peut se 
laisser aller à son imagination , et c'est alors aussi qu'il fait 
les plus jolies planches. Pour n'en citer que quelques-unes, 
disons de suite que le Petit Jaloux, V Intérieur du Harem et la 
Promenade sur le lac de Genève sont pleines de verve et de grâce. 
M. Dévéria publia, vers 1830, une série de costumes de théâ- 
tre, dessinés avec exactitude et fidélité, et plus d'une fois il 
mit à contribution la figure d'un ami pour l'habiller à sa 
guise. C'est ainsi que l'on reconnaît son frère Eugène, tra- 
vesti en bourgeois du temps de Louis XllI, Alfred de Mus- 
set en seigneur allemand , madame Méncssié-Nodier en 
Bressane, enfin madame Dorval dans le costume espagnol 
du xvit siècle. 

Presque tous les gens de lettres et les artistes contempo- 
rains ont été liés avec M. Dévéria ; quelques-uns même, Vic- 
tor Hugo, Lamartine, Alex. Dumas, Alfr. de Vigny Camille 



Roqueplan, Géricault, Charlet entre autres, ont eu leurs 
portraits faits par lui, et chacun cherchait a être admis dans 
les soirées de la rue Notre-Dame-des-Champs, où M. Dévéria 
faisait le plus aimable et le plus gracieux accueil à tout nou- 
veau-venu. 

Plusieurs cartons de vitraux ont encore été dessinés par 
M. Achille Dévéria : on en voit à Dreux, à Boulogne- sur- 
Mer, à Auray et aussi à Versailles. Ces derniers, qui repré- 
sentent l'il^f omption et l'Annonciation, ornent la chapelle de 
Id Vierge de l'église Saint-Louis; exécutés, en i848, à la ma- 
nufacture de Sèvres, sous les yeux de l'auteur, ils dénotent 
un talent rare el une science remarquable. 

L'invention de la photographie ne devait pas trouver 
M. Achille Dévéria indifférent. Depuis que ce genre de repro- 
duction avait été découvert, c'était un objet d'études conti- 
nuelles pour lui ; il publia même , avec la collaboration de 
M. L. Rousseau, une collection de photographies géologiques, 
ou représentations des animaux rares des collections du Muséum 
d'Histoire naturelle : il cherchait par là à mettre à la portée 
de tout le monde des spécimens rares , et qui permettaient à 
l'anatomiste d'étudier chez lui et à ses heures des objets 
qu'il aurait eu beaucoup de peine à se procurer ailleurs. 

Depuis I8â2 jusqu'en 1850, M. Achille Dévéria ne man- 
qua pas d'envoyer chaque année des dessins au Salon de pein- 
ture. Il obtint, en i836 et en i837, deux médailles d'or de 
seconde classe, et son talent reçut ainsi une sanction offi- 
cielle. S'il cessa de si bonne heure ses envois périodiques, 
c'est que sa verve s'éteignait. Après avoir autant produit que 
M. Dévéria, il arrive un instant dans la vie où la fatigue est 
si grande qu'il faut absolument se reposer. M. Dévéria espéra 
que le changement de travaux produirait le même effet : 
il quitta le crayon pour entrer dans une carrière administra- 
tive; mais là encore de nouvelles fatigues l'attendaient, et 
bientôt la mort est venue le surprendre au milieu de ses tra- 
vaux. 

En 1848, M. Achille Dévéria fut nommé conser^'ateur 
adjoint des estampes à la Bibliothèque impériale ; ses débuts 
furent pénibles ; il eut longtemps à lutter avec son supérieur, 
froissé de cette nomination inattendue.. A cette époque en- 
core son noble caractère ne se démentit pas un instant : il ne 
sortit pas de ses attributions, et sa noble conduite sut lui atti- 
rer l'estime de tous ses collègues. A la mort de M. Duchesne 
aîné (4 mars 1855], M. Dévéria obtint la place de conserva- 
teur. Devenu ainsi. complètement libre et maître de toutes 
ses actions, M. Dévéria n'usa de son autorité que pour rendre 
service à ses subordonnés el pour faciliter, par tous les moyens 
imaginables, les travaux du public. Il encourageait les artistes, 
donnait des conseils à ceux qui lui en demandaient, et ne 
négligeait pas de retoucher quelque peu les dessins qui 
lui étaient soumis. Pour n'en citer qu'un exemple , lorsque 
M. Bernard entreprit, l'année dernière, son travail sur Geof- 
froy Tory, il n'est pas de démarches que M. Dévéria ne fit 
et de moyens qu'il n'employa pour lui faciliter ses recher- 
ches ; il prit à tâche de rendre le travail de M. Bernard aussi 
complet que possible : aussi l'auteur l'a-t-il, avec raison, 
publiquement remercié dans sa préface. 

Si, dans cette bien courte notice, nous avons pu esquisser 
le beau caractère et la noble carrière de M. Achille Dévéria, 
notre but sera pleinement atteint : sinon, nous aurons tou- 
jours le plaisir d'avoir rendu justice, selon nos faibles moyens, 
à l'honnête homme et au savant artiste que la France vient 
de perdre. 

GEORGES DUPLESSIS. 



18 



L'ARTISTE. 



CAUSERIE DRAMATIQUE. 



A M. XAVIER AUBRYET. 

Puisque vous le désirez, mon cher ami, je vais pendant 
quelque temps essayer d'occuper le siège où votre juridic- 
tion dominicale avait été si justement appréciée des lec- 
teurs de YArliste. Ce n'est pas sans avoir hésité un peu 
que j'ai accepté la fonction toujours délicate de juger les 
œuvres d'autrui ; non pas que je craigne d'exprimer mon 
opinion, mais parce que je m'inquiète plutôt des occasions 
embarassantes où je n'aurai pas d'opinion à exprimer. 
Cette circonstance se présente aujourd'hui pour mon dé- 
but, car, de l'avis même de leurs auteurs, les deux seules 
pièces qui ont été représentées celte semaine échappent 
par leur nature à toute appréciation dramatique. II fau- 
drait avoir véritablement un amour exagéré du sacerdoce, 
pour venir, un traité d'esthétique en main, faire un pro- 
cès à des ouvrages comme ceux qu'on joue en ce moment 
au théâtre de Variétés et à celui du Palais-Royal. — Le cri- 
tique qui s'en-irait en guerre à ce propos courrait le 
risque de se compromettre gravement; \cs petits agneaux 
lui bêleraient ironiquement au nez, et les vaches landaises 
ne se laisseraient pas écarter par les plis de sa toge sans 
la trouer préalablement de quelques coups de corne. Si, 
persistant dans son réquisitoire, le malheureux critique 
s'écriait : « Mais la raison ! mais le sens commun ! qu'en 
faites- vous dans tout ceci? » Grassol lui grognerait gnouf- 
gnouf. S'il tentait de protester au nom du style et de la 
langue Lassagne lui montrerait la sienne en lui répondant: 
mon dieur-je — et tout serait dit ; car k Theure où nous 
sommes, ces deux vocables triomphants suffisent pour ré- 
pondre à tout. Ils sont l'admiration et la préoccupation de 
tout un peuple qui tient cependant quelque place sur la carte. 
Gnouf-gnouf et ô mon dieur-je résument toute la gaieté 
et tout l'esprit français. Avant peu, ceS deux interjections 
finiront par former à elles seules le fond^de la langue. On se 
bat presque pour chacune d'elles, comme on se battait jadis 
sous les réverbères pour le sonnet de Job contre le sonnet 
à*Uranie. C'est une rage, une fureur, une passion comme 
les Parisiens seuls savent en avoir pour les choses ridicules. 
—Il y a maintenant à Paris des professeurs qui enseignent 
l'art d'imiter la délirante épilepsie de Lassagne, ou l'enroue- 
ment épique de Grassot. — Un pharmacien qui inventerait^ 
des pastilles antipectorales dont l'usage communiquerait 
aux consommateurs l'extinction de voix du célèbre gro- 
tesque du Palais-Royal ferait fortune en moins d'une 
semaine.—Dans les foyers, dans les ateliers, dans tous les 
centres où l'art élabore son œuvre sous toutes ses formes, 
gnouf-gnouf et ô mon dieur-je sont à l'étude. — C'est en 
disant gnouf-gnouf que le poète appelle l'inspiration re- 
belle. 

Gnoif-gnocf, l'en souvienl-il, nous voguions en silence, 



répètent les cygnes élégiaques qui nagent dans les eaux 
du lac immortel. — Les Lassagnistes sont un peu moins 
nombreux. Cependant un jeune homme qui sait adroite- 
ment jeter quelque ô mon dieur-je dans la conversation 
peut encore se présenter dans un salon. — Si l'Alboni 
chante, on la fera taire. — Ce sera d'abord une occasion 
d'éviter l'art, une chose que le public moderne n'aime pas, 
parce qu'elle offense la vulgarité de ses goûts. 

Peut-être trouvera-t-onque c'est là chercher querelle à une 
innocente manie; mais il y a dans cette manie un syniptôme 
qui caractérise l'esprit du temps : jamais il n'a été plus indif- 
féremment hostile aux œuvres sérieusement dignes d'attirer 
Tattention : jamais il ne s'est montré plus sympathique à 
celles qui le sont moins. — L'époque est surtout propice 
aux exagérations du grotesque et aux extravagances de la 
parodie. De même que l'acteur qui a le plus de succès est 
celui-là qui sait le mieux faire subir au masque humain 
toutes les difformités de la grimace , les œuvres qui exer- 
cent sur la foule l'attraction la plus puissante sont celles 
où la vérité humaine est le plus violemment contorsionnée. 
Au théâtre, les ouvrages sérieux ou d^apparence sérieuse 
attirent bien le public, mais on pourrait croire qu'il y vient 
plutôt par curiosité, par désœuvrement, que par goût. 
C'est au spectacle et non au théâtre que l'appellent ses 
véritables instincts. 

Il n'y a donc pas à s'étonner du succès que les revues 
obtiennent sur les scènes qui semblent se réserver ces sor- 
tes d'exhibitions des ridicules de l'année. Outre l'attrait 
plus vif qu'elles semblent avoir chaque année, une raison 
qui semble devoir perpétuer l'existence des revues, c'est 
qu'elles sont devenues le dernier boulevard des vaudevil- 
listes. Les seigneurs du couplet et du calembour, qui ré< 
gnaient autrefois du boulevard Bonne-Nouvelle à la place 
de la Bourse, ont vu deux de leurs places fortes, le Gym- 
nase et le Vaudeville, baisser le pont devant l'invasion de 
la littérature. A l'heure qui est, le genre vaudeville, déchu 
de son ancienne splendeur, ne possède plus que deux 
scènes où il puisse encore agiter ses grelots. 

Aussi les vaudevillistes sont-ils bien décidés à défendre 
les deux scènes où n'ait pas encore pénétré le schisme 
fatal de la comédie sans couplets, et de l'esprit sans calem- 
bours. Chaque année, à l'époque où les hirondelles se ras- 
semblent pour leur émigration lointaine, les vaudevillistes 
se réunissent de leur côté, aux alentours des théâtres qui 
leur sont restés fidèles^ et commencent à causer de la re- 
vue. La principale affaire est le titre, on l'emprunte le 
plus ordinairement à l'événement, à l'œuvre ou à la chose 
quelconque qui a le plus préoccupé l'opinion dans le 
courant de l'année. Il faut que ce titre, placé sur une affiche, 
arrête le passant au collet, allât-il à un rendez-vous d'a- 
mour ou à un rendez-vous d'argent! Une fois le titre trouvé, 
la pièce est faite, et comme rien ne réussit mieux au thé<V 
tre que ce qui est déjà connu^ au lieu d'épuiser leur ima- 
gination^ les vaudevillistes se bornent à emprunter. C'est 
ce qui' explique pourquoi on retrouve dans les revues toutes 
les plaisanteries éditées par les petits journaux ou par les 
crayons satiriques de la caricature. 
Cette fois-ci, il y aurait mauvaise grâce h le nier, ces 
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messieurs y ont mis moins de laisser-aller : ils se sont em- 
pruntés à eux-mêmes et ont prouvé qu'ils pouvaient, eux 
aussi, se trouver en fonds d'esprit et de gaieté marqués 
à leur effigie. La revue des Variétés surtout indique une 
heureuse tendance à sortir des voies routinières du genre. 
M. Cogniard, qui avait su élever 1841 et 1941 presque à la 
hauteur d'une satire de mœurs, a renouvelé dans les Pe- 
tits Agneaux les miracles de luxe et de mise en scène aux- 
quels il avait habitué le public pendant sa direction de la 
Porte-Saint-Martin. — Ce titre des Petits Agneaux est 
emprunté, comme on le sait, à un refrain que sa médio- 
crité poétique et musicale destinait naturellement aux 
honneurs de la popularité. Il faut croire qu'on attachait 
une grande importance à ce titre, puisqu'on Ta racheté à un 
autre petit théâtre qui s'en était emparé le premier. Sin- 
gulière contradiction, cependant ! — Voilà un refrain des 
basses tavernes où l'on boit le vin bleu, une espèce 
d'hymne grossier au tapage brutal, composé par un ivrogne 
abruti avec du vin chimique en regardant la borne où il 
va se cogner le front ; — ce refrain n'est ni gai, ni béte, 
ni même cynique, il n'a ni prosodie, ni mélodie, ni couleur, 
ni son; depuis six mois, il est le supplice de quiconque a 
une organisation délicate, et cependant ceux-là môme qui 
se boucheraient les oi*eilles pour ne pas l'entendre ne peu- 
vent empêcher leurs lèvres de le murmurer intérieure- 
ment, et ce titre des Petits Agneaux, qui aurait dû être 
un épouvantail sur une affiche, est au contraire un talisman 
qui va pendant trois mois remplir la salle du théfttre des 
Variétés, où depuis huit jours un strapontin d'orchestre est 
aussi vivement disputé qu'un fauteuil à l'Académie. 

HENRY MURGER. 



NOUVELLES DE L'ART. 



MM. Sotheby et Wilkinson viennent de vendre à Londres 
une collection de livres parmi lesquels on cite un exemplaire 
de CicéroD, De Senectute et Oe Amicitia, imprimé par Wil- 
liam Caxton en 1481, et qui a été vendu 6,875 fr. On l'ap- 
pelait autrefois Texemplaire Marly, acheté à sa vente 5,250 fr., 
par le marquis de Blandfoid, i-evendu à M. White KoighU, 
2,175 fr., et ensuiteàM. Trotter BroMfs, 1,485 fr. 

Il y avait aussi, dans la vente de cette bibliothèque, plu- 
sieurs autres livres rares sortis des presses de Wynkyn, de 
Warde, Pynson, Jensou, Sensenschmidt, les Aides et autres an- 
ciens imprimeurs. Nous citerons : Dives etPaupety traité sur les 
dix commandements qu'on attribue à Henry Parker, carmé- 
lite de Doncasler, et imprimé par Wynkyn de Warde, en 
1496, vendu 900 fr. — Stathanis Abrègement, of the Law, 
imprimé par Pynson, 66 fr. — TacituSy première édition et 
première production sortie des presses de Vindelin de Spire, 
à Venise, vers 1470, 875 fr. — Plinii Epistolœ, imprimé par 
Moravus, à Naples, en U76, 250 fr. — Misêale Ordinis B. 
Benedicti, imprimé sur vélin, par Sensenschmidt, à Bam- 



berg,en 1481, 1.825 fr. C'est probablement l'exemplaire 
vendu 35 fr. à la vente M'Carthy, et 100 fr. à celle de 
M. Brienne. 

Aristaphanes^ grœcè, première édition imprimée par Aide, 
en 1497, 115 fr. — Devante Medytaqf on, in sayenge devoutly 
thePsalter ofour Lady, par Rycharde Rolle, ermite de Ham- 
pole, imprimé sur vélin, par Wynkyn de Warde, incomplet, 
1,265 fr. Ce même exemplaire a été acheté à la vente de 
Dent pour 165 fr. — Diogenes Laertius, première édition, 
imprimé par Jenson, en 1475, 115 fr.— Un très-curieux 
Traite on Drinking, par Brathwait, Tauleur de Drunken Bar- 
naby, intitulé, A Solemne jovial! Disputation and briefly 
Shadawing the Law ofDrinkingy imprimé avec l'enseigne des 
Y'eux-Rougesy 1617, 163 Îr.—Protector's Historié of Wyatts 
Rébellion, incomplel, 100 fr. Middleton's Triumpkê of faith, 
150fr. — Horœ B. Mariœ Virginis, imprimé par VVynkyn 
de Warde, en 1513, édition peu connue, très-incomplet, 
300 fr. — MissàU ad usum Ecclesiœ ^Sarisburiensis, imprimé 
à Paris en 1555, vermoulu et dégradé, 408 fr. — Bible en an- 
glais, imprimée à Genève en 1560, première édition de la 
version genevoise, plus connue que la Breeches Bible, 415 fr. 
—Carochi,i4rfe(/0/a/eii(7uam«fl;icana, seule édition, imprimée 
à Mexico en 1645, 400 fr.— Un autre Traité, imprimé éga- 
lement au Mexique en 1759, 425 fr. — Documents inédits sur 
l'histoire de France, publiés par les soins du ministre de Vin- 
struction publique (M. Guizot), 1,500 fr. — Promptuario 
mexicano , 212 fr. — Tapia y Zenteno Soticia de la 
lengua huesteca ^ imprimé à Mexico en 1767, 212 fr. — 
Molina , Vocabulario en lengua castellana y mexicana^ 
383 îv.'-'Shakspeare's Plays, seconde édition, incomplet, 
321 fr. — London Gazette, de 1665 à 1838, mais non sans 
interruption, 375 fr. — A Transcript of the Liber Regalis, 
or Order for Coronations, conservé dans la bibliothèque du 
doyen du chapitre de Westminster, 1 ,183 fr. — La Convention 
originale entre le D' Johnson et Cave, pour la première édition 
du Rambler (le rôdeur), 250 fr. 



Les estampes, à l'hôtel Drouot, sont toujours courues. On 
remarque que les amateurs se multiplient, que le goût se ré- 
pand. Il suffit aujourd'hui d'une vingtaine de tableaux pour 
orner un salon, pour couvrir les murs d'un appartement : ce 
n'est pas assez pour les personnes qui aiment les beaux -arts. 
Une armoire et une demi-douzaine de portefeuilles peuvent 
renfermer deux mille images des plus beaux chefs-d'œuvre de 
la peinture : c'est pourquoi bon nombre d'amateurs préfèrent 
les gravures aux tableaux. Dans une jolie vente d' estampes 
que vient de faire M« Delbergiie-Cormont, la Cruche cassée, 
d'après Greuze, a été vendue 120 fr.; le Chat malade, 100 fr.; 
plusieurs autres morceaux ont atteint de fort beaux prix. 



Nous citerons la collection de tableaux vendus par suite du 
décès de M. X...: une Place publique dans une ville italienne, 
par Van Bloemen, vendue, avec les frais, 578 fr.; Fruits et 
Fleurs, par Bael, 315 fr.; le Cabinet ^un antiquaire, par le 
même, 630 fr.; une Kermesse, par Van Hellemont, signée, 
457 fr.; le St'ége d'une ville sous Louis XIV , par Van der 
Meulen, 751 fr.; une Place d^une ville antique entourée ^édi- 
fices en ruines, par Van der UIft, signée et datée de 1660, 
610 fr.; wneCuisine. d'auberge et son pendant, par Benard, 
signée et datée de 1761, 795 fr.; un BusU de la Vierge, par 
Mignard, 1,050 fr.; Chien de chasse et gibier mort, bécasse et 
canards, deux tableaux de J.-B. Oudry, signés, 1,407 fr.; 
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une Chute d'eau^ par Vernet (Joseph), signée et dalée i779, et 
les Bords du Tibre, du même, signés et datés de 1778; en- 
semble, 2,260 : Sainte Martyre, par Carlo Dolci, 473 fr., etc. 



Une vente importante de tableaux modernes, formant 
la collection de M. B..., doit avoir lieu dans les premiers 
jours du mois de février prochain, à l'hôte! des Commissaires 
priseurs, à Paris. Cette collection se recommande autant par 
le choix des sujets que par le nom des artistes les plus sym- 
pathiques au public, et doit exciter au plus haut degré l'inté- 
rêt des amateurs. Parmi les œuvres les plus remarquables 
dont elle se compose, nous nous bornerons à citer les suivan- 
tes ; Robert-Fleury. — Marie de Médicis recevant, à Coblentz, 
la visite de Rubens. Tassaért. — La Tentation, sans contredit 
le chef-d'œuvre de cet artiste. E. Isabey. — Charles IX z\\e,z 
son armurier Ziem.— Une Vue de Venise. Ce tableau, d'une 
exécution exceptionnelle et d'un fîni remarquable, a fait par- 
tie de la belle galerie de madame la comtesse Lehon. Une 
charmante esquisse par Meissonier. Un paysage par De- 
camps. La Fiancée d'Abydos, par Eug. Delacroix. Un Dessous 
de bois, par Diaz; enfin quelques tableaux de genre deCh. 
Jacques, Ph. Rousseau, Ed. Frère, Chaplin, etc., etc. 



La Comédie-Française vient de recevoir de M. Ingres un 
précieux tableau. Le savant artiste a représenté Louis XIV 
assis devant une table servie, et offrant à Molière de prendre 
ua repas avec lui; les courtisans sont dans la salle, assistent 
au repas et témoignent leur étonnement de voir le comédien 
partager la table du roi. Chaque physionomie, soigneusement 
étudiée, indique un caractère différent : les uns restent stu- 
péfaits et se taisent, les autres chuchotent, d'autres encore 
trouvent la chose inconvenante, mais n'osent le dire. M. In- 
gres a, dans ce tableau quitté sa manière habituelle ; il a pour 
un instant abandonné cet art grec qu'il traite si bien d'habi- 
tude, pour nous montrer des personnages modemes et un 
intérieur comme on en peut encore rencontrer. N'est-ce pas 
curieux de voir ainsi un homme à l'apogée de son talent 
quitter un peu la voie tracée par lui pour sacrifier au goût 
du jour? 

On a inauguré ces jours-ci à Auxonne la statue de l'em- 
pereur Napoléon !•'. M. JoufTroy, membre de l'Institut, 
avait été chargé de ce travail, et il s'en est tiré avec le talent 
qu'on lui connaît. L'auteur du Premier Secret confié à Vénus 
a toujours su garder le rang que lui avait fait dans l'art ce 
vrai chef-d'œuvre, et l'Institut en le recevant dans son sein 
a su sanctionner ses succès. L'Empereur est représenté de- 
bout, en costume d'officier d'artillerie ; sa tête, un peu in- 
clinée, semble annoncer la réflexion et la préoccupation; der- 
rière lui est un petit obusier. Cette statue est supportée par 
un piédestal, aux quatre coins duquel sont sculptés des bas- 
reliefs représentant le passage du pont d^Arcole, une séance 
du Conseil d'État présidée par l'Empereur, la cérémonie du 
sacre, enfin le jeune Bonaparte se promenant dans les envi- 
rons d' Auxonne. 



U Artiste qui enregistrait récemment la mort de M. Piard, 
conservateur du musée de Lons-le-Saulnier, est appelé à dé- 
plorer encore aujourd'hui la mor^d'un autre ami des arts: 
M. Aubert, conservateur du Musée de Marseille, vient de 
mourir dans un âge avancé. 



Nous pouvons annoncer dès à présent la vente de la bi- 
bliothèque de M.Lassus, architecte de Notre-Dame et de la 
Sainte-Chapelle; M. Del ion, libraire, qui prépare le cata- 
logue, promet la vente pour le mois de mars prochain; les 
amateurs de livres sur les arts trouveront là une collection 
faite avec goût et savoir, et ne manqueront pas, nous en 
sommes convaincu, de venir en nombre à l'hôtel des ventes 
de la rue des Bons-Enfants. 



La seconde année de VAlmanach de Cognac vient de paraî- 
tre. Nous aimons pour notre part à voir l'esprit tendre à la dé- 
centralisation, comme on dit en administration. Il est bon que 
la capitale connaisse un peu l'avis de ses départements sur 
elle-même, et que ce ne soit pas toujours Paris qui juge Pa- 
ris. Nous trouvons dans VAlmanach de Cognac l'analyse vive, 
spirituelle et quelquefois railleuse de tout ce qui, dans l'an- 
née i857, s'est écrit, de tout ce qui s'est joué, de tout ce qui 
a marqué à Paris. Nous y voyons à coté des collaborateurs 
connus, entre autres d'Henri Monnier, des noms qui ne tar- 
deront pas à l'être : MM. A. Fradel et Berger, par exemple. 



On a placé récemment à la Comédie-Française, dans le 
foyer public, le buste en marbre de madame Emile Cirai din, 
donné par M. Lévêque. iVesl un honneur qui était bien dû à 
l'auteur de Cléopâtre, de Lady Tartufe et de La Joie fait ^eur, 
M. Lévêque a parfaitement rendu cette tète douce, noble et 
fière, encadrée de ses longues boucles blondes et qu'il suffi- 
sait d'avoir vu une fois pour s'en souvenir toujours. 



Le gouvernement vient de faire, au prix de 80,000 fr., 
l'acquisition de la maison de Jacques Cœur, à Bourges. Cette 
maison va donc prendre rang parmi les monuments histori- 
ques, et sera complètement restaurée de manière à représen- 
ter ce qu'elle était autrefois , c'est-à-dire une des plus gra- 
cieuses et des plus parfaites constructions de l'époque. 



Le ministère d'État a fait l'acquisition de plusieurs 
tableaux et statues dont voici l'indication : Ptctd, groupe en 
marbre par feu Bonnardel ; Buste de Mgr. Gerbet, par Oliva ; la 
Victorina, statue en marbre par M. Daumas; Orphée, statue 
en maibre par M. Thomas; Lion en bronze par Jacquemart; 
Jeune fille portant un vase, marbre par M. Loyson. 

Sainte Cécile, tableau par M. Pérignon; les Deux Favoris, 
par Alex. Couderc; Bœufs dans un pâturage, par Coigniard. 



Gravure du numéro : 

PORTRAIT D'ALFRED DE MUSSET, 

D'après un putel de M. Landbllb, par M. Pollet. 

Il ne resterait pas de portrait sérieux d'Alfred de Musset si, 
dans un jour d'heureuse inspiration; M. Charles Landelle n'avait 
dessiné au pastel celui dont V Artiste donne aujourd"hui la gra- 
vure. Exécuté en 1854, et exposé au Salon de l'année suivante, le 
portrait de M. Landelle nous représente l'auteur de Namouna 
tel qu'il éUit avant que les tristesses des dernières années n'eus- 
sent imprimé sur son front leur trace douloureuse. Mais c'est 
bien là le de Musset que nous avons connu, et grâce à M. Lan- 
delle, grAce aussi au fin burin de M. Pollet, il nous reste désor- 
mais du cher poëte une effigie authentique et charmante. 



Les dirbctbors : EDOUARD HOUSSAYE, XAVIER AUBRYET. 
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LOUIS XIV ET MOLIÈRE 



TABLEAU DE M. INGRES. 



Les artistes sont généreux comme des rois asiatiques — 
au temps où les satrapes^ les califes et les sultans payaient 
le moindre service d'une poignée de perles , de cent cha- 
meaux blancs et de mille bourses remplies de dinars. Ils 
montrent aux grands seigneurs, qui l'ont trop oubliée, la 
vraie magnificence. 

H. Ingres , qui depuis longtemps a ses entrées à la Co- 
médie-Française , a voulu reconnaître cette faveur toute 
naturelle et bien due à son nom illustre, à sa haute posi- 
tion dans Tart. MM. les sociétaires, qui sont gens du 
monde autant que comédiens, font, avec une grâce par- 
faite , les honneurs de leur théâtre et de leur foyer aux 
esprits d'élite qui peuvent prendre plaisir à fréquenter 
familièrement Corneille, Racine et Molière, et à causer 
d'eux avec leurs interprètes. — La présentation faite, le 
contrôle vous salue, les habitués vous sourient, et les 
portes s'ouvrent devant vous de la salle à la scène ; vous 
pouvez, l'hiver, vous chauffer à la vaste cheminée où les 
comédiennes viennent présenter , en attendant qu'on les 
avertisse que c'est leur tour, l'étroite semelle de leurs 
petits souliers de satin ; l'été, vous accouder au balcon pour 
aspirer la fraîcheur; en tout temps, vous mêler aux fines 
discussions littéraires , — un m«idrigal bien tourné aux 
jeunes femmes ne vous est même pas défendu ; vous êtes 
chez vous, c'est-à-dire dans un salon de bonne compagnie, 
dont les maîtres quittent par intervalle la conversation 
pour aller lancer au public quelque tirade majestueuse, 
quelque répartie étincelante, et reviennent, chargés d'ap- 
plaudissements, reprendre l'entretien interrompu. — C'est 
une douce habitude qu'on 'quitte difficilement quand on Ta 
prise, un vif souvenir si Ton est forcé de s'éloigner; mais 
enfin, chacun y met du sien : Tamitié paye l'amitié, et l'on 
peut se croire quitte. M. Ingres ne l'a pas pensé ainsi ; — 
pour le jour de Tan, il a envoyé à la Comédie-Française 
un tableau de lui, non pas (ce qui serait déjà splendide) un 
tableau gardé longtemps dans son atelier par amour et par 
caprice,— mais un tableau fait tout exprès et dont la der- 
nière touche est à peine séchée. 



On sait que M. Ingres n'a fait que huit ou dix tableaux 
de chevalet tout au plus : les deux Chapelles Sixlines, 
VArélin, Y Entrée de Charles V à Paris, le Philippe F> 
Francesca et Paolo , Henri I Y jouant avec ses enfants^ 
Raphaël et la Fomarinay VAntiope, et qu'au mérite de la 
perfection il joint celui de la rareté.—Une toile de sa main 
est donc un présent plus que royal, car on la couvre d'or 
et à plusieurs couches quand elle est petite. 

Le sujet choisi par l'illustre maître montre autant d'es- 
prit que de convenance. Il était difficile, avec la voix 
muette de la peinture, d'adresser une flatterie plus délicate 
dans sa vérité historique. 

Travaillant pour la maison de Molière, comme on dit, 
il a pris un trait de la vie de Molière et il a fait voir 
Louis XIV servant une aile de poulet à l'homme de génie 
que les valets de la chambre ne trouvaient pas d'assez 
bonne compagnie pour manger avec eux. Le grand roi 
partageant son encas de nuit avec le grand poète ou plu- 
tôt le comédien honnête homme, car c'était la qualité 
d'acteur qui, chez Molière, révoltait principalement ces 
messieurs, est une belle leçon donnée au préjugé vulgaire; 
elle a sans doute porté son finit, mais il n'est pas mauvais 
de la remettre sous les yeux. M. Ingres a donné la consé- 
cration de son talent à l'anecdote racontée dans les Mé- 
moires de madame Campan, qui a d'ailleurs tous les 
caractères de l'authenticité. Louis XIV et Molière, sans 
avoir eu peut-être de conversation précise à ce sujet, s'en- 
tendaient politiquement tous deux; ils poursuivaient une 
idée que le xvii« siècle ne comprit pas. Le roi soutint le 
poète dont il était le collaborateur secret; il lui demandait 
les marquis e^t il lui accorda Tartufe. 

Nul tableau ne devait donc être plus à sa place que 
celui-là au foyer de la Comédie-Française, ce salon d'hon- 
nêtes acteurs ainsi honorés dans la personne de leur aïeul 
et de leur maître à tous. Por.r cette occasion, rencontrer 
ce sujet est un de ces bonheurs qui n'arrivent qu'aux grands 
artistes. 

Le tableau offert par M. Ingres est sur papier soutenu 
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de toile. Cette manière de peindre a beaucoup de solidité ; 
la couleur pénètre les pores du papier et fait pour ainsi 
dire corps avec lui', de môme qu'elle pénètre Tenduit encore 
humide de la fresque. Ce souci de l'avenir sied bien à ceux 
dont le nom sera immortel et qui comptent sur la posté- 
rité. Le temps d'ailleurs achève admirablement ce qu'il ne 
détruit pas, et il fait bon lui confier des peintures; il est 
de moitié dans la couleur du Titien. 

La composition disposée avec cet ordre, ce rhythme et 
cette clarté qui sont le cachet des maîtres, est compréhen- 
sible au premier coup d'œil, même pour quelqu'un qui ne 
connaîtrait pas l'anecdote. 

C'est dans la chambre à coucher du roi que la scène a 
lieu. Une tenture de damas rouge d'un ton amorti, mer- 
veilleusement propre à faire ressortir les figures, tapisse 
la muraille du fond. Au milieu s'élève une cheminée mo- 
numentale à pilastres, portant les armes de France dans 
son couronnement. Un lit à courtines bleues, à lambre- 
quins ornés de galons et de glands d'or dans le plus pur 
style de l'époque, occupe l'angle du tableau à la droite du 
spectateur; l'espace réservé que ne peuvent franchir les 
courtisans est circonscrit par une sorte de galerie basse à 
balustres ventrus semblable à celle qui, dans les églises, 
sépare le chœur de la nef et les officiants des fidèles. En 
effet, la chambre du roi n'était-elle pas alors une sorte de 
sanctuaire où les grands venaient adorer leur idole, qui, 
du reste, plus difficile que le vrai Dieu, n'ouvrait la porte 
de son temple qu'aux gens les plus titrés ou par faveur 
sollicitée longtemps? 

Celte action si simple aujourd'hui de découper une vo- 
laille et d'en servir une aile au poêle, plus grand pour 
nous que Louis XIV, évanoui déjà dans l'ombre du passé, 
était alors querque chose d'énorme, d'inouï, de stupéfiant, 
que ne réussiraient pas à peindre tous les adjectifs et tous 
les superlatifs de madame de Sévigné. 

Le roi, coiffé de son ch<ipeau à plumes, en justaucorps 
et en chausses du matin, est assis en face de son convive, 
près du guéridon sur lequel messieurs de la bouche ont 
placé l'encas de nuit, car l'appétit du roi ne doit pas pou- 
voir dire, plus que sa personne : o J'ai failli attendre. » 
Peut-être, cette fois, Louis XIV n'avait-il pas faim; mais 
il voulait marquer son estime pour Molière tout en faisant 
sentir à ses courtisans , si polHs cependant, leur manque 
d'intelligence et de savoir-vivre. 

On lit sur la figure du roi, vue de pleine face, la bien- 
veillance pour le poète en même temps qu'une nuance de 
sévérité hautaine à Tendroit des courtisans. Cette double 
expression , très-difficile àjpeindre , est parfaitement ren- 
due; le geste cordial et franc par lequel le monarque 
montre son convive a une légère affectation de familiarité. 
On voit que la leçon a besoin d'être soulignée pour être 
comprise. Le grand roi se fait le compagnon du grand 
poète quelques instants , afin de le poser nettement l'égal 
des plus nés et des plus fiers. Qui a mangé k la table du 
roi peut manger à la table de tout le monde. L'honneur ne 
sera plus désormais au convive , mais à l'hôte. Tout cela 
est indiqué avec une grande finesse par l'artiste suprême 
que son commerce habituel avec les dieux et les déesses. 



types abstraits du beau, n'a pas empêché, comme on voit, 
d'étudier profondément le cœur humain et de s'approprier 
toutes les ressources de la mimique. 

Molière se présente de profil ; l'abondante perruque du 
temps descend en boucles nombreuses le long de la joue 
brune du poêle, que les portraits et les mémoires de 
l'époque peignent comme très-basané; on reconnaît ce nez 
fort, cette lèvre large et rouge, ce sourcil noir et fourni, 
cette moustache en virgule, traits carattérisliques de la 
physionomie traditionnellement connue de Poquelin. C'é- 
tait là une difficulté assez grande, car il n'existe pas, que 
nous sachions du moins, un portrait de Molière en profil, 
et il faut une rare certitude de dessin et une profonde 
intuition pour reconstituer, de façon à le faire reconnaîlre, 
cet aspect si différent de la face. Molière est assis timide- 
ment sur le bord de son siège , les jambes rapprochées, 
tandis que le roi s'étale largement dans son fauteuil ; il 
sent sa valeur personnelle , sans doute , et en lui-même il 
se trouve digne de l'honneur que lui fait le monarque; 
mais si le philosophe, élève de Gassendi, sait que tous les 
mortels sont égaux, l'homme pratique, l'observateur des 
travers sociaux , n'ignore pas non plus ce que c'est qu'un 
comédien, eût-il tout le génie d'Aristophane, de Plante et 
de Térence, vis-à-vis du plus grand roi du monde, comme 
on disait alors. Son âme est pénétrée de la haute faveur 
qu'il reçoit; toutes les humilialions subies, toutes les 
hontes bues, tous les affronts essuyés sont etlacés dans 
cette minute glorieuse, qui dut être le point radieux de 
son existence , le clou d'or scintillant sur la paroi sombre. 

Sans croire que Molière eût tous les instincts modernes 
que l'ingéniosité de la critique lui prête généreusement 
après coup, comme s'il eût connu par anticipation le dé- 
calogue révolutionnaire des droits de l'homme , il possé- 
dait à un plus haut degré que les gens de sa sorte le 
sentiment de sa dignité. Il était si fier, disent ses contem- 
porains, non sans quelque surprise et avec une nuance de 
blâme, il était si fier qu'il n'acceptait de dîners et de pré- 
sents qu'à la condition de les rendre, ce qui semblait de 
sa part une prétention excessive, et encore Molière était-il 
valet de chambre du roi, ce qui le relevait et le justifiait 
un peu. 

Il fallait toute la hardiesse et toute la sécurité de talent 
de M. Ingres pour risquer celle pose, qui suit exactement 
le dessin de la chaise , et se brise aux mêmes angles, 
comme celle d'un dieu égyptien ; mais le génie sait re- 
trouver les mouvements primitifs, si modifiés par la civili- 
sation. Molière, ici, ne compose pas son attitude; il est 
trop surpris, trop troublé, trop ému, trop ravi ; son corps, 
que ne régit plus la volonté, se place tout seul et s'arrange 
d'après l'impulsion de la nature. A peine s'il touche aux 
mets placés devant lui , et la main que n'occupe pas la 
fourchette semble chercher son cœur. Son vêtement de 
couleur sombre laisse toute valeur à sa physionomie, où 
l'expression de la reconnaissance domine l'orgueil bien 
légitime du triomphe. 

M. Ingres a compris que pour que cette scène eût toute 
sa portée, il hii fallait beaucoup de spectateurs, et quoique 
son cadre fût petit, il a trouvé moyen d'y metlre de la 
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foule. L'huissier vient d'ouvrir la porte de la balustrade, 
près de laquelle il se lient appuyé sur sa hallebarde. 

Les ducs et pairs, les ducs à brevet , les favorisés du 
justaucorps bleu, les comtes, les marquis el tous les habi- 
tués de rCEil-de B £uf, qui grattaient du peigne la porte 
trop lente à s'ouvrir, devant laquelle ils faisaient souvent 
pied de grue, s'amoncellent autour de la balustrade en 
groupes pressés. 

Ils arrivent faisant la révérence, la Jambe tendue comme 
pour un départ de menuet, avec cette allure de pigeon 
pattu que donnait aux courtisans le soulier à talon rouge et 
à rosette formant cravate, dans toute la gloire de leurs 
rhingraves, de leurs canons et de leurs perruques in-folio 
poudrées de poudre blonde. M. Ingres, malgré la gravité 
ordinaire de son style, ne s'est pas refusé une légère pointe 
de caricature, tout en restant dans les conditions les plus 
rigoureuses de l'histoire; en dépit de son respect pour ce 
grand siècle, il a immolé quelques marquis ridicules à 
Molière. Le jeime blondin effaré de voir un histrion à la 
table du roi serait bien capable de faire des ronds dans le 
puits, comme le marquis raillé par Célimène, et le vieux 
seigneur qui s'assure, en enfourchant des besicles sur son 
nez, de ce phénomène incroyable à Tœil nu, déploie une 
sottise sérieuse et solennelle des plus risibles; en re- 
vanche, l'homme de qualité campé dans le coin de la toile, 
son manteau de commandeur sur l'épaule , a la tournure 
la plus fière et la plus magistrale; f)eut-être qu'au fond il 
n'a pas grande estime pour ce bouffon à qui Despréaux 
lui-même disait : 

Dans le sac ridicule où Scnpln Tenveloppe, 
Je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope. 

Hais le roi a parlé; le roi ne peut faillir, et l'on respec- 
tera désormais le sieur J.-B. Poquelin, dit Molière. Un peu 
en arrière , un prélat semble mécontent de la protection 
accordée par le monarque à ce faiseur de comédies, à ce 
farceur qui, selon l'opinion de Chapelain, commune d'ail- 
leurs à beaucoup d'esprits élégants de l'époque , « ne se 
gardait pas assez de la scurrilité. » 

Si nous rapportons cette phrase assez irrévérencieuse, 
ce n'est certes pas pour rabaisser Molière , mais bien pour 
rehausser Louis XIV, dont l'action était en réalité plus 
noble, plus audacieuse et plus choquante pour les préjugés 
du temps qu'on ne saurait se l'imaginer aujourd'hui. Mo- 
lière n'avait pas alors l'auréole qui depuis a rayonné 
autour de sa têle, et l'on en faisait un cas fort médiocre. 

Des offîciers de bouche portant des flacons sur un pla- 
teau meublent le coin opposé de la composition, pleine 
d'équilibre et balancée avec cette science profonde des 
groupes qui disparait de jour en jour; car maintenant on 
ne sait plus faire un tableau. 

Cette scène anecdotique, traitée en esquisse terminée^ a 
une vivacité et une finesse de touche qui pourraient sur- 
prendre, lorsqu'on songe que M. Ingres atteint^ ^'il ne 
dépasse soixante-dix-huit ans ; mais ce qui est iit^^jortel 
n'a pas d'Âge. La couleur est franche, brillante, ^k ^^gn^ 
sans crainte les tons vierges, le bleu, le rouge, le j j^ ]^ 
vert, tels qu'ils sont dans la nature. M. Ingres^ "Ufl^^^ 



accuse d'avoir une palette monochrome, parce qu'il n'en- 
fume pas ses toiles de glacis et de sauces, survivra à tous 
les prétendus coloristes de ce temps. Voyez son OEdipe 
devant le Sphinx, son Portrait de Bartolini, sa Chapelle 
Sixline : le travail du temps en a fait des Giorgione et des 
Titien. M. Ingres peint des tableaux neufs, voilà tout, lors- 
que tant d'autres ne peignent que de vieux tableaux qui,dans 
moins d'un siècle, seront invisibles. 

THÉOPHILE GAUTIER. 



LES QUATRE SAISONS 



L'AUTOMNE'. 



Aanay. 91 septembre. 



I 



La lune large et toute ronde brillait vers l'occident^ 
au milieu d'une immense nappe d'un bleu sombre dans la- 
quelle scintillaient de rares étoiles. A mesure qu'elle mon- 
tait, cette nappe bleue pâlissait, et tout le côté du ciel s'ar- 
rondissant vers l'orient était teinté de gris clair. 

Pendant quelques instants l'ombre et la lumière, au* 
dessus des champs vaguement assombris, se maintinrent 
presque tmmobiles. L'un des horizons était noir comme de 
l'encre, l'autre s'éclairait lentement de lui-même avec le 
reflet mat d'une bande d'argent. L'air était moite ; il n'y 
avait pas de vent. Enfîn, avec la lune, la nuit commença à 
décroître, et, pendant que le jour montait dans le ciel avec 
des ondulations infinies et des vagues frémissantes, on 
voyait les ombres, tout au loin, se tasser sur le sol, comme 
un immense rideau noir qui s'aflaisse. 

Un épais brouillard se déroula au ras de terre, de tous' 
(es côtés, sur la plaine, flottant au pied des collines bleuâ- 
tres, et rampant autour de leurs flancs en vapeurs éparses. 
Violet et sombre d'abord, il devint plus tard d'un gris terne 
et froid. Au-dessus de ses molles vagues, on ne voyait 
pointer que les cimes des plus hauts arbres à demi sub- 
mergés, inclinés comme de grands navires entre les lames, 
et le sommet des colline, semblables à de longs promon- 
toires, profilés sur cet océan de vapeurs qui se dépliaient 
lentement sur leurs pieds. 

II 

Un hibou, autour du château endormi, voletait lourde- 
ment, décrivant de grands cercles et battant l'air de ses 
deux ailes molles, sans bruit. 

m 

Le soleil se lève! 

« Voir l'Artiste du 28 juin, 5 et 12 juillet. 
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Il est posé au bord de rhorizon comme un énorme rubis; 
au-dessus, tout le ciel est rose et or dans les vagues de 
brouillard relevées; la nappe du bleu pâle et nacré s'étend 
plus haut encore; et la terre, à perte de vue, faiblement se 
dore. 



IV 



Lorsque les rayons obliques eurent entièrement dissipé 
le brouillard, une fraîcheur piquante et embaumée fris- 
sonna dans les arbres. Des flocons légers s'élevèrent et se 
mirent à voler rapidement de Test à Touest, semblables à 
des gazes trouées qui laissaient voir dans le ciel, par 
gi'andes places, des espaces bleus et bien lavés. La lu- 
mière, lorsqu'elle se fut établie, demeura d'un jaune paille, 
et la fraîcheur se maintint tout le jour, avec le vent. 



Tout dormait dans le château. Cependant, vers dix 
heures, on vit le double volet vert d'une fenêtre se ren- 
verser tout à coup et s'abattre à droite et à gauche, en cla- 
quant, sur la muraille. Un bras de femme qui l'avait poussé 
se retira soudain frileusement, et la fenêtre demeura 
entr'ouverte. 

Une heure après, la grande porte vitrée qui miroitait au 
soleil s'ouvrit à deux battants, renvoyant dans Tair deux 
éclairs rapides. Un homme et une femme, tous deux jeunes, 
beaux, souriants, vêtus de drap, le teint frais, les mains 
gantées , s'avancèrent sur le peiron liés l'un à l'autre par le 
bras, comme s'ils se disposaient à marcher ensemble. Leurs 
cheveux se soulevaient et frissonnaient comme des ailes 
d'oiseau sur leurs tempes. 

Quelque temps cependant ils restèrent debout à la 
même place, humant l'air imprégné d'un goût de brouil- 
lard, et regardant, avec une naïve curiosité mêlée de plai- 
sir, le parc transformé qui s'abaissait et s'étendait à leurs 
pieds comme un immense amphithéâtre éclairé de haut et 
plein de bruits. 

On eût dit que l'espace, en trois mois, avait doublé, tant 
les plans des terrains et des arbres, s'accentuaient nette- 
ment les uns derrière les autres depuis la plate-forme 
jusqu'à la dernière ligne des arbres du bois. Le vent avait 
fait des trouées de jour, de tous côtés, dans les feuillages, 
et, à travers des avenues aériennes et capricieuses, on aper- 
cevait loin, bien loin, de vagues horizons d'un bleu doux 
que veloutait une brume légère. Presque toute l'armature 
des branches reparaissait et dessinait ses fins réseaux sous 
les feuilles éclaircies. Les grands peupliers dégarnis diri. 
geaient tous en l'air leurs rameaux étages depuis le pied 
de l'arbre jusqu'à la cime, qui seule avait conservé quelques 
bouquets d'un jaune tendre; les tilleuls, les ormeaux, les 
verts platanes, plus échevelés maintenant que les saules^ 
étaient comme inondés de grandes lames de lumière douce 
et reluisante; les chênes seuls robustes et touffus, et les 
vieux sapins hérissés, conservaient leur épaisse et lourde 
parure; seuls ils formaient des masses compactes et sévères 
se détachant nettement sur la souplesse de tout le reste. 



Et les couleurs de tous ces feuillages éclaircis avaient 
été transformées de même. Maintenant ce n'étaient plus 
seulement les lignes successives des arbres qui se profi- 
laient les unes sur les autres en suivant le mouvement d'as- 
cension du sol, qu'elles répétaient fidèlement dans l'air; 
c'était chaque arbre qui se détachait des arbres , ses 
voisins, et s'en isolait avec un grand caprice de ton et d'at- 
titude. Presque toutes les nuances du vert avaient disparu 
ou s'étaient énergiquement modifiées pour faire place à 
des couleurs fauves. Des cimes rousses pyramidaient au 
milieu de touffes déchirées, d'un vert douteux ; des nappes 
claires d'un ton de soufre s'étalaient au-dessous; des flèches 
dorées îK)in talent, cherchant à dépasser de grands bou- 
quets couleur de bronze; sur le vert vif et franc de la pe- 
louse, de grands arbres isolés, se secouant tout à coup, 
jonchaient leur pied d'un cercle de feuilles vermeilles; et 
sur les branches les plus basses, traînantsur l'herbe grasse 
de la prairie, c'étaient parfois de grands rameaux chargés 
de feuilles rouillées, roussies, presque rouges, frôlant de 
jeunes bouquets d'un vert tendre qui s'entr'ouvraient comme 
s'il y avait eu des remontées de sève printanière sous les 
écorces. 

Cependant lèvent léger qui, librement, se jouait dans ces 
feuilles presque toutes flétries, en tirait un faible murmure, 
tantôt grossissant et continu comme une lointaine clameur, 
tantôt assourdi et soyeux comme des froissements d'é- 
toffes. Par moments il s^évanouissait, et le silence venait 
assoupir les mélodieuses haleines de l'air; et puis, on en- 
tendait frémir tout seul un bel arbre au milieu des autres. 
De proche en proche, le mouvement, avec le bruit, courait 
sur toutes les cimes ; et c'était un spectacle charmant que 
celui de toutes ces têtes chevelues se mouvant, se balançant 
et se caressant dans l'espace. De loin on eût dit une houle 
de feuilles. 



VI 



II leur parut ravissant d'assister ainsi, du haut du per- 
ron, épaule contre épaule, à ce concert qui brodait des va- 
riations infinies sur une seule note grave et douce. Ils 
écoutaient le bruit vague, ondoyant et modulé, ils aspi- 
raient les odeurs salubres qui, de la terre, des herbes et 
des feuilles mouillées, leur montaient aux narines. Il y 
avait, en effet, de quoi sourire, à prendre sa part de cette 
gaieté de la nature. Le dessous des feuilles, dans les larges 
avenues de charmes et de hêtres, remuait perpétuelle- 
ment, soulevé par des brises alertes et fraîches ; de toutes 
parts serpentaient en bavardant, sous les herbes et les pa- 
quets de feuilles mortes entassées, les eaux vives, les eaux 
abondantes; les dalles des parapets de la terrasse comme 
les faîtes gercés des vieux murs étaient tachetés de mousses 
brunes qui reluisaient; tout auprès, les bouquets de graines 
rouges des sorbiers élégants courbaient les branches au- 
tour des arbres, semblables aux étoiles retombantes des 
fusées d'artifice; des rameaux d'acacias cassés, pendant de 
haut, flottaient au vent comme des étendards; les feuilles 
sanguines de la vigne vierge, festonnant de leurs dents la 
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triple arcatiire de fer qui s'arn)ndissait sur le puits, allaient 
et venaient, dans Tair, comme de longues banderoUes; 
et la girouette criait en tournant sur sa tige rouillée; elles 
hirondelles volaient haut, au-dessus de la pelouse, éparses, 
actives, se mêlant et se démêlant, pleines de souplesse et 
de grâce. Tout cela, sous les rayons pâles, sous les folles 
nues qui glissaient vite dans le ciel, gai, alerte, souriant, 
dispos, plein de bruits, de remùments, d'allégresse. 



Vil 



Lèvent piquant marbrait de rose leurs joues brunes; 
ils descendirent sur la terrasse, et la parcoururent plu- 
sieurs fois. Tout autour d'eux, dans les longs massifs qua- 
drangulaires, les plantes d'automne feuillues s'agitaient et 
se mariaient avec une telle continuité de mouvement, qu'on 
eût dit qu'elles étaient animées et qu'elles prenaient plaisir 
à se chercher, à se caresser, à se confondre. C'étaient 
comme des tapis de fleurs qui se mouvaient autour d'eux ! 
Un ravissant fouillis de feuilles tendres, étoilées de fleurs 
bleues, carminées, blanches et roses. De loin on les voyait 
s'incliner sous la pression de la brise, et vite se relever, 
ondoyant toutes comme des épis. Il y avait comme des ru* 
bans de même couleur qui se développaient fort loin sur 
le terreau noir; c'étaient des semis de résédas, d'œillets 
dinde, de balsamines, de belles-de-jour; puis des bou- 
quets un peu plus haut, plus entassés formés par les roses 
remontantes, par les mauves d'un violet adouci, par les 
fleurs rondes des soucis d'un beau ton orange. Les reines- 
marguerites dominaient fièrement, çà et là, de leurs cou- 
ronnes variées, ce tapis épais et mouvant, bordé de buis 
vert, agréable à voir. 



VIII 



Enfin ils s'éloignèrent. La fraîcheur de l'air les excitait 
à marcher. Quelque temps on les vit errer autour du châ- 
teau, s'arrêtant devant les larges entrées des avenues cou- 
dées, comme s'ils n'avaient su de quel côté diriger leur 
promenade. Us parlaient de choses et d'autres, d'un ton 
intime, quelquefois ils souriaient. Il y eut un moment où 
on les vit se séparer et courir ensemble, très-vite, vers un 
vieil arbre en éventail qui tordait ses branches sur le mur 
à l'entrée du verger. Elle avait vu une dernière pêche, 
grosse comme un sein de vierge, gonflée entre deux lattes 
du treillis vert qu'elle écartait à demi. Le désir de cueillir 
ce beau fruit, déjà rare, lui fit soulever le bas de sa robe 
à deux mains pour courir plus vite. Pendant qu'elle cou- 
rait ainsi, on voyait parfaitement ses deux pieds alertes se 
frôler sous les plis ramassés de sa jupe de drap, et le sable 
mouillé criait en cédant sous leur pression rapide. Lui, cou- 
rait après elle, mais il courait mal, à dessein. Enfin elle ar- 



racha la pêche, la mordit en éclatant de rire y et le re- 
garda. 

Elle était charmante ainsi, enfonçant ses dents de perle 
dans la chair fondante du fruit rouge, si gros qu'il tenait 
à peine dans sa main. Le jus lui coulait sur les lèvres. Elle 
en mangea la moitié, et lui offrit l'autre. — En riant il la 
mangea. 



IX 



Us se mirent ensuite à regarder autour d'eux, comme 
s'ils avaient pu prendre le moindre intérêt à la récolte. 

On voyait de tous côtés, sous les soyeuses caresses de 
la lumière, crouler les faites d'arbres énormes, et tendre 
leurs bras tortueux vers le sol, appesantis qu'ils étaient par 
des grappes de pommes rouges. Les poires luisantes et 
lourdes, comme de jaunes stalactites, pendaient du haut 
des espaliers, festonnant de faibles ombres les treillages 
verts. Les noix rondes reluisaient par milliers, au milieu 
des bouquets de feuilles jaunies, tout en l'air. Les mûres 
noires et sanguines, crevant de maturité, dégagaient une 
acre senteur, avec les figues excellentes, suintant le sucre 
en larmes visqueuses. Les chasselas poudrés et dorés bril- 
laient^ avec de fauves reflets, sous les pampres larges et 
vermeils. Les treilles craquaient et se déjetaient sous le 
poids de tant de grappes épaisses que se disputaient en 
criant les grives gourmandes, cherchant l'ivresse. Et le sol 
du jardin retourné et comme bossue par la pioche était, 
autour des arbres, parsemé de fruits mûrs, rongés au cœur 
par les limaces et par les vers. 

n se dégageait de tout cela je ne sais quelle idée de 
succès et de satisfaction, comme si chaque beau fruit, en 
étalant son ampleur et fatiguant la branche de son poids, 
eût exprimé les moindres phénomènes de la circulation de 
la sève, et dit orgueilleusement à l'homme: L'arbre a tenu 
ses promesses. C'était aussi quelque chose de plus sérieux 
et de plus profond, pareil à la mélancolie du bonheur , 
quand l'âme humaine comprend que la sensation présente 
vient d'atteindre à ses suprêmes Hmites et qu'elle doit à 
la fin s'émousser, s'apaiser, se fondre. Ce vague sentiment 
de tristesse s'exhalait des fruits mûrs, des feuilles sèches, 
des dernières fleurs embaumantes, du froid humide nais- 
sant. Ils sentaient l'un et l'autre que ce délicieux mélange 
de la vie et de la mort allait finir, et que ses voluptés 
n'étaient bonnes que parce qu'elles étaient fugitives. Alors, 
pendant que ruisselait à flots dans leur cœur la source 
des souvenirs précoces, ils se disaient que le souvenir de 
soi-même était peut-être une chose triste, puisqu'il se dé- 
gageait seulement des choses passées?... 



X 



Voilà ce qui les faisait silencieux pendant qu'ils respi- 
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raient à pleins poumons la saine odeur des pommes et 
quMls regardaient se dresser sous les arbres les énormes 
disques d'or rayonnants des tournesols, et briller de loin, 
dans les angles des sentiers, des gerbes de dahlias chargés 
de fleurs charnues aux couleurs vives, renversant toutes 
en arrière leurs pétales de velours; pendant que l'abon- 
dante rosée qui frappait comme une buée de glace les 
herbes mûres, les feuilles mortes, les branchages apparents 
et les raisins vermeils , parsemait leurs épaules et leurs 
cheveux de froides gouttelettes, et leur inondait les pieds 
de larmes; pendant que, tout autour d'eux, de temps à 
autre, quelque beau fruit se détachait tout à coup de lex- 
trémité d'une branche, tombait vite, et s'enfonçait avec 
un son mat dans la terre détrempée. 



XI 



Cependant ils ne se sentaient pas encore attristés. Leur 
amour, comme les arbres, portait ses fruits de bonheur. Ils 
semblaient fiers l'un de l'autre. Leurs sens, perpétuelle- 
ment excités et jamais assouvis, les tenaient dans Tactivilé 
des plantes, jour à jour transformées par le flux montant 
de la sève. Tantôt, les yeux brillants et la lèvre avivée 
de rouge, ils s'épanchaient abondamment l'un en l'autre 
par des regards acérés et des paroles sonores; tantôt, comme 
allanguis par les effluves que vaporisaient leurs cœurs et 
qui leur remontaient au cerveau, ils se regardaient lan- 
goureusement et sans rien dire; tantôt, sans savoir pour- 
quoi, ils se serraient, d'un commun et subit accord, tout 
en marchant, l'un contre l'autre, et tantôt ils se séparaient 
volontairement, et s'en allaient errer au loin dans le parc, 
sous les branchages éclaircis, si loin qu'ils ne se voyaient 
plus pour rêver Pun à l'autre. 

Enfin ils se réunirent de nouveau, sortirent du parc, et 
marchèrent droit devant eux, s'avançant à travers les bois 
vers la plaine immense qu'ils apercevaient, par places, 
comme une grande mer brune, à l'extrémité des larges 
avenues. 



xn 



Il n'y avait plus de nids sous les charmilles; il n'y avait 
plus d'amour. Les oiseaux désaccouplés volaient çà et là, 
indifféremment, dans les airs. Les pommes de pin s'entas- 
saient avec les feuilles mortes dans les grasses ornières des 
routes. Sur chaque revers s'étendaient, parmi des fougères 
jaunies, des t^qpis de bruyères à fleurs lie de vin, parsemées 
de mousses brunes. Les arbres, majestueusement, mon- 
taient au-dessus de ces beaux tapis, séparés de temps en 
temps par des buissons de coudriers. Dés flaques de pluie, 
dans les clairières , découpaient sur le gazon dru leurs 
golfes et leurs promontoires, entre lesquels des lentilles 



d'eau, comme une écume verte et ridée, nageaient au ha- 
sard, parmi des joncs aux pointes flétries. Les grenouilles 
coassaient sur les bords, et.troublées par le bruit des pas dans 
les feuilles sèches, plongeaient toutes en sautant très-haut 
Puis ils longeaient des sentiers plus découverts, où, de 
place en place, se dressaient des touffes de chardons pous- 
siéreux; ils se complaisaient à regarder sur les haies vives 
des milliers de baies rouges et dures comme des coraux , 
et des baies d'un bleu sombre et gris, et des baies noires 
comme de l'encre, luisantes et grenues; puis ils rentraient 
de nouveau sous les couverts, et c'étaient alors de larges 
champignons jaunes qu'ils écrasaient sous leurs pieds, 
pendant qu'ils se dressaient sur les orteils pour arracher 
des branches basses des bouquets de noisettes, des châ- 
taignes à gousses crevées, et même de beaux glands de 
chêne. 



XIII 



Il y eut un moment où, recueillant chacun de son côté, 
avec une ardeur d'enfant, l'inutile récolte, ils se perdirent 
de vue; mais ils entendaient le bruit de leurs pas dans les 
feuilles. Ni l'un ni l'autre ne songea à se rapprocher. Elle 
continuait à tirer et à secouer les branches en s'enfonçant 
vers le cœur du bois, et lui s'était laissé tomber, tout de son 
long, en poussant un large soupir, au pied d'un chêne. 
D'une main il tenait un plant de mousse, et de l'autre il 
comptait les fleurs qui s'en détachaient comme des ai- 
grettes. Pour la première fois, il éprouvait comme un 
étrange délassement à se sentir anéanti dans les ondes si- 
lencieuses de la solitude. 



XIV 



Une heure après, on les vit de nouveau marcher côte à 
côte. Alors une bise plus piquante se frayait un rapide 
passage entre les branches. Elle arrachait, emportait, et 
faisait tourbillonner des masses de feuilles; elle les disper- 
sait en l'air, de toutes parts. Et d'autres feuilles jaunies, 
déjà tombées, se mettaient à rouler devant eux, décrivant 
de longues spirales, en tourbillonnant, tout le long de 
l'allée découverte. Il leur semblait que ces feuilles qui, si 
vite et si gracieusement s'éloignaient d'eux, emportaient 
quelque chose d'eux-mêmes avec elles. 



XV 



Le ciel se voilait en ce moment d'une brume déjà froide 



L'ARTISTE. 



27 



qui faisait pâlir Torbe du soleil. On eût dit un crôpe léger 
déplié dans l'espace par des mains invisibles. Et tout au 
loin, déjà, on pouvait voir^ sous les branchages dénudés, 
s'estomper et bleuir à Thorizon les collines basses. 

Elle s'enveloppa plus étroitement de son châle, avec un 
geste mutin des deux bras; elle le serra et le tendit sur ses 
épaules. 



XVI 



Il la regardait, tout en marchant. Il examinait avec cette 
sorte de curiosité que donne le contentement de la posses- 
sion son port de tête noble et charmant, son buste modelé 
comme un marbre; il étudiait sa démarche cadencée, lais- 
sant errer ses regards dans les plis drapés de sa robe, sous 
lesquels allaient et venaient ses pieds menus et cambrés, 
dans une allure à la fois allègre et fière. 

Il faisait froid. lis marchaient à grands pas, respirant 
avec vitesse. Leur haleine condensée errait en vapeur 
visible sur leurs lèvres. Le vent piquant animait leurs 
joues et noyait parfois leurs yeux dans l'eau brillante d'une 
larme. Cela les faisait sourire, parce qu'alors ils ne pou- 
vaient plus se voir. Puis, cette larme séchée, ils prome- 
naient de nouveau leurs regards autour d'eux, et prenaient 
plaisir à contempler les feuillages bruns et verts se roulant 
au haut des arbres, et, plus bas, se balancer les bruyères, 
toutes mouillées. Ils humaient à longs flots l'air humide, 
l'air salubre. 



XVII 



Comme c'est l)eau ! disaient-ils. Maintenant enfin, pour 
la première fois de leur vie, ils voyaient, ils sentaient, ils 
comprenaient. Les feuillages diversement harmonisés de 
couleurs, les nuances lilas des horizons fuyards, le bleu 
voilé 'du ciel sur lequel couraient rapidement de longues 
files de nuages gris ouatés d'argent, et les ors pâles des 
rayons de lumière qui se glissaient obliquement sous les 
bois allégés de feuilles, les émerveillaient et les tenaient 
dans un enchantement tout plein d'allégresse. En même 
temps, l'air imprégné d'odeurs agrestes qui leur emplis- 
sait les poumons les excitait à marcher plus vile. Le sang 
battait dans leurs artères. — Qu'il est l)on de vivre ! s*é- 
criait-il.— Il est doux d'aimer,— murmurait-elle... 



XVIII 



Elle le regardait aussi tout en marchant. Il avait Yaiv 
heureux et fier. Dans la plénitude de la grâce et de la force, 
agile et bien découplé, il se mouvait avec souplesse ï 'œil 



étincelant et scruUteur, les lèvres fermées, il marchait 
dans sa satisfaction comme dans son manteau à grands 
plis, que balance son pas relevé, marche un conquérant 

devant les peuples. Elle l'admirait et s'étonnait. 

Elle le regardait de sa prunelle glissant vers la tempe sous 
sa paupière abaissée, sans qu'il se doutât d'un tel espion- 
nage. Et lorsque, rappelé à lui-môme, il portait ses regards 
sur elle, soudain elle abaissait les yeux, ou bien elle les 
fixait devant elle, ou bien encore elle lui sourimt avec amé- 
nité. Et lui. lui jetant le bras à la taille, caressait sa joue 
fraîchede sa main; ou bien il labaisaitsurson front bjanc, 
et elle n'en rougissait pas, car son baiser maintenant était 
presque un baiser de frère.... 



XIX 



Ils allaient ici et là, s'asseyaient, se levaient, examinant 
tout autour d'eux et se rasseyant encore. Sans penser, ils 
semblaient absorbés par une idée commune. Ils semblaient 
attendre tous deux quelque chose qui ne venait pas. 
Cette journée indécise de fraîcheur et de mouvement, à 
leur insu, leur paraissait longue. Les beautés qui finissent 
ressemblent parfois à celles qui commencent, mais elles 
sont plus sérieuses; je ne sais quel air de recueillement 
étend sur elles un nuage de tristesse. De même les baisers 
du départ sont plus doux que les baisers du retour. Quel- 
que chose d'âpre les assaisonne. À l'automne, comme au 
printemps, sur la lisière éclaircie des bois, les violettes re- 
fleurissent; mais les violettes de l'automne ont plus d'éclat 
et de parfum; nous les préférons du moins : elles n'ont 
plus rien à promettre; nous sentons qu'elles vont mourir. 



XX 



Par moments, tous les deux, en même temps, ils se ré- 
veillaient de leurs pensées, et leur sourire mutuel éclairait 
leurs fronts comme une lueur de soleil qui s'étale sur un 
nuage. Ils se regardaient alors avec une sorte d'attendris- 
sement, se serraient affectueusement les deux mains, se 
parlaient avec amitié, et souvent, posant sa tête sur l'épaule 
de son amant, elle prenait un enfantin plaisir à lui nouer 
en écharpe les deux bras autour du cou, comme si elle eût 
voulu rétoufler dans une longue étreinte. Lui, souriait et 
recommençait à lui baiser les yeux et le front, non pa^ 
avec froideur, mais non pas avec ivresse. Cependant, ja- 
mais son front n'avait été sipuf, et jamais ses beaux yeux' 
si doux 



XXI 



La bise tomba. Un grand rideau de nuages, couleur 
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d'encre, pommelés de gris et de blanc, développa ses plis 
sur tout le ciel, répandant sur les bois, à travers les bran- 
ches, une teinte uniforme qui leur donnait je ne sais quelle 
apparence de muette tristesse. Celte tristesse, malgré eux, 
commençait à s'infillrer dans leur âme. Ils crurent qu'elle 
provenait exclusivement de Taspect du ciel et des âprelés 
du temps. Ils ne l'avaient pas recherchée, mais, voluptueu- 
sement, ils Taccueillirent; elle était comme la dernière 
fleur de leur amour. Bonnes et chères tristesses qui vous 
exhalez de la solitude et du silence, comme vous nous faites 
nous reployer sur nous-mêmes ! comme vous nous faites 
savourer, par avance, les plaisirs que nous souhaitons! 



XXII 



Les nuages cependant, de plus en plus, se massaient, 
s'amoncelaient et se fortifiaient les uns dans les autres. 
L'air se refroidissait. Des bouffées de vent cru , arra- 
chaient les feuilles du bas en haut des arbres. Les 
fleurs des bois, minées par les eaux à la racine, se pen- 
chaient, tombant dans la vase qui les buvait, les souillait 
et les faisait pourrir. Ils observaient tout cela maintenant 
et méditaient. Pour la première fois de la journée, ils com- 
prenaient enfin que la nature avare défaisait alors elle-même 
son ouvrage, comme pour leur reprendre impitoyablement, 
un à un, tous ses trésors. 



XXIIl 



Par moments aussi, comme engourdis, ils dormaient à 
demi, tout en marchant à pas plus lents, dans les bras l'un 
de Tautre, laissant leurs cœurs battre ensemble, à l'unis- 
son, dans le sommeil de la passion mûre. — Après trois 
mois, leurs cœurs s'étaient déjà créé des habitudes. 

El puis ils s'observaient de nouveau à la dérobée, sour- 
noisement, comme s'ils s'apercevaient pour la première 
fois, et qu'un voile enfin, se soulevant entre eux, les laissât 
se voir sous une autre apparence que leur forme connue. 



XXIV 



Sentaient-ils cet engourdissementde leur âme? Peut-être. 
Ils ne se doutaient guère cependant de ce qui devait suivre. 
Le repos est doux h qui vient de supporter les luttes et les 
attentes de la passion. La fatigue elle-même a ses dou- 
ceurs. El puis le cœur de l'homme est ainsi fait, qu'il trouve 
une certaine saveur dans le calme. Ce n'est pas sans plaisir 



qu'il s'entr'ouvre pour laisser s'évaporer la tiède fumée de 
ses premières illusions. Les séductions qui le quittent l'al- 
lègent. La fuite du bonheur laisse après elle comme des 
airs de délivrance. 



XXV 



Mais, comme sous l'eff'ort d'un réagissement volontaire 
et viril contre la torpeur qui les violentait, ils levèrent tous 
les deux le front en même temps. Diverses passions agi- 
taient leurs âmes et les foulaient. Lui surtout, il avait dans 
les yeux des éclairs de défi en regardant le ciel plombé 
tout oscillant de nuages. Elle était triste et semblait im- 
plorer quelque chose d'augusle qui se cachait. — Mais ni la 
colère de Tun ni la muette prière de l'autre ne pouvaient rien 
changer aux mouvements de leur cœur. Ils sentaient fris- 
sonner leur volonté en eux-mêmes. Cette volonlé elle- 
même, en se débattant, les châtiait. L'amère tristesse les 
gagnait aussi vile que l'ombre dans le ciel envahissait la 
lumière, et c'était vainement qu'ils essayaient de se roidir. 



XXVI 



Elle entendait, quoi qu'elle fît, comme l'avertissement 
d'une métamorphose. Et, en rougissant, elle lui cacha cette 
sensation. Pour la première fois qu'elle rentrait en posses- 
sion de sa pensée, elle éprouvait une sorte de fierté en se 
sentant affranchie du joug qu'elle aimait encore. 

Et lui, assis sur la lisière du bois, regardant avec elle la 
plaine assombrie, l'épaule appuyée à son épaule et la joue 
posée sur sa joue, il restait insensible et ne songeait même 
plus à baiser cette joue charmante. Il avait sur ses lèvres 
rassasiées comme une expression de fatigue. On eût dit 
qu'il trouvait un mérite sauvage à dédaigner des plaisirs 
devenus faciles. 



ERNEST FEYDEAU. 



{La suite prochainement.) 
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III 

MADEMOISELLE QUINAULT. 

FRAMÇOISB LBS BAt-BLBUl. 

Mademoiselle Françoise Quinault fut la Brohan du 
XTiii* siècle ; je ne veux pas dire Brohan avant la lettre, 
parce que sa planche a été trop imprimée. Elle succéda à 
mademoiselle Des^ares dans les fortes en gueule de Mo- 
lière. On décida bientôt que jamais comédienne n'avait 
mieux lancé le mot. Il lui arrivait souvent, tout étourdie 
par sa verve, de lancer son mot au lieu de lancer le mot 
de Fauteur. Elle portait avec une gaieté robuste la cor- 
nette et le tablier; mais sur sa jambe, qu'elle découvrait 
un peu trop, on aurait pu crier au bas bleu. Elle ne signait 
pas de proverbes comme mademoiselle Brohan cent ans 
plus tard, mais elle donnait à Piron une scène de la Métro- 
manie; à La Chaussée, le meilleur acte du Préjugé à la 
mode; à Vollmre, le sujet de l'Enfant prodigue. Il y avait 
chez elle un bureau d'esprit très-hanté des gens de lettres^ 
mais surlout des gens de lettres de qualité, comme le 
comte de Caylus, le marquis d'Argenson, M. de Maurepas, 
Pont-de-Veyle, Marivaux, qu'on appelait M. de Marivaux; 
Fontenelle, qu'on appelait M. de Fontenelle ; le diplomate 
Destouches, le chambellan Voltaire, d'Âlembert, qui là 
n'était pas le fils de la vjtrière, mais le fils de madame de 
Tencin. La canaille littéraire n'était pas admise au bureau 
d'esprit ; elle n'était reçue qu'au bureau de charité, dans 
Tantichambre. 

Mademoiselle Quinault ne se contentait pas de présider 
tous ces beaux-esprits, plus ou moins grands seigneurs ; 
elle avait le génie de la domination, et elle voulait gou- 
verner tout Paris, depuis la Comédie-Française jusqu'à 
Versailles. Les gentilshommes de la chambre, comme les 
semainiers , venaient prendre ses ordres , parce qu'ils 
avaient peur de son esprit, et parce qu'elle avait toujours 
un ami ministre. 

Quand M. d'Argenson fut nommé ministre, mademoi- 
selle Quinault fut de sa première audience. Le ministre fut 
chez lui ce qu^il était chez elle, un vrai courtisan. Bien 
plus, pour montrer que le pouvoir ne changeait pj^^ son 
cœur, il l'a reconduisit dans l'antichambre et l'emk-assa 
gaiement devant cinquante personnes, car il y ^^y i^ 

ce jour-là. o Vous savez, lui dit-il, que je n'ai p^^ H t^ 
droit d'aller souper chez vous. » A peine le mini^^ l^f^^ .1 



tourné le dos, qu'un chevalier de Saint-Louis, supposant 
que mademoiselle Quinault était une femme de la cour 
(une femme de la Comédie est toujours une femme de la 
cour), s'inclina profondément devant elle et lui demanda 
sa protection avec toutes sortes de grâces. Mademoi- 
selle Quinault, qui allait sortir, s'arrête sur le seuil, se 
retourne, regarde le solliciteur et lui tend les bras, a Mon- 
sieur, je ne puis mieux faire pour vous que de vous rendre 
ce que le ministre m'a donné. » 

Et la voilà qui embrasse le chevalier de Saint-Louis à 
tour de bras, comme eût fait sur la sc>ène, avec son gros 
René, la belle et vaillante Marinelte. 

L'académie de ces messieurs, surnommée la queue de 
la Régence pour ses contes libertins et ses propos licen- 
cieux, tint longtemps ses séances chez mademoiselle Qui- 
nault. Son salon, qui s'était ouvert dès 1720, ne se ferma 
qu'à sa mort, en janvier 4783. 

Madame du Deffand, madame Geoffrin et mademoi- 
selle de Lespinasse avaient un peu détourné les beaux- 
esprits de son chemin ; mais elle ne fut jamais délaissée. 
Toute railleuse qu'elle fût jusqu'à ses derniers jours, elle 
avait des larmes pour les malheurs de ses amis. D'Alem- 
bert disait à la mort de mademoiselle de Lespinasse : 
a C'est encore mademoiselle Quinault qui m'a le mieux 
consolé, parce qu'elle a pleuré avec moi. » 

Elle était née avec le siècle; elle vécut donc quatre- 
vingt-trois ans cemme Voltaire, spirituelle comme Vol- 
taire, et quasi-athée comme Voltaire. 

Quand on répandit le bruit qu'elle allait mourir, car elle 
avait gardé sa célébrité, et son nom ne passait jamais en 
silence, le curé de Saint-Germain-l'Auxerrois monta chez 
elle pour lui parler de l'avenir. « L'avenir, lui dit-elle en 
respirant à peine, l'avenir, c'est le passé. » 

Quoiqu'elle n'eût que peu de jours à vivre, elle se faisait 
coiffer, elle se poudrait, elle mettait des mouches, assise 
devant sa psyché, dans un nuage de dentelles, a Voyez- 
vous, monsieur le curé, je veux garder jusqu'au bout mon 
coiffeur et mon philosophe. » 

Son coiffeur, c'était le célèbre Martini, qui avait chanté 
à l'Opéra, et qui coiffait les comédiennes depuis qu'il avait 
perdu sa voix. Son philosophe, c'était d'Alembert. 

Selon Bachaumont, le curé de Saint-Germain-l'Auxer- 
rois s'en alla comme il était venu. Il comprit sans doute 
qu'il ne pourrait lutter contre d'Alembert, et surtout 
contre Martini. 

En effet, mademoiselle Quinault mourut dans l'impéni- 
tence finale, mais elle mourut coiffée. 

Par son testamenf, où elle oubliait de recommander 
son âme à Dieu (elle ne croyait pas beaucoup qu'elle eût 
une âme), elle légua ses diamants et ses manuscrits à d'A- 
lembert. Le philosophe porta sans doute les diamants sur 
la tombe de mademoiselle de Lespinasse ; car, pour lui 
aussi, l'avenir c'était le passé. Mais que sont devenus les 
manuscrits de mademoiselle Quinault, Françoise les Bas- 
Bleus? D'Alembert aura jugé, avec son compas, qu'ils 
étaient dignes du feu. Et, pourtant, elle avait présidé tout 
l'esprit du xvuf siècle, je veux dire tout l'esprit qui courait 
les ruelles. 
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MADEMOISELLE OLIVIER. 



Hamilton disait des beautés anglaises que c'étaient des 
roses effeuillées dans du lait. Les brunies du Nord donnent 
aux femmes de Londres la fraîcheur idéale des vierges 
d'Ossian. Quand mademoiselle Olivier débula à Versailles, '^ 
dans Agnès de VEcoh des Femmes, on pourrait dire dans 
ses seize ans , c^ ne fut qu'un cri d'admiration sur toute 
la ligne, depuis le coin du roi jusqu'au coin de la reine. Sa 
figure avait seize ans, sa grâce avait seize ans, sa voix avait 
seize ans. 

Elle était née à Londres, elle venait vivre à Paris; mais 
clic avait si peu de temps à vivre ! 

On la salua à ses débuts comme une autre Gaussin; 
elle en avait le charme pénétrant, la beauté expressive, la 
grâce voluptueuse. Elle avait, pour encadrer son teint de 
lait et de roses , de beaux cheveux blonds si abondants , 
que le soir, quand elle les dénouait, ils s'échappaient en 
cascades impétueuses sur son cou mollement incliné, sur 
son sein de statue antique, sur ses épaules ondoyantes, 
jusque sur ses hanches de marbre veiné. Quoiqu'elle fîit 
blonde comme la gerbe de froment, elle avait des yeux 
noirs de la plus brûlante éloquence , ce qui donnait à sa 
physionomie je ne sais quoi d'imprévu qui achevait de 
séduire : car, en ce temps-là surtout, la beauté gramma- 
ticale était, comme les vieilles tragédies , quelque chose de 
parfait et d'ennuyeux. 

Elle était, selon le langage du temps, plutôt destinée 
au service de Thalie qu'au service de Melpomène. Sedaine 
décLira qu'elle seule savait et jouait le rôle de Victorine 
dans le Philosophe sans le savoir, « Ce n'est pas made- 
moiselle Olivier, c'est ma Victorine elle-même. » 

Mais la vraie bonne fortune, au théâtre, de mademoi- 
selle Olivier, fut la création du Chérubin de Beaumarchais. 
Elle joua ce rôle pendant toutes les représentations du 
Mariage de Figaro, comme l'Amour l'eût joué lui-même, 
avec toutes les malices, toutes les espiègleries, tous les 
battements de cœur des aubes amoureuses. Elle ne fut 
jamais si jolie ; aussi, comme elle le prenait, le cœur de la 
comtesse, de Suzanne, de Fanchetle et du public par-dessus 
le marché! car les femmes se laissaient séduire par 
Chérubin , et les hommes ne perdaient pas de vue que , 
sous rhabit du page, il y avait mademoiselle Olivier. Et 
comme elle chantait la romance 1 Beaumarchais , qui l'at- 
tendait dans la coulisse , la prenait dans ses bras et mena- 
çait de l'y emprisonner. 

Ce fut bientôt la mort qui la prit dans ses bras. Elle 
avait un amant, le chevalier de Verninac , qui était revenu 
d'Amérique avec Lafayette et qui parlait de l'émancipation 
des noirs en lui baisant les yeux. Malheureusement, quoi- 
qu'il l'aimât beaucoup , il ne prenait pas sa passion au 
sérieux. Quoiqu'elle fût toujours souriante au dehors, dès 
qu'elle était seule avec lui, elle descendait avec une 
amèie volupté dans les abîmes du sentiment. Cette belle 



fille, qui semblait née })our porter gaiement le masque de 
l'amour, avait dans le cœur tous les enthousiasmes et 
toutes les mélancolies. Le jeune homme, après avoir long- 
temps chanté des sérénades sous son balcon, finissait par 
se faire prier, Roméo paresseux, pour venir écouter la 
chanson de l'alouette. Mademoiselle Olivier chanta bientôt, 
comme Chérubin : 



Que mon cœur, que mon cœur a de peine ! 

Son amant, sous prétexte de venir la prendre au sortir 
du théâtre , faisait son tour de coulisses et s'y livrait au 
pillage, comme un soldat sans discipline, riant avec made- 
moiselle Sainval , effeuillant les bouquets de mademoiselle 
Comtat et donnant ses diamants à mademoiselle Lange. 
Mademoiselle Olivier mourait de chagrin, mais elle avait la 
pudeur de sa passion ; elle ne montrait toujours que son 
charmant sourire. « Comme vous êtes heureuse! lui di- 
saient les autres, tant de beauté et tant de talent! — Oui, 
disait-elle avec sa douceur toute printanière; oui, je suis 
bien heureuse. » Et dès qu'elle était seule, en face de son 
amour et loin de son amant, elle pleurait à toutes larmes, 
en songeant que tant de beauté et tant de talent ne valaient 
pas une heure de joie amoureuse. Sou\ent elle rapportait 
une moisson de bouquets, mais il lui semblait que c'étaient 
des fleurs mortuaires jetées sur le toml)eau de son cœur. 

L'amour l'avait tuée à moitié : elle jouait un peu moins; 
elle finit par ne plus venir au théâtre. Le chevalier de 
Verninac ne voulut pas comprendre qu'il lui fallait l'aimer 
à toute heure pour la sauver. En effet, elle était de celles 
qui sont emportées par le premier amour, tant elles se 
donnent tout entières, corps et âme, sans vouloir rien 
garder pour le lendemain de la fête. 

Il y avait à peine un mois qu'elle n'allait plus au théâtre, 
lorsqu'elle se sentit à son dernier jour. Elle prit les mains 
de mademoiselle Devienne, qui la venait voir souvent. «Ah! 
ne me quittez pas, je ne veux pas mourir seule ! » 

Mademoiselle Olivier se souleva, et se regarda dans un 
miroir qu'elle avait sur le lit. 

« Je vais mourir ; voyez plutôt. » 

Elle avait les lèvres blanches et les yeux égarés. 

On frappa. C'était Verninac qui venait de se faire coiffer. 
Il n'avait jamais été mieux poudré. Quand il vit sa maîtresse 
si pâle, il se jeta tout éperdu dans ses bras. 

<( Tu ne m'aimes plus, » lui dit-elle. 

Elle le regarda tristement. 

« Il est trop tard ; c'est fini ; mes yeux s'en vont ^je ne 
te vois plus. Ah ! » 

Elle venait de mourir. 

Comme elle avait oublié de mourir en Dieu, la sainte 
profane qui était morte en l'amour, on refusa son corps 
à lëglise. Toutefois, moyennant trois cents francs donnés 
aux pauvres, le curé de Sainl-Sulpice permit qu'elle fût 
enterrée comme les pauvres. La Comédie-Française, Beau- 
'marchais à sa tête, voulait qu'on lui donnât en grande 
pompe les honneurs de la sépulture; le curé de Saint- 
Sulpice tint bon et dit qu'il fallait humilier dans la mort 
celle qui n'avait été que vanité. 
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On écrivit sur la pierre tumulaire de mademoiselle Oli- 
vier les deux vers de Malherbe : 

Et rose, elle a Técu ce que vivent les roses ! 
L'espace d*un matin. 

Mais ce que je viens d'écrire n'est que la légende du 
Chérubin mis au tombeau dans la poésie de ses vingt ans. 
L'histoire, qui ne respecte rien, dit que mademoiselle Oli- 
vier avait deux autres amants : le comédien Dazincourt et 
le médecin de la Comédie, lesquels se disputèrent 1 epée à 
la main Tenfant qu'elle avait eu de Verninac. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 



COURS DU COLLEGE DE FRANCE. 

M. PHILARÈTECHASLES. 



Le nombre des fidèles de l'esprit, des hommes qui s'oc- 
cupent de tout ce qui touche à l'art ou aux lettres, est plus 
considérable qu'on ne pourrait le supposer, lorsqu'on voit 
tant de gens livrés corps et âme aux aflaires. Il nous semble 
même qu'une réaction s'opère déjà contre ce vertige qui a 
saisi un peu tout le monde, il faut l'avouer. On parle moins 
de spéculations^ on en médit partout^ peut-être n'est-ce pas 
sincère, mais le flot sans cesse croissant des ruinés, des désil- 
lusionnés rendra cette réaction plus générale. Nous ne croyons 
pas nous abuser, la foule d'auditeurs qui se pressent aux 
cours du Collège do France est d'im bon augure. Cette foule 
est jeune, vaillante^ attentive; c'est bien cette jeunesse qui 
faisait dire à Michelet, dans un de ces mouvements spontanés 
d'éloquence qui passionnaient tant son auditoire avide de 
phrases remuantes : a La France est l'avenir de l'Europe, et 
vous^ Messieurs, vous êtes l'avenir de la France ! » 

Aujourd'hui on n'est pas seulement préoccupé de notre 
histoife, de notre littérature, l'étude des littératures étran- 
gères modernes devient de plus en plus en vogue. Les revues 
publient chaque jour des romans anglais, allemands ; il vient 
de se fonder, à l'instar de la Bévue Britannique, un grand re- 
cueil spécialement consacré aux œuvres germaniques, et en 
ce moment mêroe^ le livre de M. de Tourguenieff obtient un' 
énorme succès. Cette étude des littératures étrangères a été 
longue à s'introduire dans nos mœurs; longtemps elle n'a 
été le fait que de quelques grands esprits, et si elle est de- 
venue populaire, si elle est regardée comme indispensable, 
on le doit en partie, il faut le reconnaître, à un professeur du 
Collège de France^ à M. Philarète Chasles, qui a donné l'im- 
pulsion, un des premiers. 

La chaire de M. Chasles fut créée il y a une douzaine d'an- 
nées, par M. Yillemain, et depuis celte époque un nombreux 
auditoire n'a pas cessé, de venir écouter la parole (J^ profes- 
seur qui apportait des idées nouvelles sur des lit* ^ es ^ 



peu près inconnues. Son grand mérite est de les avoir ren- 
dues attrayantes, tout en ne délaissant pas le côté sérieux, 
d'avoir montré le charme de ces études, et leur nécessité 
pour se rendre bien compte de la marche et des corrélations 
de l'esprit humain. 

Tout le monde connaît ces études, elles ont été heureuse- 
ment réunies et sont une des lectures les plus instructives et 
les plus complètes que l'on puisse faire. 

Cette année, le savant professeur a choisi un programme 
qui n'est pas moins piquant que celui des années précédentes, 
par le sujet même, qui est ignoré de tous, et par l'actualité 
qu'il renferme. M. Chasles commentera la littérature anglo- 
hindoustanique, c'est-à-dire tout ce qui s'est écrit sur Tlude 
et les Indiens, par les Indiens et les Anglais. Le professeur fera 
en même temps cette histoire si intéressante de l'Inde, le 
berceau de toutes les civilisations, qui se trouve aujourd'hui 
sous la domination des Anglais, et touche à notre histoire par 
tant de côtés malheureux. Dans son rôle d'historien, la parole 
de l'éminent professeur sera impartiale, sévère pour les An- 
glais comme pour la légèreté française, qui abandonna les 
conquérants de l'Inde, Dupleix et La Bourdonnaye. c Qu'est- 
ce que l'Inde, les Hindous ? s'écriait Voltaire, avec ce sourire 
qu'Houdon a légué à la postérité dans le buste célèbre de la 
Comédie-Française; qui peut s'occuper de rHindoustan?»Et 
tout le monde alors était de l'avis de S. M. Monsieur de Vol- 
taire, roi par l'esprit, la royauté la plus tyrannique. 

M. Chasles ne nous a pas paru avoir l'intention de profiter 
des occasions qui sont ouvertes à une brûlante éloquence, 
aux allusions qui enlèvent, c'est le mot, si facilement l'ima- 
gination des foules; il a pleinement raison. Les cours du Col- 
lège de France ne sont pas des tribunes politiques où l'ora- 
teur doit obéir aux passions de son auditoire, à Topinion du 
moment, chercher les applaudissements par toutes les res- 
sources de la rhétorique. Ce ne sont pas des plaidoyers que 
l'on doive exiger d'un professeur, mais des documents, des re- 
cherches propres non à émouvoir de jeunes étudiants bruyants, 
mais à éclaircir des horizons, à ouvrir de nouvelles voies à la 
science. 

Le professeur nous semble plus dans son rôle lorsqu'il est 
avant tout savant, lorsqu'il aborde même les détails, et qu'il 
ne se contente pas d'aperçus généraux, brillants à la vérité, 
mais insuflisants. Les fondateurs du Collège de Fi*ance le 
comprenaient ainsi. Il est difficile, en visant à l'éloquence, à 
la belle phrase, de ne pas le faire au détriment de son sujet , 
et, d'un autre côté , le professeur s'expose à des applaudisse- 
ments qui le lendemain peuvent se changer eu sifflets. Il 
n'est pas ainsi l'esclave de la foule, qu'il doit, au contraire, 
dominer. 

On ne craindra pas que M. Philarète Chasles ne tombe 
dans un excès contraire, et que sa parole ne soit ou pédante 
ou frivole. S'il évite les mouvements de l'éloquence, les ti- 
rades qui provoquent les tumultes, les triomphes, il donne a 
son langage le naturel et le charme de l'esprit. Il ne se ren- 
ferme pas strictement dans le sujet qu'il s'est imposé; avec 
la facilité dont il est doué, il touche à toutes les questions 
religieuses, philosophiques, militaires, qui se présentent à son 
esprit; l'anecdote même n'est pas délaissée; et plus d'une 
fois, nous l'espérons, il sera ramené à ce xvui*' siècle qu'il 
connaît si bien ! 

Les jeunes gens qui ne suivent ses cours que pour cher- 
cher une émotion comme au théâtre, un plaidoyer comme au 
palais, ne seront peut-être pas satisfaits. Mais les cours du 
Collège de France sont crées pour des hommes sérieux, lel- 
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très, et non pour des baclieliers trop nouvellement éclos du 
collège, ou des étudiants de première année.. 

N'est-il pas triste que souvent un professeur qui en dehors 
de son cours a rendus de grands services à la littérature soit 
exposé aux rires de quelques polissons, surtout lorsque cet 
homme est toujours resté jeune et qu'il n'a rien sacrifié à la 
liberté de sa conscience? 

Les applaudissements sincères qu'a reçus M. Chasles, dès 
sa première le^-on, le nombre croissant de ses auditeurs, suf- 
fisent pour prouver l'intérêt de ce cours et l'attrait qu'on peut 
donner à la science et aux études les plus sérieuses. 

GEORGES NIEL. 
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E. LaF3R0S. De la Peinture et des Peintres dans les duchés italiens, 

Altin* Les Commencements de la Gravure aux Pays-Bas, 

Altin. Les Envois de Rome. 

Ph. Brclard. Jean Cousin a-t-il été statuaire? 

Un livre d'art imprimé avec un luxe bien entendu et de 
bon goût acquiert, ce nous semble, une double valeur. Quoi- 
qu'il ne soit jamais parvenu à Paris un grand nombre d^exem- 
plaires des rares livres imprimés à Lyon, par M, Perrin, sans 
aucun doute quelques-uns de nos lecteurs en auront rencontré 
çii et là. M. Perrin a fait fondre des caractères du xvi« siècle, 
a fait copier des fleurons et des lettres initiales dans le même 
style, il a commandé un papier collé solide et transparent, et 
il vient de publier avec une perfection rare un livre intitulé : 
De la Peinture et des Peintres dans les duchés italiens du xiu« 
au xYii^ siècle, par Edouard Laforge. L'auteur a dû passer de 
longues années en Italie, et étudier les monuments eux-mêmes 
avant d'en parler; doué d'un goût sûr, accru par la grande 
fréquentation des œuvres d'art, M. Laforge a su esquisser en 
quelques pages les grands travaux de l'art à Modène, à Parme, 
à Plaisance, à Gênes et dans le Piémont; dans une introduc- 
tion qui tient une grande partie du volume, il nous trace l'his- 
toire de la peinture dans ces psrys depuis la plus haute an- 
tiquité jusqu'à Léonard de Vinci ; il nous dit les procédés 
qu'employaient les artistes qu'il étudie, il nous montre leur 
science et nous apprend le profit qu'on* peut tirer d'une étude 
consciencieuse de ces petites écoles, qui, réunies ensemble, 
ont formé la plus grande école de peinture du monde entier. 

L'Académie royale de Belgique avait mis au concours, pour 
l'année 4857, la question suivante: a Faire l'histoire de l'ori- 
gine et des progrès de la gravure dans les Pays-Bas, jusqu'à 
lafm du xv« siècle.» Un seul mémoire a été présenté au con- 
cours, et x\f . Alvin a été chargé de l'examiner et d'en rendre 
un compte exact à l'Académie ; c'est ce rapport qu'il vient 
de publier sous ce titre : Les Commencements de la gravure aux 
Pays-Bas. Après avoir passé en revue, avec un soin tout par- 
ticulier, les faits capitaux du mémoire, M. Alvin conclut 



qu'il doit être procédé à un nouveau concours sur la même 
question. L'auteur anonyme de ce mémoire fait preuve, 
d'après ce que nous avons pu pressentir, d'une grande éru- 
dition et d'une certaine sagacité, mais un esprit trop para- 
doxal et un peu trop partial lui fait attribuer d'un seul bond 
à la ville de Liège l'invention de la gravure en bois, de la 
gravure au burin et de la gravure à i'eau-forte. Il parle aussi 
trop souvent d'estampes et de livres qu'il n'a pas vus, et dans 
une question semblable à celle qui lui était posée , c'est seu- 
lement en voyant que l'on peut juger. 

La question de l'envoi périodique d'élèves à l'Académie de 
Rome a été l'objet de bien des discussions. M. Gustave 
Planche, dans la Revue des Deux-Mondes (tome IV, 4848, 
p 441), a tenté d'en montrer les inconvénients en même 
temps qu'il eu reconnaissait les avantages; d'autres critiques 
sérieux en ont fait le sujet d'intéressantes critiques chaque 
fois que les envois nouveaux leur en fournissaient l'occasion ; 
M. Alvin, dont nous venons de citer un savant compte 
rendu a étudié tout dernièrement cette question dans les bul- 
letins de l'Académie royale de Belgique. Après une compa- 
raison faite avec im soin tout particulier entre le mode français 
et le mode belge, il conclut pour une amélioration sensible et 
propose un règlement dont nous allons donner en quelques 
mots le résumé: Le gouvernement aurait en Italie une maison 
oîi logeraient ses pensionnaires; chaque lauréat y habiterait 
au moins trois ans; on pourrait admettre dans cette maison 
quelques artistes qui payeraient pension et qui seraient pré- 
sentés, soit par le gouvernement, soit par une corporation lé- 
galement reconnue ; tous les pensionnaires seraient libres de. 
leurs travaux; la maison serait régie par un directeur chargé 
de la surveillance administrative et disciplinaire; chaque lau- 
réat avant son départ serait palroné par un membre de l'Aca. 
demie des beaux-arts ; tous les trois ans un membre de la 
môme Académie serait chargé d'aller inspecter les travaux de 
l'Ecole de Rome; enfin, la pension annuelle serait fixée à 
deux mille cinq cents francs par an. 

Jean Cousin a-t-il été statuaire? Tel est le titre d'une petite 
plaquette in-8*> qui vient de paraître à Angers, et dans la- 
quelle l'auteur, M. Philippe Béclard, cherche à prouver que 
Jean Cousin n'a jamais sculpté le moindre bloc de marbre. 
Il passe en revue chacune des œuvres attribuées à cet artiste, 
le tombeau de Diane de Poitiers, celui de Louis de Brézé, le 
monument de Charles-Quint, la statue de Philippe de Cha- 
bot, un bas-relief représentant deux personnages couchés et 
uue statuette de saint Sébastien. Or, tout en reconnaissant 
avec M. P. Béclard, que le mérite de J. Cousin comme sculp- 
teur n'est pas bien évident, nous désirerions trouver qq£lques 
preuves certaines à opposer aux conjectures de M. Alex. Lc- 
noir et de M. de Clarac. Les documents que Ton espère trouver 
^peuvent sans doute détruire ce préjugé, mais ne peuveni-ils 
pas aussi bien prouver le contraire? C'est ce que tôt ou tard, 
nous l'espérons du moins, M. Philippe Béclard nous dira. 

GEORGES DUPLESSIS. 
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MADEMOISELLE RAGHEL. 

L'année qui vient de s'achever semble avoir donné pour 
mol d'or Jre à cejle qui commence de continuer son héca- 
tombe de victimes choisies. Le Nécrologe de Tan nouveau 
s'ouvre encore par un nom illustre. Après une maladie dont 
l'issue, malheureusement trop certaine, n'était cependant 
pas aussi prochainement attendue, mademoiselle Rachel 
vient de mourir dans un petit coin de la terre française, qui 
est le vestibule de l'Italie.— La souveraineté dramatique 
qu'elle a exercée pendant près de vingt années, ses courses 
viclorieuses à l'étranger, où elle allait populariser les œuvres 
de notre théâtre national, ont laissé d'elle, partout où elle 
a passé, un "durable souvenir, qui fera de sa mort un 
événement européen , une date presque historique. On 
peut le dire sans exagération, c'est une tête couronnée 
que la mort vient de toucher. On a beaucoup écrit sur 
mademoiselle Rachel pendant sa vie ; car elle était, comme 
femme et comme artiste, un de ces personnages que leur 
évidence soumet incessamment aux indiscrètes curiositésde 
l'opinion. On va sans doute écrire beaucoup à propos de 
sa mort, la Chronique a ses nécessités, et souvent 
elle est obligée de faire un pupitre d'un cercueil à peine 
fermé. Déjà, pour obéir à cette curiosité du public, on a 
commencé des révélations , qui , tout intéressantes et 
toutes sympathiques qu'elles puissent être, auraient pu 
être retardées, sans qu'on eût pour cela manqué de zèle 
pour la mémoire de la célèbre tragédienne. — Sans doute, 
l'actualité est un besoin de l'époque ; mais il y a des occa- 
sions où ce besoin doit sembler pénible à satisfaire. 

Quant à nous, n'ayant pas eu Thonneur^ souvent envié, 
de connaître particulièrement mademoiselle Rachel, nous 
ne pourrons ajouter aucun détail biographique inédit à 
ceux qui sont déjà connus , et nous sommes obligé de 
nous restreindre dans les limites discrètes d'une simple 
appréciation artistique. 

Comme tous les talents supérieurs dont l'arrivée 
imprévue occasionne un déplacement soudain dans les 
idées et dans les goûts du public , la grande tragé- 
dienne dont Paris accompagne aujourd'hui même les 
funérailles a soulevé bien des discussions dans la cri* 
tique pendant le cours de sa carrière si hâtivement in- 
terrompue. — Peu d'artistes ont éveillé plus de passions; 
mais si l'admiration ne s'est pas livrée toujours sans ré- 
sistance, si l'enthousiasme s'enveloppait quelquefois de 
formules restrictives, une chose qui n'a jamais été con- 
testée à la défunte par aucune voix, ce fut sa]nature native- 
ment privilégiée,qui, dès le premier aspect, et avant même 
qu'elle eût agi ou parlé, lui permettait de révéler cet on 
ne sait quoi de plus qu'humain, indiquant une de ces rares 
individualités que lartdestine à la domination des foules.— 
Aussi la mort de mademoiselle Rachel est-elle plu^ qy^ la 



disparition regrettable d'une femme intelligente, jeune, 
admirée, aimée; elle est pour l'art un véritable sinistre. — 
Quelque chose était avec elle, qui ne sera plus ; et c'est 
bien véritablement une grande place vide que va faire 
ailleurs cette petite place qu'on creuse à sa dépouille. — 
Mademoiselle Rachel est morte à trente-sept ans. On ne 
peut se défendre d'être profondément attristé par ces 
rigoureuses préférences du destin, qui semble quelquefois 
transformer la mort, le doux ange de la délivrance, en 
une sorte de juge brutal, appliquant avec colère la loi de 
destruction. Mais si mademoiselle Rachel est morte bien 
jeune, sa carrière n'en reste pas moins aussi pleinement 
remplie que puisse le souhaiter l'ambition humaine : son 
.nom reste un des plus sonores qu'ait répétés le siècle. De- 
puis longtemps la gloire lui avait dit son dernier mot, et 
si elle avait encore quelque chose à demander à la vie, ce 
ne pouvait être que le repos. — Relativement, elle aura 
donc vécu bien plus que d'autres grands artistes dont 
l'existence se sera prolongée plus longtemps que la 
sienne, mais qui auront dépensé une partie de leur vie 
dans des luttes pénibles et obscures. — Sans doute, elle 
aussi, a connu les difficiles chemins ; mais elle n'a pas eu 
le temps de s'y lasser.— Elle a eu à lutter, comme tant 
d'autres : qui dit conquêtes dit combats; mais cette partie 
de sa biographie reste la plus courte. — Elle commença à 
régner dès qu'elle fut connue, et jamais peut-être acclama- 
tion plus unanime et plus spontanée n'inaugura une nou- 
velle royauté dans l'art, et ne couronna un plus jeune front. 

Dès les premiers jours où elle parut sur le théâtre 
du Gymnase, voué alors aux puérils jeux de scène du petit 
répertoire qui y avait été acclimaté parM. Scribe et ses éco- 
liers, quelques fervents, toujours en quête de l'inconnu, 
découvrirent dans cette enfant celle qui allait être la grande 
muse tragique de l'époque.— Une destinée favorable ne 
permit point cependant que ce début prit les proportions 
d'un événement. — Si mademoiselle Rachel eût réussi tout 
d'abord avec éclat dans le genre étroit et faux où elle 
s'était montrée au public, peut-être que le public l'aurait 
condamnée à y rester, et qu'elle eût été perdue pour le 
grand art qu'elle était appelée à régénérer. — Heureusement 
pour elle et pour tout le monde, elle ne fit que traverser 
le territoire de la comédie bourgeoise. Son grand geste 
sculptural, ses fières allures, ses hautaines attitudes, 
cet organe sonore, plein, Tun des plus magnifiques instru- 
ments qui eussent depuis longtemps exprimé la passion, 
firent dissonance avec les petites phrases , alternées de 
petits couplets , de ce petit drame. — L'actrice n'eut 
qu'un succès d'estime. Le directeur du Gymnase crut 
s'apercevoir qu'un article de l'engagement était pour sa 
pensionnaire une porte de sortie, et il la lui ouvrit, croyant 
bien ne laisser partir que la Fendéenne.— Peu de temps 
après, entrant par hasard à la Comédie-Française, à cette 
époque un des plus célèbres déserts de l'Europe, il la re- 
connut.— C'était déjà Camille y— non plus une petite débu- 
tante donnant quelques espérances, et qu'il fallait encou- 
rager, — ^mais la grande et fière Romaine de Corneille. 

Le lendemain, c'était jffermtone; huit jours après c'était 
déjà celle qui fut Rachel. — On sait combien le public fut 
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prompt à retourner à ce Ihéâlre, presque délaissé, et avec 
quelle ferveur passionnée il accueillit la résurrection des 
vieux maîtres classiques.— Pour qu'un pareil enthousiasme 
ait pu se maintenir à un degré égal pendant dix-huit ans; 

— pour avoir su, avec cinq ou six rôles, ramener le culte 
d'une forme dramatique qui n'était plus dans le goût de 
l'époque, — il fallait quelque chose de plus qu'un grand 
talent, il fallait cette puissance souveraine d'un art supé- 
rieur. — Le public, encouragé quelquefois par la critique, a 
tenté de se soustraire à cette domination évidente, il se 
brouillait avec son actrice ; — mais elle demeurait toujours 
la favorite, et à chacun de leurs raccommodements l'art ga- 
gnait une de ces belles fêtes comme on en voyait souvent 
à ces heureuses époques où les sereines distractions de 
l'intelligence étaient plutôt un besoin véritable qu'une af- 
faire de mode. — Si on recherche quelle a été l'influence 
de mademoiselle Hachel sur le mouvement dramatique de 
son époque, il y aura peu de chose à dire qui puisse ajouter 
à sa gloire. — Elle a restauré passagèrement la tragédie 
française, rien de plus. En dehors des cinq ou six grandes 
figures tragiques qu'elle avait fidèlement restituées, elle a 
peu favorisé le théâtre contemporain, non par crainte d'im- 
puissance, mais par sympathie, peut-être par reconnais- 
sance pour les vieux poiHcs auxquels elle réservait de pré- 
férence ses souffles les plus puissants. Cette piété un peu 
exclusive envers le passé ne l'empêcha point quelquefois de 
prêter l'appui de son talent h des œyvres modernes. — 
Mais ce n'est point là ce qui peut compter pour des services 
rendus à l'art de son temps. — Sauf de rares exceptions, ma- 
demoiselleRachelavaitlacoquetteriedel'isoîement et du tour 
de force, — elleprotégeait particulièrement de sa présence et 
de son autorité des pièces —qui n'auraient pu exister sans 
elle, et il y eut dans quelques-unes de ces créations plus de 
charité que de dévouement. — Hostile à l'ait dramatique, 
on ne peut point affirmer qu'elle le fut, mais du moins 
peut-on dire qu'elle se montra quelquefois paresseusement 
indifférente à l'aider. — Ce qui est certain, c'est que la 
tragédie est morte de nouveau avec elle. HermionCy Ca- 
mille, Phèdre, Emilie, toutes les amoureuses, toutes les 
passionnées, toutes les jalouses, qu'elle faisait vivre, vont 
reprendre leur immobilité de bas-relief — et rentrer dans 
le monde endormi de la tradition — jusqu'à ce qu'une 
autre muse inspirée vienne souffler de nouveau sur la 
poussière qui les recouvrira. 

Mademoiselle Rachel ne fut pas seulement une grande 
artiste dont le nom est destiné à se perpétuer au théâtre: 

— en dehors de la scène, elle était encore une des plus 
illustres personnalités de son époque. — Dépouillée du 
prestige dramatique, elle retrouvait dans le monde une 
autre souveraineté qui était reconnue par tous ceux qui 
curent l'honneur de l'approcher. C'était la grâce ajoutée 
à la grâce, disaient ceux qui avaient la réputation de ne 
dire que la vérité. — On a répété d'elle des mots char- 
mants, qu'elle daignait faire elle-même, et sa correspon- 
dance indique une tournure d'esprit qui ne devait pas son 
originalité au vulgaire jargon des coulisses. — On a ra- 
conté quelquefois que les maréchaux de l'empereur Na- 
I)oléon, lorsqu'ils devaient assister à quelque cérémonie 



d'apparat, allaient consulter Talma sur la manière de 
draper leur manteau de cour. Les plus grandes dames 
d'aujourd'hui auraient pu consulter mademoiselle Rachel 
sur la manière de s'envelopper dans un châle. — Elle poji- 
sédait, avec la merveilleuse intuition que donne l'art, le sens 
intime des grandes élégances de l'attitude et du vêtement. 
— Dans le moulage qui aurait reproduit les plis formés 
par son cachemire, un statuaire aurait pu, sans commettre 
d'anachronisme, couler la tunique destinée à revêtir les 
lignes harmonieuses d'une figure antique* 

HENRY MCRGER. 



NECROLOGIE. 



Voici la triste nomenclature des vides que la mort a faits 
en J 857 dans le monde des arts, des lettres et du théâtre : 

Peintres. — Français : Furjon, professeur à l'école de 
pointure de Rennes, second grand prix de Rome. Marclte, 
peintre verrier. Pierre Lacroix, élève de David et de Gros. F. 
Souchon, professeur sous-directeur des cours de dessin et de 
peinture des écoles académiques de Lille. Roisselier, peintre 
de paysage. Louis Garneray, peintre de marine. l%lastre, 
peintre décorateur. Achille Dévéria, conservateur des estam- 
pes à la Ribliothèque impériale. 

Etrangers : Kruger, peintre de la cour de Prusse. J.-E, 
Van der Plaeslen, peintre d'histoire et professeur de dessin à 
l'Académie de Gand. Kœlmann, peintre belge. Giachino Bju- 
beri, peintre romain. Constantinos Oïkonomos, peintre grec. 
J.-M. Jansen, peintre paysagiste. G. Kruscraan, Hollandais, 
peintre d'histoire. 

Sculpteurs. — Français ; Simart, membre de l'Institut. 
Pigal. J.-S. Pfiug, sculpteur sur bois. 

Etrangers : H. -G, Ruida, sculpteur espagnol. Fredeiico 
Gasali, sculpteur romain. Lambert Crahay, sculpteur belge. 
Rauch, sculpteur allemand. 

Graveurs. — Français : Desnoyers, graveur en taille-douce, 
membre de l'Institut. Rein. 

Etranger: Kruger, Saxon. 

Architectes. — Français : Feuchère, architecte du dépar- 
tement du Gard. Nicolas Villot, architecte de Strasbourg. 
Lassus, architecte de Notre-Dame et de la Saiute-Chapelle. 
Viollet-le-Duc, ancien conservateur des résidences royales. 

Etrangers : Luigi Rossini, architecte et sculpteur, profes- 
seur de l'Académie de Saint-Luc. Zanth, architecte du roi 
de Wurtemberg, constructeur du château mauresque de la 
Wilhelraa. 

GoMPOsiTEURS. — Français, Arnaud Beauraès, compositeur 
lyonnais. Mullcr, compositeur et professeur au Conservatoire 
de Lille. 

Etrangers : Michel de Glinka, directeur de la chapelle im - 
périale de Saint-Pétersbourg. Fischhof, ancien directeur du 
Conservatoire de musique à Vienne. Charles Czerny, compo- 
siteur et pianiste allemand. 

Littérateurs. — Alfred de Musset, membre de l'ïnslitul. 
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Jules Libert. Eugène Sue. Auguste Comte, auteur de la 
Philosophie positive. Cusline. Déranger. Gustave Planche, 
critique. Mourier, auteur dramatique, directeur des Folies- 
Dramatiques. Gilbert Faure. Léon Battu, auteur dramatique. 
Lefèvre-Deumier. Castil-Blaze. 

Étrangers : Cari Muchler, le doyen des poêles de TAlle- 
magne. Docteur Medhurst, auteur de travaux remarquables 
sur la langue chinoise. Frédéric Funk, littérateur et philo- 
logue allemand. Manuel de Quintana, poêle espagnol. Salo- 
mos, poêle grec. Madame Bojanowska, auteur de poésies re- 
marquables. Wsseweloschki. Comte Charles de Fiquelmont, 
ci-niinislre de la guerre en Autriche, auteur de plusieurs 
ouvrages sur la politique. Comtesse Elisabeth Bagréefl-Spe- 
ran.sky, auteur des Pèlerins russes à Jérusalem. Michael Senn, 
poète tyrolien, mort à l'hôpital militaire d'Inspruck. W. H. 
Warnsinck, poêle hollandais. 

Artistes dramatiques. — Français : Mademoiselle Avenel, 
ancienne soubrette de la Cemédie-Française. Mademoiselle 
Davenay. Mademoiselle Virginie Bourbier. Madame Desmous- 
seaux, duègne de la Comédie-Française. Mademoiselle Del- 
phine Humbei t, ancienne pensionnaire du premier et du se- 
cond Théâtre-Français. Mutée, ancien artiste des Variétés. 
Morel, un des doyens des artistes dramatiques de France. 

BAysEVRs.— Etrangers : Gabriella Vella, jeune danseuse 
allemande, fille d'un conseiller d'Etat de Saxe. 



NOUVELLES DE L'ART. 



Par décret impérial du 4 janvier, M. Théodore de Ban- 
ville, homme de lettres, a été nommé chevalier de la Légion 
d'honneur. 

La poésie contemporaine reçoit, dans la personne de 
M. Théodore de Banville, une marque éclatante de la sym- 
pathie que le gouvernement de l'Empereur accorde aux écri- 
vains qui, dédaigneux de la fortune et de la popularité, se sont 
toujours maintenus dans les pures régions de l'art, si désertes 
aujourd'hui. La haute initiative prise en cette circonstance 
par S. Exe. M. le ministre de l'instruction publique sera vive- 
ment appréciée par la littérature tout entière, ainsi honorée 
dans un de ses plus jeunes représentants. M. de Banville est 
à peine âgé de trente-quatre ans, et il y a dix-sept ans déjà 
qu'un premier volume de vers, intitulé : les Cariatides, a 
commencé sa réputation, désormais consacrée. 



— L'Académie des Beaux-Arts, dans sa séance du 49 dé- 
cembre 1857, a nommé correspondant M. Stuhler, archi- 
tecte du roi de Prusse, en remplacement de M. Zanth. 

M. Zanth, artiste distingué, est auteur de plusieurs tra- 
vaux remarquables , entre autres du palais de la Wilhelma, 
qu'il a construit pour le roi de Wurtemberg, et qui a été 
décrit dans VArtisU. M. Stuhler, conseiller intime, archi. 
tecte de la cour, mérite à juste titre la distinction que vient 
de lui accorder l'Académie des Beaux-Arts : c'est lui qui a 
été chargé de faire les plans du Dôme de Berlin. 11 a pré- 



senté, il y a quelques jours, ses dessins au roi de Prusse et 
au prmce royal, qui les ont acceptés, après quelques modifi- 
cations faites au plan primitif. L'église rappellera sans la 
copier la basilique de Saint-Pierre de Rome : les devis s'élè- 
vent à environ huit millions de thalers. 



Dans sa séance extraordinaire de mercredi 6 janvier, l'Aca- 
démie des Beaux-Arts a nommé président pour l'année 1858 
M. Robert Fleury, vice-président de l'année 1857, et M. Gat- 
teaux a été nommé vice-président pour 1858. 

Dans la même séance. l'Académie a élu M. Rielschcl 
sculpteur à Diesde, associé étranger en remplacement de 
M. Rauch, décédé. 



On yientde placer dans l'église Sainte-Geneviève, sur l'au- 
tel de la Vierge, la statue de M. Demesnay, représentant la 
vierge Marie, et dont V Artiste a donné la gravure dans un de 
ses derniers numéros. 



S. A. L le prince Jérôme Napoléon vient d'envoyer à l'hô- 
tel impérial des Invalides, dont il est le gouverneur honoraire 
une réduction en bronze de la colonne de la place Vendôme' 
et un tableau peint par M.-E. de Frenne, représentant une 
messe aux Invalides, en 485^2. Ces objets ont été remis au gé- 
néral gouverneur de Thôtel par le secrétaire des commande- 
ments de Son Altesse Impériale. 

La date du 2 décembre est gravée sur le socle de la colonne 
C est une attention du prince Jérôme qui, en donnant aux in- 
valides, gardiens du tombeau de l'Empereur, son frère ce 
nouveau témoignage de sa sympathie, a voulu leur rappeler 
le jour anniversaire de la bataille d'Austerlilz. 

Aussi, ceux de ces vieux braves qui ont assisté, ainsi que 
leur gouverneur actuel, le général comte d'Ornano, à cette 
mémorable bataille, ont-ils exprimé les sentiments de la plus 
vive reconnaissance, en voyant au milieu d'eux la reproduc- 
tion du monument élevé par l'Empereur Napoléon 1er à la 
gloire de la grandiî armée, et consacré au souvenir de nos 
exploits de 1805. 



—On a placé l'entablement de l'édifice de la mairie du qua- 
triènae arrondissement. Cette vaste construction peut être 
considérée comme étant arrivée aux deux tiers de son achève- 
ment complet : toutefois la nouvelle mairie ne pourra rece- 
voir les différents services qui doivent y être installés qu'à la 
fin de la campagne prochaine. 

La façade principale de l'édifice se développe sur la place 
du Louvre : elle est précédée d'un avant-corps ou péristyle 
décoré de six colonnes, et cette disposition donne à toute la 
construction un cachet assez grandiose. Cette façade a en 
outre cela de particulier qu'elle est la presque exacte imita- 
tion de la façade de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, sa 
voisine, avec cette différence que le style ogival de l'église 
est traduit dans la mairie en plein cintre. 

Les deux autres façades se profilent sur les rues des Fos- 
sés-Sainl-Germain-l'Auxerrois et Chilpéric. 

—On travaille aussi activement à la construction du nou- 
veau presbytère et de la nouvelle maison de secours du qua- 
trième arrondissement. 



M. X. voulait avoir son portrait sous un triple aspect: 
avant sa fortune, pendant sa fortune, et après sa mort, le 
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peintre essaya d^abord de combaltre une idée aussi excen- 
tiique, radis il ne put rien obtenir de son client. Il a fallu 
que son pinceau se prêtât à un désir si fermement eiprimë. 
En conséquence, il a divisé sa toile en trois parties. A gau- 
cbe, on aperçoit M. X., à Tàgede vingl-cinq ans, velu d'un 
habit d'une fraîcheur douteuse, de linge d'une couleur pro- 
blématique, et coiffé d'un chapeau quelque peu déformé. Ceci 
est le passé. 

Au milieu de la toile, M. X. s'épanouit dans une toilette 
d'une splendeur irréprochable. Il est rasé de frais et souriant; 
sur sa poitrine, les spirales d'une énorme chaîne d'or se 
tordent gracieusement sur les tranches chatoyantes d'un fort 
beau gilet de velours. Il règne dans sa personne et dans sa tenue 
comme un leflet de jubilation absolue : c'est l'image du pré- 
sent. 

Mais tout à côté, sur la droile du tableau, apparaît, terri- 
ble dans sa réalité saisissante, le revers de cette médaille. On 
découvre, sur une dalle humide incrustée de mousse grise, 
un squelette que le vent va réduire en poussière. 

L'artiste, après avoir achevé son œuvre, qui est très-réus- 
sie, a essayé une dernière fois de démontrer à M. X. ce qu'il 
y avait de violent et de brutal dans ce regard jeté imprudem- 
ment sur l'avenir. M. X., sourd à ses prières, a enlevé le 
tableau. Il n'a fait qu'une seule concession : il a consenti à 
ce qu'on appliquât un voile épais sur la dernière image. 



— M.Bdudry, qui s'est si brillamment révélé au Salon der- 
nier, est en train de faire le portait de madame de N., por- 
trait très-remarquable et pris d'une façon très-originale. Il 
a ébauché en outre un portrait d'Edmond About', le Gn 
critique, le spirituel romancier et bientôt l'émouvant dra- 
maturge. Nous avons encore rem'arqué, échelonnés sur les 
chevalets, entre autres esquisses, une Madeleine pi'nitente, et 
un sujet mythologique dans le goût florentin qui a toutes 
les allures d'un Kosa et d'un Primalice; il a fait aussi de ra- 
vissants dessus de portes, représentant des enfants d'une teinte 
blonde, jouant sur un ciel bleu. 



—On parle, depuis quelque temps déjà, d'une loterie dont 
les lots se composent exclusivement d'objets d'art : c'est la 
loterie des œuvres i'Ohmacht, mort en 1834. Ce sculpteur, 
fort peu connu en France, a une grande célébrité en Alsace, 
sa patrie, et en Allemagne. Ohniacht, qui était Ris de ses 
œuvres, avait pour amis intimes Canova, Bosio, Thorvaldsen 
et Danneker, l'auteur de îa célèbre Ariane : aussi son talent, 
imprégné d'une certaine grâce molle, contient-il les éléments 
que l'on retrouve chez ces trois sculpteurs. Les œuvres d'art 
provenant de sa succession, œuvres propres, ainsi qu'œuvres 
faisant partie d'une précieuse galerie, ont été mises en 
loterie. Il est peut-être à regretter qu'une collection remar- 
quable soit forcément destinée à être disséminée, et ce serait 
une bonne œuvre, de quelque part qu'elle vienne, de les 
conserver en France. 



— M. Valério, dont le monde connaît et apprécie les in- 
téressantes aquarelles ethnographiques des piovinces danu- 
biennes, termine en ce moment un tableau représentant 
une Bohémienne disant la bonne aventure à un jeune fermier 
hongrois. La connaissance approfondie que M. Valério possède 
de ces types ajoute encore à la valeur artistique du tableau : 
cet ouvrage appartient à M. Goupil. 



Les tableaux achetés par l'Empereur au Salon de 1857 ont 
été transportés dernièrement, par ordre de S. M., à Saint- 
Cloud et à Gompiègne. Le château de Gompiègne a obtenu 
dans ce partage quelques œuvres importantes, qui feront de 
ce palais déjà si riche en objets d'art de toute espèce, un cu- 
rieux musée pour les voyageurs. Ge sont : le Retour de la 
pèche, marée basse, par M. J. Noël; un Café en Asie Mineure^ 
que V Artiste a reproduit, par M. Gh. de Tourmehine; la 
Vallée d'Optevos, chef-d'œuvre de Daubigny; une Tribu no- 
mode en voyage, par M. Fromentin, qui peint le Sahara en 
maître comme il le décrit; la Rentrée des troupes de Crimée ^ 
par M. Massé; une Joueuse de guitare, par madame Rouge- 
mont; des Pifferari, de Bonnegrace; et divers paysages et 
scènes de genre, par MM. Jules-Andrb Iher, Watblet, Justin 

OlIVRlÉ, BODLARD, CtC. 

Le lot échu à la résidence de Saint-Gloud n'est pas moins 
précieux. Voiciles morceaux de choix qui le composent : Marie- 
Antoinette au Petit-Trianon, par M. Garaud; les Premières 
Roses, de M . Ghaplin ; les Puritaines, de madame Brownb; le 
Saint Jean ^ de Baudrt; le Zouave trappiste, de M. Veriset; 
le Guide à cheval, de M. Masse; les Pécheurs à l'étang, de 
M. Ad. Lbleux; une Jeune Fille à sa toilette^ par Plassan; une 
Jeune Fille au piano, |)ar Forestier; la Rose, de Pecrus; une 
Rue d'une ville de Bretagne, par H. Garneret. 

Quant aux peintures achetées à l'Exposition avec les pro- 
duits des entrées, elles ont été réparties entre les galeries de 
Versailles et du Luxembourg, les musées de province, et 
diverses églises des départements. Nous donnerons dans une 
prochaine note les indications que nous aurons pu nous pro- 
curer à ce sujet. 



Une vente de tableaux choisis aura lieu le 20 janvier à 
l'hôtel Drouot; les tableaux seront exposés le 18 et le 19. On 
y remarquera : les Convulsionnistes de Tanger, de M. Eugène 
Delacroix; les deux grands panneaux décoratifs, la Danse et 
la Musique, de M. de Beaumont; les Trois Pauvres, du même; 
les Perles et les Fleurs, de M. Picou; l'Intérieur d'un atelier, 
de M. Fauvelet; VJrt et la Nature, de M. Devedeux; Vlnté. 
rieur d'une église, le Duel de raffinés, de M. Isabey ; un Soleil 
couchant, de M. Decamps; quatre Paysages, de M. Théodore 
Rousseau, et diverses toiles de MM. Troyon, Diaz, Ziem. 



Gravure du numéro : 

Salon de [S^l.- UN CONVOI FUNÈBRE, 
D'après M. L. KNAaa , par M. Ce. Caret. 

L'auteur du Convoi funèbre, M. Louis Knaus^ a montré à la fois, 
dans ce tableau, sa science habituelle de composition et d'arran- 
gement, et la largeur de son exécution libre et sûre. La cri- 
tique lui a reproché d'avoir donné trop d'importance au fond de 
paysage sur lequel les figures se détachent; mais dans les petites 
têtes de ces enfants badois qui suivent, sans trop savoir ce qu'ils 
font, un modeste cercueil de paysan, que de fines observations, 
de sentiment et d'esprit ! 



Lbs dirbctbors : EDOUARD HOUSSAYE, XAVIER AUBRYET. 



L'ARTISTE. 



37 



RÉVISION DU CATALOGUE DES TABLEAUX 



DU 



MUSÉE DE PARIS 



(ÉCOLES FLAMANDE, ALLEMANDE ET HOLLANDAISE). 



Rectifications nécesBitées par les documents du nouTeau Catalogne du mnsde d'Anvers. 



Le Catalogue des tableaux du musée de Paris a été vanté 
souvent et à juste titre. G'est^ en effets parmi les catalo- 
gues des collections publiques de l'Europe^ un des meil- 
leurs, avec le Catalogue du musée de Berlin, rédigé par 
M. Waagen. 

Tout ce qui concerne la description etrhistorique des ta- 
bleaux est presque parfait dans le travail de M. Yillot : 
dates, provenances, prix, graveurs, etc.; il n'y manque 
guère que le fac-similé des signatures, dates et inscriptions^ 
ce qui ne se trouve que dans le Catalogue du musée de 
Vienne. 

La partie biographique est la plus fautive, quoique Pau- 
teur ait consulté un certain nombre d'historiens et de bio- 
graphes étrangers, dont il a souvent accepté avec trop de 
confiance les indications. Immerzeel surtout Ta entraîné à 
une foule d'erreurs. 

Mais ce qu'on ne saurait trop louer dans le Catalogue de 
M. Villot, c'est la restitution des noms véritables des ar- 
tistes, dans leur forme nationale et avec l'orthographe com- 
mandée par leurs signatures et par les documents de leur 
époque. 11 est absurde, en effet, qu'on s'obstine à écrire 
Gérard Dow, quand le maître a toujours signé lui-même 
Dov ou Dou, et jamais avec un to ! Il n'est pas moins cho- 
quant de dénaturer les prénoms par une traduction étran- 
gère. Le Hollandais qui s'appelle Willem, TAllemand 
Wilhehn, l'Anglais William, pourquoi les appeler Guil- 
laume? Alors pourquoi ne traduit -on pas aussi les noms 
de famille? François Boucher s'appellerait en Angleterre 
Francis Butcher, en Allemagne Franz Fleischer, en Italie 
Francesco Macellajo, etc.; ce serait assez joli, et ça facili- 
terait l'étude de l'histoire de l'art I 

Pour les vieux Italiens de la Renaissance , dont les 
noms , défigurés depuis trois siècles , sont natura- 
lisés sous des formes vicieuses dans la langue française, 
il est difficile de revenir là-dessus, et tout ce qu'on peut 
faire dans un catalogue, une biographie, une histoire, c'est 



de restituer, après le nom usuel, le nom authentique: après 
Corrége — Antonio Allegri ; après Raphaël — Raphaello 
Sanzio, etc. Hais, pour les noms des artistes du Nord, dont 
l'histoire commence seulement à se débrouiller chez leurs 
compatriotes et dont la France ne possède encore aucune 
histoire, il faut inaugurer avec une ténacité imperturbable 
un système onomatographique régulier, et nommer chacun 
comme il se nomme chez lui, comme il a signé ses œuvres. 
C'est déjà trop que de ne pouvoir rectifier la perversion 
analogue qui existe en géographie S que de continuer à dé- 
baptiser Firenze en Florence, Cœln en Cologne, London 
en Londres, et ainsi des autres noms de pays; outre que, 
dans la langue française, ces e sourds et muets sont très- 
ennuyeux. 

Avec toutes ses qualités cependant, le Catalogue de 
M. Villot est rempli d'erreurs, et il n'y a presque pas un 
article qui ne provoque des rectifications ou ne soulève 
des doutes, principalement sur la deuxième partie : Écoles 
allemande , flamande et hollandaise. Du peu que je 
sais moi-même, j'ai couvert mon exemplaire (6« édition, 
i855) de notes contradictoires. Un bon catalogue n'est fai- 
sable, il est vrai, qu'avec le concours de tous les hommes 

1 J'ai fait, une fois, une très-mauvaise action, en vue de pro- 
tester contre cette manie de ne pas appeler les lieux par leur 
nom. J'étais en bateau à vapeur sur le Rhin. 11 7 avait parmi 
les passagers un aimable Français, très-spirituel et très-caus- 
tique, qui s'était beaucoup diverti des mœurs et des tournures 
allemandes. Au bout d'un quart d'heure, on savait qu'il était de 
Paris, qu'il allait aux eaux, qu'il se proposait de visiter Majence 
en passant, etc. Lorsqu'on aperçut, du pont, les tours étranges 
de la cathédrale de Majence, le Parisien demanda ceque c'était. 
Un Allemand, qui entendait la langue française, lui répondit : 
— C'estAfatru.— Mainz, prononcé par un Allemand, ne fit point 
au voyageur égaré l'effet d'être la ville qu'il appelait If ayance. 
Le bateau fit escale un instant contre le quai de la ville , et quand 
il eut repris sa course, je dis au Français, qui regardait encore 
les vieilles tours avec son lorgnon : — Je croyais, monsieur, que 
vous descendiez à Mainz f — A Mayancê, monsieur. Je suis bien 
curieux de voir la ville de Charlemagne...— Mais c'est là 



NOUVELLE SÉRIE.— TOME III. ^3« LIVEAIIOM.— 17 J-kKTVlç^ 
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qui étudient dans des pays différents, dans des conditions 
différentes et avec des préoccupations diverses, l'histoire 
de Tart et les œuvres des maîtres. 11 convient donc que 
chacun apporte ses observations dans ce travail, en quelque 
sorte commun aux critiques et aux amateurs de toute 
l'Europe- C'est pourquoi je me hasarde à soumettre au 
rédacteur du Catalogue de Paris une série de rectifications, 
auxquelles, je pense, on sera forcé de faire droit dans 
les éditions prochaines, de môme que les catalogues 
rédigés depuis 1848 ont simplement réalisé en partie les 
améliorations si souvent réclamées par le journalisme an- 
térieur à 1848, ou indiquées par quelques connaisseurs de 
première force, comme MM, Waagen, Mundler et autres. 

Pour commencer, je prendrai aujourd'hui les biogra- 
phies de peintres qui se rencontrent à la fois dans le Cata- 
logue du musée de Paris et dans le nouveau Catalogue du 
musée d'Anvers, qui vient de paraître tout récemment. 

L'ancien Catalogue du musée d'Anvers, publié en 1 849, 
était déjà un des livres les plus instructifs sur les maîtres 
flamands, sur plusieurs maîtres hollandais et quelques 
maîtres allemands. Il avait été rédigé par M. J.-A. de Laet, 
professeur agrégé à l'Université de Gand, avec l'assistance 
d'une commission composée de MM. Wappers, peintre, 
alors directeur de l'Académie d'Anvers, Laurent Weydt, 
secrétaire du conseil d'administration de l'Académie 
(remplacé, lorsqu'il fut nommé ministre des finances de 
Belgique, par M. J.de Vinck),J.-A. VerscharenetE. Busch- 
mann, professeurs à l'Académie, et Henri Conscience, 
greffier de l'Académie. Pour les renseignements biogra- 
phiques, on avait consulté le précieux manuscrit L/^g^ere 
van S. Lucas Gilde, registre d'inscription des maîtres et 
élèves de la corporation des artistes, commencé en 1453 et 
continué jusqu'en 1615, sauf IcUune aux années 1541, 
4562, 1563, 4565 et 1566; le registre de la caisse de 
secours mutuels fondée en 1538, der Bussen Boeck van 
5. Luca$ guide, contenant jusqu'en 1627 les noms des 
membres de l'association ; divers autres registres faisant 
suite au Liggerefles notes et manuscrits du savant coUec- 
Honneur Florent van Ertborn, donateur des tableaux de 
maîtres primitifs, qui en 1840 ont augmenté le musée 
d'Anvers ; et quelques renseignements communiqués par 
M. Sulpice Boisserée. Pour l'attribution et la vérification 
des tableaux, deux connaisseurs distingués, H. Waagen 
et M. Hotho, avaient prêté leur concours. Si bien que ce 
Catalogue de 1849, en partie extrait de pièces officielles, 
offrait un résumé assez satisfaisant de l'histoire des deux 
grandes écoles qui, au xv« siècle et au xvn% ont illustré 
les Pays-Bas. 

Cependant depuis 1849 bien des découvertes avaient 
été faites, sans parler des fameuses trouvailles de H. Back- 
huysen van der Brink, archiviste à La Haye, concernant 
Rubens, et de M. Scheltema, archiviste à Amsterdam, con- 
cernant Rembrandt. Le mouvement d'érudition qui a 
plongé les peuples dans la fouille de leurs archives est 
peut-être encore plus notable en Belgique qu'ailleurs : 
MM. Alvin, E. Fétis, Gachard, Cachet, Henné, Yan Hasseit, 
Pinchart, Piot, Ruelens, Schayes, Wauters, à Bruxelles ; 
MM. P. Blommaert, de Busscher, de Saint-Oenois, de Vigne, 



Hye, P. Kervyn, Serrure, van der Meersch, van Duyse, 
van Lokeren, à Gand; MM. Andries, Carton, J. Kervyn, 
à Bruges; HM. Thys et van Even, à Louvain, et bien 
d'autres dans d'autres localités, ont tous contribué avec 
succès à ces patientes recherches. A Anvers, MM. T. van 
Lerius, P. Génard, L. de Burbure , Moons van der 
Straelen, P. Yisschers et autres travaillaient de leur côté. 
On s'aperçut bientôt qu'on était en mesure de perfection- 
ner le Catalogue de 1849, et MM. de Burbure, administra- j 
teur de l'Académie des Beaux-Arts, de Laet, van Lerius ' 
et Génard, s'y sont consacrés avec un véritable dévoue- 
ment. 

Cette fois, on ne s'est pas contenté des notes du Liggere 
de la Gilde de Saint-Luc, on a mis à contribution les re- 
gistres de l'état civil, ceux des anciennes corporations, 
ceux de la bourgeoisie (Poortersboeken), les archives des 
églises, des confréries, des fondations pieuses; et, au 
moyen de tant de documents, on a refait un Catalogue de 
plus de 500 pages, qui annule définitivement les chroniques 
mensongères d'Arnold Houbraken, de Campo Weyerman, 
de Descamps, et autres méchants fabulateurs, jusqu'à la 
compilation de J. Immerzeel junior. 

Ce nouveau Catalogue du musée d'Anvers (1857) con- 
tient 524 numéros de tableaux, y compris quelques mo- 
dernes et quelques copies, 157 notices relatives à des ar- 
tistes, et en appendice cinq pages de fac-similé de signa- 
tures et monogrammes de peintres, depuis Antonello de 
Messine jusqu'à M. de Braekeleer. 

Les descriptions de tableaux et les annotations y rela- 
tives n'ont pas une valeur égale aux notices biographique^. 
On sent bien que les auteurs de ce travail sont des érudits 
et non des artistes, qu'ils ont plus étudié les vieux papiers 
que les vieilles toiles. Pourquoi, par exemple, n'ont-ils pas 
donné les dates exactes ou approximatives de tous les ta- 
bleaux de Rubens, ce qui n'eût pas été bien difficile? Les 
notices biographiques elles-mêmes ont un grand défaut : 
les noms y sont défigurés à l'ancienne mode française. 
On ne s'explique pas cette manie-là chez des savants con- 
sciencieux. Quand une pièce authentique leur donne le 
nom de Dirk, de Fris, de Cornelis, etc., pourquoi s'em- 
pressent-ils de traduire Thierry, Frédéric, Corneille, etc.? 
Qu'à la suite du nom véritable ils mettent entre parenthèses 
le nom dénaturé et francisé, soit. — N'est-il pas curieux et 
ridicule que des Flamands appellent leur Snyders : Fran- 
çois, quand le Catalogue du musée de Paris a le bon goût 
de l'appeler Frans ? Ainsi du reste. 

Or, malgré ces imperfections, le nouveau Catalogue du 
musée d'Anvers, écrit d'après des documents authentiques 
et irréfutables, condamne à la révision toutes les notices 
du musée de Paris qui traitent des mêmes artistes, toutes 
sans exception. 

Je prends le premier nom commun aux deux Catalogues, 
et je continuerai, dans l'ordre alphabétique, jusqu'à la fin 
des écoles allemande, flamande et hollandaise. 

Catalogue Villol : — Balbn (Henrik van), né à Anvers en 4560, 
mon dans la même ville en 1632. Elève d'Adam van Noort. — 
Son fils Jan, né en 4611, fut également peintre... 



L'ARTISTE. 



39 



La date de 1560 n'est fondée sur aucune preuve. C'est 
le 47 juillet 1632 qu'est mort van Balen. Il n'a point été 
élève d'Adam van Noort, né seulement trois ans avant 
lui, en 1557. Il a été doyen de Saint-Luc, en 1609-1610 
(l'année sociale de la Gilde commençait vers le 18 octobre^ 
jour de la Saint-Luc). Son fils Jan est mort en 1654. 

La notice du Catalogue d'Anvers est très-étendue sur 
van Balen , comme sur la plupart des maîtres anversois, 
et donne, concernant la famille, les enfants, les alliances, 
une foule de détails intéressants, qui compléteraient la 
biographie sommaire du peintre. 

Cal. Villol: — Beschet, Besschey ou Bischey (Ballhazar), né à 
Anvers en 4709, mort en 4776... Il eut trois frères: Jacob, John- 
Franz, Nicolas; ei un fils, Jacob-Frauz, né à Anvers vers 4739, 
doyen (Je rAcadémie en 4767. 

Beschey (il n'y a pas d'autre orthographe à son nom, si 
ce n'est que, dans la signature dont le Catalogue d'Anvers 
offre un fac-similé, au lieu d'un y, c'est ij , conformément 
à l'orthographe flamande et hollandaise) n'est pas né en 
1709, mais en 1708, car il fut baptisé le 20 novembre 1708 
à Saint-Jacques d'Anvers. Il est mort à Anvers le 15 avril 
1776. Il s'était marié le 14 janvier 1753, mais il n'eut pas 
d'enfants. D avait quatre frères, et non trois : 1» Charles, 
2o Jacques-André , S» Joseph-Henry, 4« Jean-François ', 
doyen de Saint-Luc en 1767. On voit que M. Villot confond 
un des frères avec le fils apocryphe, et qu'il se trompe 
sur les noms comme sur le nombre des frères. 

Cat. Villot: — Both (Jan), né à Utrecht en 4610, mort en 
4650. 

Le Catalogue d'Anvers n'a pas pu éclaircir la biographie 
de Both. Le lieu et la date de naissance lui semblent un 
peu hypothétiques. Quant à la date de mort, 1650, il in- 
dique un tableau signé et daté, et dont le millésime est au 
moins 1651. 

Cat. Villot: — Bradwer... Il habiu successiTemeni Amsterdam, 
Anvers, Par'»... 

Le musée d'Anvers ne possède point de tableau de 
Brauwer, et le Catalogue ne contient point de notice sur 
cet artiste; mais il fournit sur lui, dans la biographie de 
David Teniers le jeune , un renseignement précieux : 
€ Adrien de Brauwer fut reçu franc -maître de la confrérie 
a de Saint-Luc d'Anvers, en 1631-32, et il eut à cette épo- 
aque un élève nommé Jean-Baptiste d'Andois. » Nousre* 
viendrons plus loin sur Brouwer, dont la biographie est 
encore si obscure. 

Cat. Villot: — Bbkughkl (Peter), dit le Vieux... mort à Bru- 
xelles vers 4600... Elève de Pieter Koeck d'Alost. 

Peter Breughel le vieux est mort à Bruxelles en 1569, 
et non en 1600. On pourrait ajouter à la notice de Paris 
qu'il avait épousé en 1 563 la fille de ce Peter Koeck (le Ca- 

* Le Catalogue d'Anvers^ comme nous lui eu avons fait le reproche, 
écrit tous ces noms en français. M. Villot, dans sa bonne volonté de 
resutueraux artistes leurs noms nationaux, écrit John-Franz ^w Jean- 
François. C'est une double faute : car Jolin est anglais et Franx est 
allemand. Nouvelle preuve de rinconvénlent de ne pas trouver dans la 
Catalogtie du musée flamand la dénomination vériuble : Jan^Prohs. 



talogae d'Anvers écrit Coucke), peintre, sculpteur et ar- 
chitecte, auteur de la fameuse statue du Géant d'Anvers. 
Il est bon de noter aussi que les Breughel ont d'habitude 
écrit leur nom : Brveghel, conftne le prouvent la signature 
du tableau (n» 59 du Louvre) de Jan Breughel, le mono- 
gramme de Peter le jeune, donné en fac-similé par le Ca- | 
talogue d'Anvers, et les inscriptions des gravures faites par j 
eux ou d'après eux. I 

Cat. Villot : — Breughel (Johann), dit deVelours, né à Bruxelles > 
en 1569 suivant Resta, et, selon d*aulres historiens, en 1575 ou en < 
4589; mort en i625, ou en 1642 d*après Félibien. Houbraken I 
prétend que Breughel de Velours reçut des leçons de son père, ' 
Breughel le vieux. Van Mander, au contraire, affirme qu*il fut 
élevé chez la veuve de Peter Koeck d'Âlost, où il apprit d*abord à 
peindre... — Il eut un frère nommé Peler Breughel d^Enfer, franc- 
mattre en 1609, mort en 4625, à Tâgede 56 ans... 

Breughel de Velours, d'abord. II est né à Bruxelles en 
i568, — et non en 1569, ou en 1575, ou en i579. Il est 
mort à Anvers en 1625. il n'a pas pu être disciple de son 
père, car il n'avait qu'un an lorsque son père mourut. C'est 
sans doute chez sa mère, Marie Koeck, fille de Peter Koeck 
d'Alost, qu'il fut élevé, car elle ne mourut qu'en 1579. 
Mais peut-être, si van Mander ne fait pas confusion, Marie 
Koeck, après la mort de son mari. Peter Breughel le vieux, 
avait-elle été demeurer chez sa mère, alors veuve de Peter 
Koeck. 

Peter Breughel le jeune, dit Breughel d'Enfer, n'est pas 
mort en 1625, mais en 1637-38, d après le Liggere. Pour 
la date de la naissance, le Catalogue d'Anvers propose 1564. 
Ce n'est pas en 1609, à l'âge de près de cinquante ans, 
mais en i 585, que Peter le jeune fut reçu franc-maître ; 
c'est son fils. Peter Breughel le troisième, né en 1589, 
qui fut reçu en 1608 à la Gilde de Saint-Luc, et qui pro* 
bablement fut, en 1626-27, le maître de Gonzales Coques. 

Breughel d'Enfer figure souvent au Liggere, noUmmeni 
comme ayant reçu dans la Gilde, en 1593, Frans Snyders. 

Cat. Villot:— Bbil (Matthaus),... mort en 1584.— Bril (Paul), 
né en 1554... 

Matthieu Bril est mort en 1580; Paul Bril est né en 
1556. 

Cat. Villot: — ^Cranach le Vieux,.... mort en 1553. 

Le 16 octobre, suivant l'inscription de son tombeau à 
Saint-Jacques de Weimar. 

Cat.Villot:— Craybb,... né en 1582 ou 1585... Il eut pour maître 
Raphaël Coxcie, fils de Michel Coxcie. 

Crayer est né en 1585 et fut baptisé le i8 novembre de 
cette année-là, dans la cathédrale d'Anvers. — Pourquoi 
M. Villot, qui cherche avec raison à restituer les noms, 
écrit-il Coxcie, et non pas Coxcyen ou Coxcien, qui est le 
nom du maître, d'après ses signatures et les actes contem- 
porains 7 

Cat. Villot: — Dilbn (Dirck van), né ï Alkmaar, en 4607... 
4625... 4635?... On sait par les dates de ses tableaux quUI vivait 
après 4654. (Ecole flamande.) 

Pourquoi école flamande, puisqu'il est né en Hollande, 
qu'il fut élève de Frans Hais, sans doute à Haarlem, où ré- 



1 sidait ce maître, et qu'il a été bourgmestre d'Arnemuiden ? 
j Mettons donc : école hollandaise. Sur la dalede naissance, 
' le Catalogue d'Anvers ne dit rien et se contente de citer 
J. Immerzeel, à qui il laisse toute responsabilité. Mais il 
produit un document qui recule au moins jusqu'en 1669 
la mort de van Delen : c'est un compte des registres de la 
chambre de rhétorique du Rameau d'Olivier (Olyftak), 
constatant le payement de diverses sommes, « lorsque 
M. le bourgmestre van Delen a fait placer son tableau dans 
la chambre..., etc. » — Il y a aussi à relever dans la notice 
van Delen du Catalogue Villol une faute, typographique 
sans doute: ...aBoeyermans, van Herp, Palamedes, Ste- 
vens, Wouwerman, ont souvent enrichi de figures ..etc. » 
La virgule entre Palamedes et Stevens semble dédoubler 
en deux artistes Antoine Palamedes Stevens (i60i-1680). 

Cal. Villot : — Diepenbeek (Abraiiam van), né à Bois-le- Duc en 
1620 suivant d'Argenville, en 1607 suivant Fûessly... A Anvers, il 
fut nommé directeur de l'académie de Saint-Luc, en 1641.. . 

Le Catalogue d'Anvers écrit Diepenbeeck, mais l'ortho- 
graphe de M. Villot nous semble préférable (en hollandais 
beek, ruisseau). — Dans Fuessli I'm ne doit pas porter de 
tréma, ou alors il faudrait écrire Fûssii. L'e ajouté après 
I'm tient lieu du tréma.— La date de d'Argen ville., 1620, 
est ahsolument impossible. Mariette, dans son ^ftercdario, 
cite une gravure que Diepenbeek aurait exécutée en 1630. 
Mariette peut s'être trompé comme d'Argenville. Mais 
voici des dates authentiques, produites par le Catalogue 
d'Anvers : quatre portraits d'aumôniers, peints sur verre 
à Notre-Dame d'Anvers, par Diepenbeek, portent la date 
i 635. Le 4 janvier 1636, Diepenbeek est inscrit sur le Livre 
de bourgeoisie, et en 1638 dans la Gilde de Saint-Luc, 
dont il ne fut doyen ni en 1641, ni à aucune autre époque. 
Il faut donc reporter la date de sa naissance aux premières 
années du xvii* siècle, et rayer son décanat. 

Cal. Villol: — Dtck (Antoine van)... Son père, Frans van 
Dyck, peinire sur verre, le pluça en 1610 chez van balen... Le 3 
octobre 1621, van Dyck part pour l'Iialie, où il reste jusqu'à la 
fin de septembre 1625. En 1627, il fait en Angleterre un séjour 
de peu de durée et revient à Anvers.... Pendant six années il lit un 
grand nombre de tableaux dans les Pays-Bas. Il retourne h Londres 
en 1632... Il fait une courte apparition à Anvers en 1634, époque 
où il fut élu par ses confrères doyen de Tacadémie de Saint-Luc. 
A l'exception de ce voyage et d'un voyage à Paris en 1641, il 
passa le reste de sa vie en Angleterre, où il mourut, n'ayant pas 
tout à fait» quarante-deux ans. 

Le Catalogue d'Anvers est peu en accord avec celui de 
Paris sur beaucoup de faits de cette biographie. Il a. eu 
cependant, pour se guider, toutes les pièces officielles con- 
servées dans la patrie de van Dyck, outre qu'il a consulté 
les écrits étrangers, notamment les Jfémoires de W. Hook- 
ham Carpenter. • 

Le père de van Dyck n'était pas peintre sur verre, mais 
négociant (le grand-père aussi avait été négociant), et il 
fut un des directeurs de la chapelle du Saint-Sacrement 
dans la cathédrale; preuve, dit le Catalogue, qu'il appar- 
tenait à une des meilleures familles de la bourgeoisie. 
C'est di^'S 1609, et non en 1610, que van Dyck est inscrit 



au Liggere comme élève de van Balen. Au commence- 
ment de 1621, il va en Angleterre, où Jacques I«" lui fait 
payer cent livres, le 16 février, et lui accorde, le 28 fé- 
vrier, permission de voyager pendant huit mois. De ce 
premier voyage en Angleterre, qui semble constaté par 
pièces authentiques dans les Mémoires de W. Hookham 
Carpenter, le Catalogue de Paris ne dit rien. Il est singulier 
aussi que le Catalogue de l'Exhibition de Manchester, ré- 
digé par M. G. Scharf junior, admette que str Antony van 
Dyck a visité l'Angleterre pour la première fois en 1627. 
A son tour, le Catalogue d'Anvers se tait sur le voyage 
d'Italie à la fin de 1621, mais il constate que van Dyck, 
absent d'Anvers durant une partie de 4622, qu'il fùtjen 
Italie ou ailleurs, assista du moins, le i^^* décembre de 
cette année-là, à la mort de son père. Viendrait ensuite le 
voyage d'Italie en 1623. Combien de temps van Dyck resta- 
t-il en Italie? Le Catalogue d'Anvers n'en sait rien, non plus 
que du séjour à Londres en 4627. Il retrouve van Dyck à 
I Anvers seulement en 1628, 1629, 1630, 1631 et même le 
: 13 mars 1632. C'est entre le 43 mars et le 21 mai que van 
I Dyck va s'installer en Angleterre. Reparut-il à Anvers en 
I 1634^ comme le dit H. Villot et comme semblerait l'indi- 
quer un document décx)uvert par M. Wauters de Bruxel- 
les ? Sur cela encore le Catalogue d'Anvers n'est pas édi- 
fié. Quant à l'élection au décanat de Saint-Luc, en 4634, 
renseignement que M. Villot avait pourtant copié dans le 
Catalogue d'Anvers de 4849, il n'en est plus mention dans le 
Catalogue de 1857, qui rappelle au contraire que van Dyck 
figure, sur un relevé dressé en 1634, au nombre des étran- 
gers résidant à Blackfriars dans Londres. 

Mais, « en 4640, vers le commencement de l'automne, 
van Dyck, avec sa femme, Marie Ruthven, vient revoir sa 
patrie. Les détails du séjour qu'il fit dans sa ville natale, 
ajoute le Catalogue d'Anvers, ne sont pas parvenus jusqu'à 
nous. » 11 y a de quoi s'étonner! Le célèbre van Dyck, 
peintre du roi d'Angleterre, et sa noble épouse, la belle 
Mary, ont dû faire du bruit à Anvers. Comment nos 
savants archivistes n'ont-ils trouvé aucune trace de cette 
apparition? M. Villot s'en expliquera avec eux. Enfin, van 
Dyck mourut, âgé de 42 ans, 8 mois et 1 7 jours. Le compte 
est juste : du 22 mars 1599 au 9 décembre 1641. H. Vil- 
lot, qui enregistre ces dates, aura à rectifier sa phrase, 
d'ailleurs copiée dans le perfide Catalogue d'Anvers de 
1849 : a n'ayant pas encore tout à fait 42 ans. d 

On voit que sur plusieurs points le Catalogue d'Anvers 
a raison, que sur certains autres le doute subsiste, ce qui 
montre, une fois de plus, que la biographie des maîtres, 
même très-illustres, reste encore à faire. 

Entre parenthèses, cette biographie de Van Dyck dans 
le Catalogue d'Anvers contient, sur la fameuse anecdote de 
Saventhem, un passage qui a fait grand plaisir à l'auteur 
de Trésors d'art exposés à Manchester en 1857* : o Van 
Dyck partit pour l'Italie. S'il fallait s'en rapporter à Campe 
Weyerman, qui, du reste, n'en parle que d'une manière 
dubitative {daar tjcort gezegl, on raconte), c'est alors 
qu'aurait eu lieu l'aventure romanesque et si connue de 

1 Voir ces Tréson d*crt. Pari?, chez V* J. Rcuouard, p. 178. 
et suivantes. 
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Saventhera. Les circoustances dont Tauteur hollandais^ si 
peu scrupuleux d'ailleurs en fait de suppositions de toute 
nature^ accompagne son récit^ auraient dû suffire pour le 
faire reléguer au rang des fables. L'anecdote a, du reste^ 
reçu 1b coup de grâce, depuis que H. Alphonse Wauters 
a fait connaître, dans son Histoire des environs de 
Bruxelles, que le Saint Martin à cheval, partageant son 
manteau avec un pauvre, a été payé 200 florins. C'était 
donc une toile commandée à l'artiste, et non un don fait 
par celui-ci à l'église de Saventhem, pour les beaux yeux 
d'une prétendue maîtresse. Nous ferons observer ici, en 
passant, que cette œuvre de van Dyck ne semble être 
qu'une imitation libre du même sujet peint par Rubens, 
à en juger par les gravures qui ont été exécutées d'après 
l'un et l'autre tableau. » 

Cat. Villot : Etck (Jan van) , né vers 1390 à Eyck, depuis Ou- 
den ou Âlden-Eyck. Si Con réfléchit, la date 4390 ne doit pas 
être loin de la vérité. En U20, les deux frères allèrent à Gand. 
En 1425, Jan entra au service du duc de Bourgogne. Après 
Vinauguration de V Agneau (1432), Jan revint à Bruges, où il avait 
acquis une maison en 1630. Il mourut dans cette ville. — Hubert 
naquit en 1 366 et mourut k Gand. — Margarilha mourut à Gand, 
CD ne sait précisément en quelle année, mais ce fut certainement 
avant 1432. 

Le village d'Eyck, près Maeseyck, où probablement sont 
nés les van Eyck, s'est appelé depuis Ouden-Ey'ck ou 
Alden-Eycky Ouden et Alden étant une variante du même 
mot, qui veut dire ancien. 

Aux réflexions de H. Villot à propos de la date 1390, il 
faut ajouter l'indication d'âge que fournit le portrait de 
Jan van Eyck sur un des volets, et même, dit-on, sur le 
panneau central de Y Agneau. Dans ce portrait, dans ces 
portraits, si l'on veut, Jan a bien l'air, en effet, d'avoir 
quarante ans environ. La date 1390 est donc approxima- 
tive de très-près, et le Catalogue d'Anvers l'adopte, tout 
en s'appuyant sur une autre présomption très-hypothéti- 
que, car il invoque a le portrait de Jan, qui se trouve à la 
National Gallery de Londres, avec l'inscription et la date : 
Johannes de Eyck fecit hic 1431. x> 

Le Catalogue d'Anvers veut parler du tableau n» 186 de 
la National Gallery, intitulé : a Portraits d'un gentleman 
flamand et d'une lady.,. Probablement le peintre et àa 
femme... Avec l'inscription : JoAannes de Eyck fijit| Atc 
1434. » Ce mystérieux tableau est toujours une énigme, 
quant au personnage et quant au sujet. Van Mander en 
parle comme des portraits d'un homme et d'une femme. 
Ce qui a fait croire que Thomme blême, en chapeau à 
grands bords, pouvait être van Eyck, c'est le moi fuit (et 
non fecit) de l'inscription. Fuit hic, c'est donc Jan lui- 
même. Si c'était Jan, cela aiderait peut-être à retrouver 
un épisode de son mariage. L'homme du tableau de Lon- 
dres paraît se fiancer avec une femme déjà enceinte, et 
H. de Laborde appelle même ce tableau la Légitimation. 
Le catholique Jan van Eyck aurait-il devancé le sacrement 
de l'Église? Il est certain qu'il a eu, en cette année 1634, 
un enfant dont Philippe le Bon fut parrain par procura- 
tion. Mais, malheureusement, l'homme du tableau de 
Londres ne ressemble guère aux portraits de Jan dans la 



peinture de V Agneau, et la femme non plus à la femme de 
l'Académie de Bruges (n» 2 du Catalogue), portrait qui est 
considéré comme le portrait authentique, peint en 1439, 
de l'épouse de Jan. 

Entre i420 et 1425, le Catalogue d'Anvers fournit un 
document qui pourrait trouver place dans le Catalogue de 
Paris : a En 142J , le métier des peintres de Gand, pour 
complaire à la duchesse Michelle.., avait admis Hubert et 
Jan à la libre pratique de l'art. » En 1435-36, Jan fait de 
nouveau, pour le service du duc, a un long voyage à 
rétranger. » C'est dans la maison acquise en 1630 qu'il 
n^ourut. 

Hubert paraît avoir habité Gand avant l'époque qu'on 
fixe à l'établissement des deux frères flans celte ville pour 
peindre l'il j/n€au (14i0), cardes 1412^ il était membre 
d'une confrérie établie à l'église Saint-Jean (aujourd'hui 
Saint-Bavon) de Gand. En 1422, il fit aussi partie d'une 
autre congrégation de Notre-Dame, à la même église. 

Marguerite est mort avant son frère Hubert, c'est-à-dire 
avant 1626. 

Cat. Villot :— Flihck (Govaerl), né à Clèves, en décembre 1616, 
mort à Amsterdam, le 2 décembre 4660. 

Flinck est né le 25 janvier 1615 et mort le 22 (éwier 
1660. Le Catalogue d'Anvers, qui donne exactement la date 
de naissance, assigne, à tort, le 2 février comme date de 
mort. Les dates exactes de la naissance et de la mort de 
Flinck sont constatées par un jeton de funérailles, con- 
servé au Cabinet du roi à La Haye et rappelé par M. Schel- 
tçma, archiviste d'Amsterdam, dans son ouvrage de mis- 
cellanées, intitulé ^em^ter^ OudAetd (Amsterdam, 1556). 
M. Villot a emprunté la date de mort, 2 décembre, à Im- 
merzeel, qui l'avait copiée d'Arnold Houbraken. 

Le prénom de Flinck est écrit Govert, et non Çovaert, 
par M. Scheltema; par H. Lamme, Catalogue du musée de 
Rotterdam ; par M. Waagen, Catalogue du musée de Ber- 
lin, etc. 

En passant, le Catalogue du Louvre devrait faire remar- 
çuer que le tableau de Flinck (n» 171), VAnge annonçant 
aux bergers la naissance du Christ, est une imitation fla- 
grante de l'eau-forte de Rembrandt (Bartsch, n» 44). 

Cat. Villol -.—Franck, ouFrancken....La généalogie des Franck 
est très-obscure, etc.... 

En effet, la notice sur les Franck est incorrecte et em- 
brouillée dans le Catalogue de Paris. Mais les éclaircisse- 
ments fournis par le Catalogue d'Anvers permettent d'éta- 
blir la biographie de plusieurs des membres de cette nom- 
breuse famille. Le catalogue d'Anvers explique notamment 
la signature de Franck le jeune : D« F. F., qui embarrasse 
tant M. Villot dans la note au no 174. 

Frans Francken le vieux , — fils du peintre Nicolas 
Francken, qui vivait encore en 1578, est né à Herenthals 
(ne pas écrire Herentals), vere 1544. 11 devint bourgeois 
d'Anvers le 31 mars 1567, et, la.méme année, franc-maltre 
de la Gilde de Saint-Luc, dont il fut doyen en 1588-89. 11 
mourut le 5 octobre 1616. 
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Frans le vieux avait deux frères, nés aussi à Herenlhals: 
Jeronimus le vieux et Ambros le vieux. 

Celui-ci était né vers 1545. Le 27 mai 1570, il se trou- 
vait, comme parrain, dans Téglise d'Avon, près Fontaine- 
bleau, selon le document produit par M. de LaI)orde dans 
la Renaissance des arls^ etc. En i573, il est reçu franc- 
maltre dans laGilde de Saint-Luc, en 1 577 bourgeois d'An- 
vers, en 1581-82 doyen de la gilde. H mourut à Anvers, le 
10 octobre 1018 (et non en iOI9). 

Frans le vieux eut six enfants, dont quatre fîls, qui 
furent peintres : 

1<» Jeronimus le jeune, né à Anvers en 1578, inscrit au 
Liggere, en 1005, comme élève de son oncle Ambros le 
vieux. Franc-maître en 1007. McmI le 17 mars 1623. 

2« Frans le jeune, né à Anvers en 1581 (et non 1580). 
Elève de son père. Franc-maître de laGilde de Siiint-Luc 
en t005; doyen en i6U-i5. Mort le 6 mai 1042. Comme 
il avait été en Italie , au sortir de Tatelier de son père, 
ses contemporains le nommaient Don Francisco (il fau- 
drait Francesco, en italien), et c'est pourquoi il signe sou- 
vent D*^ F. F. Le Catalogue d'Anvers donne ce monc^- 
gramme, qu'on remarque sur les tiibleaux 174 et 170 du 
Louvre et sur deux tableaux du musée de Madrid (n^^ 1327 
et 4522), la Sentence de mort de Jésus et la Prédication 
de saint Jean, M. Viardot, dans ses Musées d'Espagne 
(p. 102), mentionnant celte si;j:nature, était porté, comme 
M. Villot, c^ baptiser ce Franck du prénom de Dominique 
(Domenico), et le catalogue du musée de Madrid n'a pas 
hésité à inscrire Domingo Franck. 

Frans le jeune signait souvent aussi-.D. J.F.F., comme 
dans le triptyque n» 295 du musée d'Anvers, ou bien : des. 
ION. F. F., comme dans deux tableaux (n»» 55 et 03, troi- 
sième salle des Flamands) du musée de Vieime : den 
jongen (le jeune) Frans Francken. 

3^ Ambros le jeune, dont on a un testament daté 1024. 

4o Thomas Francken. 

Frans le jeune eut huit enfants, dont trois fils : Jeroni- 
mus, né le l«r août 1011; Jean-Baptiste, né le 29 juillet 
1018; et Ambros, né le 20 juin 1022. Voilà donc un Jero- 
nimus III et un Ambros III. Il y a aussi un Frans Ilf, qu'on 
appelait le Rubénien (den Rubenschen Francken) et qui 
fut doyen de Saint-Luc en 1055. C'est un neveu, et non 
pas (comme M.Yillot paraît le supposer) un tlls de Frans II. 
Le Johann-Baptist que H. Villot croit fils de Sebastiaan 
Vrancx doit être plutôt le second fils, mentionné ci-dessus, 
de Frans le jeune. Quant à Sebastiaan Vrancx, le nouveau 
Catalogue d'Anvers ne le compte plus parmi les fils de 
Frans le vieux. Il le cite seulement comme ayant collaboré^ 
en 1018, avec van Balen, Breughel de Velours et Frans 
Francken le jeune, à des blasons exécutés pour la cham- 
bre de rhétorique la Violette (de Violiere). Peut-être que 
ce Sebastiaan Vrancx n'est pas de la même famille que les 
Francken, quoique le V et l'F soient à peu près la même 
lettre dans presque toutes les langues. 

Le musée d'Anvers possède aussi quatre tableaux d'un 
autre Francken dont le monogramme est composé des 
trois lettres P. H. F. ; mai^ le Catalogue ne saurait donner 
de renseignements sur cet artiste. 



Voilà ce qu'il y a de bon, concernant la famille Francken^ 
dans le nouveau Catalogue d'Anvers, qui ne parle point de 
Constantin, et ne cite Gabriel (tous deux mentionnés dans 
le Catalogue de Paris) que comme un des fils de Gérard 
Zegers. 

W. BURGER. 

{La suite au prochain numéro.) 
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Les Études sur les Beauj:-Ar(«,— l'auteur le reconnaît 
dès la première page de son avant-propos, — n'ont pas été 
écrites dans la pensée qu'elles dussent être réunies un 
jour et former ce qu'on appelle un livre. Une loi plus ca- 
pricieuse a présidé à l'éclosion de ces travaux. Dictés par 
l'inspiration de la semaine ou de l'heure^ rédigés au re- 
tour d'un voyage ou au sortir d'une lecture, ces articles 
ne pouvaient présenter cette cohésion logique^ cette déduc- 
tion sévère qui sont pour l'œuvre de l'esprit ce que T unité 
d'appareil est pour le monument architectural. M. de Mer- 
cey a pensé toutefois, — et il a donné là un exemple qui 
devrait être plus souvent suivi, — qu'il y aurait quelque 
profit pour le lecteur à réunir ces études, les unes an- 
ci ennes déjà, les autres datées d'hier, mais toutes plus 
ou moins enfouies et perdues dans les vastes publications 
périodiques qui en avaient eu la pdmeur. Il a cru que, 
lorsqu'un.esprit sincère a consacré une large part de sa vie 
à l'examen d'une question d'art, de science ou d'histoire, 
il doit faire partager à tous le bénéfice de son enquête. 
M. de Hercey a donc passé en revue les travaux qu'il a pu- 
bliés depuisvingtans, et, à lasuite de cette recherche, entre- 
prise peut-être avec défiance, il s'est trouvé plus riche qu'il 
ne pensait; il a vu que, bien qu'il n'eût pas écrit un livre 
véritable, il avait du moins sous la main tous les éléments 
d'un recueil, harmonieux par la nature des matières trai- 
tées, harmonieux aussi par le sens général qui s'en dégage. 
Il n'a donc eu qu'à rattacher les unes aux autres ces di- 

» 3ToKin-8«. Arth us Bertrand. 1855-1857. 
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verses études par le lien de l'ordre historique^ qu'à com- 
bler quelques lacunes^ qu'à supprimer quelques dévelop- 
pements parasites. Ce travail délicat a été délicatement 
achevé^ et^ sans être un traité complet sur les questions 
qui nous intéressent, les Études sur les Beaux-Arts ont 
leur raison d'élre et leur unité. 

Elles ont de l'unité, parce qu'elles ont une doctrine. Sans 
doute^ l'auteur, qui hait les allures pédantesques, s'est 
abstenu de formuler d'un ton dogmatique, et comme un 
article de foi, la pensée qui lui est chère, mais cette pensée 
le domine; elle éclate partout, aussi bien dans les mots qui 
servent d'épigraphe aux Études sur les Beaux-Arts que 
dans les pages qui en forment la conclusion. M. de Mercey 
croit que, si le beau existe absolu et immuable dans les 
régions de l'abstraction pure, les contre-épreuves qu'il est 
donné à Thomme de tirer d'après cet archétype souverain 
sont toutes différentes entre elles, non pas seulement parce 
que la main de Tartiste est impuissante à réaliser la beauté 
parfaite, mais parce que le tempérament de char)ue indi- 
vidu, de chaque race, de chaque époque tend sans cesse à 
modiBer le canon précédemment adopté. L'humanité va 
donc changeant éternellement d'idéal. Ce principe, qui 
reçoit d'ailleurs de l'histoire une confirmation si éclatante, 
abonde en conséquences que des pusillanimes pourraient 
trouver dangereuses, mais qui nous semblent singulière- 
ment fécondes. M. de Mercey ne les a point méconnues. Il 
a surtout plaidé avec une conviction chaleureuse cette 
thèse I que si l'antiquité a pu s'exprimer elle-même et tra- 
duire son rêve dans une certaine forme de la beauté éter- 
nelle, les générations qui l'ont suivie ont un même droit, 
un devoir pareil. A elles de publier hautement ce qu'elles 
sont et de créer leur propre idéal. Il existe un beau mo- 
derne, dit H. de Mercey, et tout l'effort de nos artistes doit 
tendre à dégager cette grande inconnue. Telle est l'idée 
principale qui court dans les Études sur les Beaux- Arts, 
et qui, d'un simple livre d'histoire, fait un enseignement 
pour aujourd'hui, une leçon pour demain. 

Cette doctrine est trop féconde, elle est d'ailleurs trop 
en harmonie avec la chimère que nous avons toujours 
caressée, pour que nous n'adhérions pas de tout cœur à la 
moralité qui ressort du livre de M. de Mercey. Bien que, 
depuis trente ans, on ait beaucoup écrit sur les ques- 
tions d'art, elles sont demeurées singulièrement con- 
fuses. Lorsque deux artistes (j'entends de ceux, bien rares, 
qui ont pensé à ces choses subtiles) se rencontrent dans 
un atelier ou dans un salon, ils ont à peine échangé deux 
paroles que la causerie dégénère en discussion. Ceux qui 
écrivent sur la peinture et la statuaire s'entendent beau- 
coup moins encore, et notre aventure ordinaire, lorsque 
nous ouvrons un livre d'art, est de nous trouver face à 
face avec un écrivain, très-spirituel la plupart du temps ou 
très-instruit, mais qui appartient à une église différente de 
la nôtre. Je constate donc avec joie cette singularité, que 
notre critique est parfaitement d'accord avec M. de F. de 
Mercey sur la doctrine, sur le sens général de son livre, et, 
cette déclaration faite, nous lui demanderons le droit de 
discuter avec lui quelques points de détail. 

L'Orient est le commencement de toutes choses. Après 



quelques mots, malheureusement bien brefs, sur l'Inde et 
sur son art fantasque et colossal, M. de Mercey entre en 
Egypte. Ici encore, il semble à notre curiosité que l'auteur 
a passé d'un pas trop rapide devant les grandes créations 
du génie égyptien. Il s'est borné à donner une analyse, 
excellente d'ailleurs, des découvertes faites par M. Ma- 
riette dans le Serapeum deMemphis, découvertes fécondes 
pour l'archéologie et pour l'histoire, et qu'au point de vue 
de l'art nous devrions considérer comme des plus pré- 
cieuses, n'eussent-elles eu d'autre résultat que la mise en 
lumière de la petite statuette du Scribe assis, les jambes 
croisées, figurine que le Louvre possède aujourd'hui et qui 
a frappé les artistes par son caractère typique et son accent 
puissamment individuel. M. de Mercey s'arrête ensuite en 
Asie et visite les terres bibliques. Il rend compte des fouil- 
les tentées à Babylone, qui , comme on sait, n'ont pas 
répondu aux espérances qu elles avaient d'abord fait con- 
cevoir, et il analyse avec détail les intéressants travaux 
accomplis à Khorsabad par M. Botta et par M. Place. 

Le chapitre consacré par M. de Mercey à l'art assyrien 
est l'un des plus importants, l'un des plus complets de son 
livre. Il n'y manquequecinqou six pages — ilestvrai qu'elles 
nepouvaientêtreécritesde Paris— sur les découvertes faites 
par M. Layard à Koyoundjek. Les fouilles dirigées par le 
savant archéologue anglais ont fait sortir des profondeurs 
du sol des colosses, des bas-reliefs, des débris qui enri- 
chissent aujourd'hui le British Muséum et qui sont de Tin- 
térêt le plus vif et le plus rare. Et puisque j'ai parlé de ces 
heureuses trouvailles, pourquoi ne dirai-je pas qu'en ad- 
mirant à Londres ces gigantesques vestiges d'un art perdu, 
je pensais que si, au lieu d'émietter leurs efforts sur des 
points isolés de la terre assyrienne, et de se disputer, très- 
poliment d'ailleurs, l'honneur et le fruit de pénibles re- 
cherches, l'Angleterre et la France voulaient marcher de 
concert dans cette œuvre pieuse, s'aider mutuellement, 
associer leurs moyens d'action et leur science, on arrive- 
rait à de prodigieux résultats. On procéderait avec mé- 
thode au lieu de remuer du sable à Taventure; une fouille 
commencée, on l'achèverait, car si nous avons la vivacité, 
nos voisins ont la patience, qualité de quelque valeur en 
matière d'exploration archéologique*. Chacun, enfin, au- 
rait sa part dans la découverte commune; on s'entendrait, 
on ferait de fraternels échanges, et le Louvre s'enrichirait 
en même temps que le British Muséum. 

Un coup d'œil sur l'art judaïque et l'architecture et la 
décoration du temple de Salomon complète, dans le livre 
de H. de Mercey, la série des études consacrées aux races 
orientales. L'auteur nous introduit ensuite en Europe; il 
aborde au rivage sacré de la Grèce, et il s'étudie surtout à 
expliquer les commencements de l'art pélasgique, depuis 
le grand inventeur Dédale, symbolique figure qu'il faut 
reléguer dans les vagues régions de la mythologie, jusqu'à 
ces jours, bien douteux encore, où l'art qu'on a appelé ^ 
éginétique commence à s'affirmer dans le monde. M. de 

^ On sait comment les choses se sont passées. « M. Botta, dit 
M. de Mercey, avait commencé par fouiller le Koyoundjek, et 
n'arait rencontré que des fragments insignifiants. M. Layard, 
plus persistant, a été plus heureux. » 
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Mercey est très-bon à entendre sur tons ces points obscurs 
de rhistoire de la statuaire et de la peinture antique. 11 
raconte la formation des diverses écoles, et il dit, d après 
les textes, car les monuments nous manquent, ce qu'ont 
été les grands artistes dont il ne reste que les noms. L'au- 
teur résume en quelques mots le rude effort de la sculp- 
ture romaine, il décrit avec délail le musée étrusque, fondé 
par Grégoire XVI, au Vatican, et il montre lart de Tanti- 
quité s'ensevelissant enfin dans les catacombes, car bien 
que le christianisme eût renouvelé le ciel et transformé 
ridéal, les anciens types consacrés se conservèrent quel- 
que temps, et M. de Mercey constate avec raison dans 
cette évolution encore mal connue, où Ton a voulu voir les 
premiers bégaiements d'un art nouveau, le dernier effort 
d'un art qui s'éteint. 

Nous avons analysé bien vite cette partie des Eludes 
sur les Beaux-Arts, d*abord parce que nous ne nous sen- 
tons pas suffisamment armés pour discuter les assertions 
de l'auteur ou pour les défendre, et ensuite parce que nous 
avons hâte d'arriver sur un terrain plus ferme. Le second 
volume tout entier est consacré à l'art du moyen âge et à 
l'art moderne. M. de Mercey étudie successivement la 
renaissance telle qu'elle se produisit en Italie, et telle qu'elle 
se manifesta, mais au nom d'un autre principe, dans les 
Flandres et à Cologne. Il raconte, avec une chaleur com- 
municcitive, les premiers essais des artistes pisans, le réveil 
de la peinture avec Cimabue et Giotto, enfin les glorieux 
commencements de Florence, de Venise et de l'école om- 
brienne. Dans cette étude, M. de Mercey a suivi principa- 
lement les grandes lignes esquissées par Vasari. Et à ce 
propos, je regrette qu'il n'ait pas consulté la dernière 
édition du précieux annaliste, celle qui vient de s'achever 
à Florence, et qui, de l'aveu de tous les bons juges, ap- 
porte à l'histoire de l'art italien des révélations si nouvelles. 
Vasari, exact dans sa donnée générale, se trompe souvent 
dans le détail : les éditeurs nouveaux ont pris soin de rec- 
tifier ses erreurs dans des notes substantielles et concises. 
M. de Mercey y eût trouvé quelques dates, quelques faits 
aussi qui, dans bien des cas, eussent ajouté à l'évidence 
de son raisonnement et donné plus d'autorité à sa thèse. 

En ce qui touche les origines de l'art flamand et ger- 
manique, Tauteur des Etudes ne nous a pas paru rendre 
toute la justice qui leur est due aux grands initiateurs du 
xv« siècle. Memmeling est sévèrement traité. M. de Mercey 
déclare d'abord qu'il porta plus loin que les Van Eyck 
« l'imitation naïve et souvent puérile de la nature, » et il 
ajoute : « Le manque de relief, la sécheresse et une cer- 
taine indigence de formes qui, avec les continuateurs de 
l'école primitive flamande, dégénéra en véritable pauvreté, 
apparaissent déjà dans ses ouvrages, exaltés outre me- 
sure depuis que ce goût pour la peinture archaïque, qu'on 
a qualifié de fièvre de vieux tableaux, s'est manifesté chez 
les Allemands. » Mon Dieu ! le tendre peintre de la Châsse 
de sainte Ursule n'est pas tourmenté par l'idéal italien , 
mais quel vénérable miniaturiste! quel portraitiste amou- 
reux de la vérité et de la vie î quelle âme émue et char- 
mante!... Roger Van der Weyden, que M. de Mercey ne 
nomme seulement pas, a quelques-unes des délicates 



qualités de Memmeling; mais peut-être vaut-il mieux 
pour lui avoir été oublié que d'être qualifié, comme Martin 
Schoen et Michel Wolhgemuth, a d'imitateur servile et 
d'un goût souvent barbare. » On ne faisait pas grand cas, 
—ajoute l'auteur,— des productions de tous ces peintres, il 
y a cinquante ans,et on avait raison. On a beau se récrier, se 
passionner à froid, le mauvais restera toujours mauvais .0 

Nous n'avons pas à défendre les grands artistes qui ont 
mis dans leur voie glorieuse les Flandres et l'Allemagne, 
Leur œuvre les protège suffisamment contre les jugements 
téméraires qu'on a pu porter à leur égard au déhut de ce 
siècle, et dont la critique moderne a d'ailleurs fait bonne 
justice. N'est-il pas étrange que M. de Mercey,qui croit à la 
légitimité des tentatives individuelles, qui encourage les 
éclosions spontanées, qui prêche en faveur de la manifes- 
tation d'un idéal nouveau contre les vieilles fonnules aca- 
démiques, malmène avec tant de rigueur de nobles artistes, 
qui n'ont eu d'autre tort que d'ignorer l'antiquité et l'Ila- 
lie? Pour les bien juger, pour les bien connaître, il faut 
placer ailleurs le point de vue. Le xv« siècle est admirable 
à Florence, à Venise, àPérouse; il est admirable aussi à 
Bruges, à Nuremberg, à Cologne. Notons cependant entre 
les deux renaissances, entre les deux réveils, une différence 
très-grave. 

Lorsque, au sortir de la longue nuit du moyen âge, 
l'Italie commença à se reconnaître, lorsqu'elle voulut 
échapper aux formules étroites que lui avait imposées 
l'art hiératique, elle eut pour elle, dans ce noble travail, 
deux forces vives. Sa propre initiative d'abord, et en même 
temps l'influence salutaire du monde antique retrouva. Ce 
qu'ont produit ces éléments combinés, nul ne l'ignore, et 
le xvie siècle italien, association merveilleuse du génie 
moderne et du génie de l'antiquité, est une des plus belles 
pages de l'histoire humaine. 

La situation des races du Nord était tout autre. Enfer- 
mées, loin du soleil, dans leurs vieilles villes gothiques, 
sans autres souvenirs de l'ancienne domination romaine 
que quelques mots latins conservés dans leur patois, que 
quelques médailles enfouies dans le sol, engourdies par 
l'éternelle mélopée d'un carillon véritablement catholique, 
elles ont eu l'immense honneur de se réveiller toutes 
seules et de dégager leur idéal sans demander conseil à 
l'art antique. Ce que l'Italie a fait avec quelque chose, les 
Flandres l'ont fait avec rien. L'historien doitdonc uneadmi- 
ration sincère au principe, sinon au résultat, delà renais- 
sance des races du Nord au xy« siècle. 

Comment s'étonner après cela que, partant de points si 
divers, les deux renaissances se soient manifestées par des 
créations si dissemblables? Nulle comparaison ne peut être 
faite entre Tart italien, qui a la beauté, et l'art flamand, qui 
ne l'a pas , ou qui n'a, du moins, qu'une beauté de sentiment 
dont le charme équivoque ne saurait contenter les curiosi- 
tés raffinées. Je crois toutefois que M. de Mercey aurait pu 
montrer moins de dédain pour des maîtres qui méritent à 
tant d'égards la sympathie et le respect de leurs juges. 

Cette dissidence n'est pas la seule qui doive se produire 
entre Tauteur des Etudes sur les Beauœ-Arts et son lec- 
teur. Dans un paragraphe ingénieux, M. de Mercey com- 
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pare les colorislis du Midi avec les coloristes du Nord; il 
étudie successivement chez les uns et chez les autres Tart 
spécial avec lequel ils ont rendu les phénomènes de la lu- 
mière. D'après lui, les écoles italiennes ont été privilégiées 
sous ce rapport. C'est seulement chez quelques artistes 
néerlandais qu'on voit le rayon lumineux se répandre avec 
cette vigoureuse et ardente profusion qu'on admire chez 
les peintres des contrées méridionales; et M. de Mercey 
ajoute : « Rubens , chez [les Flamands , nous apparaît 
comme une singulière et prodigieuse exception. » 

Chacun juge de ces choses avec son sentiment propre et 
d'après l'impression subie. Eu ce qui touche l'interpréta- 
tion de la lumière— car c'est le seul point qui soit en cause 
ici— Rubens ne nous paraît pas être l'exception, mais 
la règle; Rubens n'est pas seulement un Flamand, il est le 
Flamand. Regardez ce qui s'est passé avant son avènement, 
voyez ce qu'estdevenue l'école après lui,et vous saurez ceque 
les Flandres ont toujours pensé de la lumière. Dès la pre- 
mière heure, à Bruges niêmç, l'art nouveau es admirable 
par la sincérité de son naturalisme ; il copie avec amour 
la réalité sainte, et en traduisant la forme, il exprime 
la qualité du rayon lumineux qui l'éclairé et qui la pré- 
cise. Voyez les portraits du xv« siècle , voyez ceux du xvi», 
ceux du moins qui ont été faits loin de l'influence ita- 
lienne : ce sont des effigies d'une ressemblance implaca- 
ble, parce qu'elles disent tout et que — faces blanches per- 
cées de deux trous noirs— elles montrent le visage humain 
inondé de lumière. Lorsque l'Italie envahit la Flandre, ce 
beau secret semble se perdre; Franz Floris, l'imitateur de 
Hichel'Ânge, se complaît dans des gammes terreuses et 
sèches. Hais la lumière reparaît chez les Fourbus, chez 
Otho Venius; elle éclate dans Rubens, dans le groupe de 
coloristes, dans l'armée, devrai-je dire, qui se presse au- 
tour de lui. Le xyni* siècle suivit, tant bien que mal, ces 
traditions glorieuses :Verhaghen, mort en 1841, croit en- 
core à la lumière. David exilé f;àta tout, et le rayon fla- 
mand s'éclipsa de nouveau... Que dirai-je? La thèse est 
victorieuse et belle; je voudrais pouvoir la développer 
librement, mais il suffit d'en avoir indiqué les points prin- 
cipaux. Rubens n'est pas une exception en Flandre, car, 
si Ton néglige quelques jours de maladie et de servitude^ 
la Flandre a toujours été de la religion de Rubens. 

Un moment en désaccord avec H. de Mercey, sur une 
question qui a sa gravité, la critique peut désormais mar- 
cher avec lui sur le terrain de l'art contemporain. Ce que 
l'écrivain dit de l'Italie est cruel et vrai ; ses visites en 
Angleterre sont intéressantes aussi; mais sa meilleure 
étude est celle qu'il a consacrée à l'école allemande. M. de 
Mercey a posé en principe, au début de son livre, que chaque 
évolution de l'humanité doit se traduire par une transfor- 
mation de l'art. Jugées àc^tte mesure, lesécoles de Munich 
et de Dusseldorf ont beaucoup à perdre. Qu'enseignent- 
elles, en efiet? Elles disent que depuis la Renaissance, 
l'art, devenu païen, a déraillé; qu'il faut remonter aux 
sources pures; que l'archaïsme est la loi du salut, et, au 
lieu de regarder autour d'elles, au lieu de fouiller dans 
leur propre cœur, elles se tournent vers le passé et le co- 
pient. Il n'y a rien k ajouter à* ce que M. de Mercey 



a dit de l'infirmité de cet art derésurrectionnistes; il n'y a 
qu'à applaudir à ce beau rêve, qui, pour une génération 
nouvelle, denriande un idéal nouveau. 

On peut dire que les Éludes sur les Beaux- Arls s'achè- 
vent ici. Le troisième volume, plus récemment imprimé, 
est comme un recueil de pièces justificatives qui viennent 
ajouter aux opinions de l'auteur la sanction de la statis- 
tique et du chiffre. L'histoire administrative de l'Exposi- 
tion universelle de 1855 est un document qu'il était bon 
de conserver, et qu'il faudra consulter plus tard, si l'on 
veut jamais donner une seconde édition de cette fête de 
l'art européen. 

Malgré quelques points qui appellent la discussion, et 
que nous avons dû indiquer en courant, les Études sur les 
Beaux-Arts constituent une lecture excellente. Le livre, 
écrit aisément, se lit vite et avec profit. On en rapporte 
une vue générale sur l'histoire de l'art, qui a sans doute 
ses lacunes, mais dont les vastes perspectives s étagent et 
se déroulent logiquement devant le souvenir. La manière 
de M. de Mercey tient plus de la causerie de l'homme du 
monde que de la dissertation du professeur. On voit qu1l 
ne dit pas tout ce qu'il sait. Il s'adresse moins au savant 
qu'au lecteur profane, et c'est là peutrétre ce qui a fait 
le succès de son livre. Nous nous plaignons souvent de 
voir si peu de spectateurs se grouper autour des créations 
de l'art élevé, nous parlons b eaucoup de la nécessité d'aug- 
menter le petit nombre des élus, et tels sont pourtant notre 
incurie, nos systèmes, nos impuissances, que nous ne 
faisons presque rien pour renseignement du public. 
M. de Mercey demeure, dès aujourd'hui, exempt de tout 
reproche à cet égard : il a fait son œuvre, il a dit son mot. 
C'est aux esprits de bonne volonté à comprendre la leçon et 
à suivre la voie que leur montre l'auteur des Études sur 
les BeauX'Arts. Nous ne saurions leur souhaiter, dans 
ce charmant voyage de découveiies, un guide plus sym- 
pathique. 

PAUL MANTZ. 



L'ODE IMMORTELLE. 



A THEOPHILE GAUTIER. 



Rien de nonveaa n*a été dit sur l'amour , depuis 
ces quelques strophes. 

T. o. Sappho. 

sauvages lys, vers l'azur éclos. 
Nuit qui les baisas, mer qui les arroses, 
Buissons de Lesbos mordus par les flots. 
Myrtes et lauriers-roses! 



46 



L'ARTISTE. 



Désert aujourd'hui funèbre, où souvent 
Avec les parfums, parmi Tomlire noire, 
Passait dans Thaleine heureuse du vent 
La voix des luths d'ivoire; 

Vous en souvient-il, rochers, sable, ocho, 
Vergers fleurissants, neige de rarbuste. 
Du soir oïl la triste et grande Sappho , 
La poétesse auguste, 

Pâle, douloureuse cl, comme Ixion, 
Sur la roue, hélas ! râlant déchirée, 
Poursuivait, les yeux fous de passion, 
La chimère adorée? 

Mais, seuls, les rochers pleuraient sur ses mains, 
(Car le cher fantôme, aveugle et farouche, 
Croisait sans pitié ses bras inhumains 
Et détournait sa bouche) ; 

Et les cyprès noirs, tordant leurs cheveux. 
Parlaient dans la nuit, voix mystérieuses. 
Tandis que la muse exhalait ses vœux 
En strophes furieuses. 

Comme le beau cygne adresse h l'éclair 
Un chant à la fois plaintif et sinistre 
Quand son flanc blessé teint d'un rouge clair 
L'harmonieux Caystre; 

De même Sappho dans les airs brûlants 
Jetait en longs cris son ode immortelle 
Encore saignante après deux mille ans : 
«Oh! chère, disait-elle, 

Chère tête ! il vaut tous nos dieux jaloux, 
Il leur est égal, celui qui respire, 
En face de toi, ton parler si doux 
Et ton aimable rire ! 



Ils font tressaillir, dès que je te vois, 
Mon cœur dans mon sein, avec mille flèvres. 
Ma langue aussitôt se brise, et ma voix 
Ne vient plus à mes lèvre«. 



Un souffle de feu court rapidement m 
Sous ma chair ; mes yeux troublés m'abandonnent, 
Je perds la pensée et le sentiment; 
Mes oreilles bourdonnent. 

Une sueur froide rfinsi qu'un glaçon 
Me prend; je frémis, l'âme au ciel errante, 
Plus verte que l'herbe, et dans un frisson 
Je défaille, mourante. i> 

THÉODORE DE BANVILLE. 



HOTEL DROUOT. 



On ne saurait s'imaginer, loin du premier étage de l'hôtel 
Drouut^ le rôle important que joue l'histoire dans l'étalage des 
objets offerts à la curiosité publique. C'est peut-être, pour un 
véritable amateur, le côté le plus sérieux des expositions et 
des adjudications. Là, l'histoire se trouve partout, dans les 
gravures, dans les monnaies^ dans les tableaux, dans les meu- 
bles, dans les statuettes anciennes et modernef^ en marbre 
et en bronze^ en terre cuite et en bois, dans les bijoux, dans 
les tapisseries, dans les soieries, dans les articles des ména- 
ges du vieux temps. % 

Pendant l'une des dernières semaines, on a vendu un riche 
mobilier du temps de Louis XV, pour cause du décès d'un 
marquis de Montcalm et d'une marquise de Taulignan. Ce 
somptueux mobilier garnissait un vieux château du midi de 
la France, de l'ancien Languedoc. 

Ce nom de Montcalm a subitement ravivé nos souvenirs 
historiques. Nous nous sommes demandé si tous ces meubles 
enfumés n'avaient pas appartenu à cet illustre marquis de 
Montcalm, grand-père ou grand-oncle peut-être du dernier 
décédé, à ce héros du Canada français qui, après avoir battu 
plusieurs fois les troupes anglaises, après avoir lutté long- 
temps contre toutes les forces de l'Angleterre, fut tué sous les 
murs de Québec, en 1759, âgé de quarante-sept ans, au 
même instant que le général en chef anglais Wolff?... 

Wolff fut mis au rang des demi-dieux par ses compatrio- 
tes. Pitt (lord Chatam) prononça un discours en son hon- 
neur qui arracha des pleurs à tout le parlement, et un monu- 
ment fut consacré dans Westminster à la mémoire du jeune 
général : Wolff avait trente-trois ans. 

Montcalm, noble cdeur, soldat intrépide^ brave oflicier, fut 
pleuré de ses camarades, regretté vivement des colons fran- 
çais et admiré de toute l'Europe. La France et Louis XV sen- 
tirent douloureusement sa perte, qui entraîna peu de temps 
après celle de nos colonies de l'Amérique du Nord. En 
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France^ aucun monument^ dans nos édifices publics^ ne rap- 
pelle Montcalm!... 

En Angleterre, le peintre West et le graveur Woollell ont 
illustré, Tun par le pinceau, l'autre par le burin, la mort de 
WolfiF. 

En France, le peintre Watleau (de Lille) et le graveur 
Che?illet ont illustré la mort de Montcalm. Mission divine, 
vieille comme le temps, des peintres et des graveurs de trans- 
mettre aux temps futurs les exemples d'héroïsme qui hono- 
renlle plus Thumanilé !... Les tableaux de West et de Wat- 
teau sont sans doute enfouis dans quelque galerie obscure, 
tandis que les estampes de Woollett et de Chevillet sont dans 
toutes les belles collections, et ces deux pauvres artistes ont 
tiré de l'oubli les noms de ces deux généraux, Wolff et Mont- 
calm, tous deux loués, il est vrai, en plein Parlement, par 
l'un des plus grands orateurs politiques de l'Angleterre. Ces 
estampes sont fort recherchées, et les belles épreuves valent 
toujours de 400 à 500 francs chaque. 

Un lit , que nous supposons avoir appartenu au général 
Montcalm, un beau lit, pur style du milieu du xvni* siècle, 
en bois richement sculpté à tors de lauriers et trophées, garni 
de baldaquin , de lambrequins, de rideaux et de couvre-pieds 
en satin broché fané, avec passementeries noircies par la 
fumée, la poussière et le temps, a trouvé un amateur qui l'a 
payé près de 3,000 fr. 

Toutes les parties du mobilier du vieux château du Lan- 
guedoc avaient le grand air de la grande époque royale. En 
voyant ces canapés et ces fauteuils en tapisserie au point, à 
sujets, animaux et fleurs; ces tapisseries de Beau vais; cet 
écran en bois richement sculpté garni d'un chef-d'œuvre des 
Gobelins;'ces grandes tentures de Beauvais, décorées de fleurs, 
de médaillons à sujets tirés des fables de La Fontaine, le Loup 
se faisant Bergery entourés de trophées d'instruments aratoires 
et de fruits des quatre saisons; ces magniflques rideaux en 
guipure qui ont appartenu au cardinal de Richelieu; celte 
console, cette glace, ce petit coffre-fort du temps de Louis XIV; 
ces bustes en marbre blanc de Chalcas et d'iphiyénie, par le 
sculpteur René-Michel Slodz, auteur du tombeau du curé 
Longuet, à Saint-Sulpice, et d'un Saint Bruno- pour Saint- 
Pierre de Rome; puis ces vieilles pendules, ces girandoles, ces 
appliques, ces lustres, ces feux en gros cuivre solidement 
dorés, et ces meubles de Boule que le temps avait respectés, 
notre imagination se reportait vers ces époques du grand roi, 
de la Régence et de la marquise de Pompadour, dont le goût 
pour les beaux-arts est de nos jours si tristement imité. 

Ces souvenirs de la royauté ont du charme pour nous. 
Nous aimons tout ce qui nous rappelle les grandeurs de ces 
temps-là. Un nom, un livre, un tableau, un meuble, une 
statue, tous les objets dont la forme, l'esprit, le génie ont le 
caractère particulier de ces époques vieilles d'un siècle ou 
deux, ont toutes nos sympathies. Dans les ventes publiques, 
ces objets trouvent des amateurs en foule ambitieux de les 
posséder. 

L'an dernier, à la vente du mobilier de madame la com- 
tesse Regnault de Saint-Jean d'Angely, M. Delbergue adjugea 
4,500 fr. un petit lustre en cuivre doré qui avait fait partie 
de l'ameublement de la reine Marie-Antoinette, à Trianon. 
Ce lustre fut revendu immédiatement après 3,000 fr. à un 
amateur d'objets ayant appartenu à l'infortunée reine. 

Dans ce château de Montcalm, il y avait aussi plusieurs 
bons tableaux. Deux vastes toiles de Sneyders et Jorclg^^ 
représentant, l'une un énorme esturgeon entouré de ^^j» , ' 



de tortues et de coquillages, et l'autre, un amas d'ar* 
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chevaliers du moyen âge, ont été vendues 2,395 fr. 

Un RomuluSy par L. David, première pensée du Romulus 
des Sabines, vendu 400 fr. Un portrait d'un amiral hollan- 
dais, daté de d648, attribué à Weenix, 980 fr. Celui d'une 
femme élégante, par le même, 945 fr. etc. 

Nous apprendrons avec plaisir aux amateurs d'estampes 
anciennes et modernes que M. Delbergue-Cormont vendra 
lundi, mardi et mercredi prochains, la belle collection de 
M. Forsler, collection trop connue pour prendre la peine 
d'en faire tout l'éloge qu'elle mérite. On y trouvera une su- 
perbe épreuve de la Pandore, d'Albert Durer; la Munificence 
royale y protectrice des beauoc-artSj morceau connu sous le titre 
du Diplâme, par Bartolozzi, d'après Cipriani, épreuve rare 
avant la lettre; la Vierge aux Anges, d'après Van Dyck, et ht 
Pèche miraculeuse f d'après Rubens, par Bolswert; quatre su- 
jets d'après Giordano, par Beauvarlet; un portrait de Bossuet, 
très-belle épreuve, par Drevet; une suite de cent vingt por- 
traits de Van Dyck; soixante-dix des plus beaux portraits de 
Gérard Edelinck, plusieurs avant la lettre, personnages célè- 
bres dans les arts, dans l'Église, dans la magistrature, dans 
les lettres et dans les armes ; puis des estampes et des dessins 
d'artistes de notre siècle. 

Cette vente sera immédiatement suivie d'une autre non 
moins curieuse, c'est celle d'une collection de portraits et de 
quelques pièces historiques provenant du cabinet de M. A... 
Les portraits sont des célébrités des trois derniers siècles, des 
noms d'hommes qui ont marqué leur carrière par de grandes 
vertus et de grandes actions. Ces sortes de collections sont 
presque toujours fort recherchées par les bibliophiles et par 
les amateurs d'autographes. On aime assez à avoir sous les 
yeux l'image de l'auteur d'un bon livre ou d'une bonne 
action; et il est rare aussi que cette image ne soit pas celle 
qu'on s^était figurée. 

Ces portraits sont au nombre de plus de quatre cents. 
Quelques-uns datent des premières années du xvn* siècle. 
Des personnages du temps de la Ligue et de la Fronde, d'au- 
tres, en grand nombre du siècle dernier, forment une galerie 
historique pleine d'intérêt. Comme œuvres d'art, la majeure 
partie de ces estampes sont des pièces rares, en belles 
épreuves. 

Nous avons vu dans une petite collection de tableaux que 
M< Delbergue doit vendre jeudi prochain deux toiles qui ne 
peuvent manquer d'attirer l'attention des amateurs. Dans 
l'une est un homme, une femme et un jeune enfant, par 
Carie Vemet. On assure, et nous serions porté à le croire, 
que c'est l'auteur. Carie Vernet, sa femme et son fils 
Horace Vemet. L'autre est une charmante composi- 
tion de G. de Honthorst, à nombreux personnages, aux tons 
blonds et frais et l'une des belles productions de ce maître. 

J.-A. DRÉOLLE; 
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M. THÉODORE) BARRIÈRE. - LES FAUSSES BONNES FEMMES. 



Les hasards de la vie littéraire me font aujourd'hui le 
critique d'un écrivain dramatique avec lequel j'ai eu l'hon- 
neur de faire au théâtre une apparition passagère et à peu 
près unique. M. Barrière ne fût-il pas resté mon ami, et 
ne dussé-je voir en lui qu'un ancien collaborateur, il y 
aurait inconvenance et presque ingratitude à oublier l'utile 
et sérieux appui que j'ai trouvé jadis dans sa collabora- 
tion, à une époque où il avait déjà du théâtre une expé- 
rience qui depuis devait faire plusieurs fois ses preuves de 
maîtrise. Je ne pense pas qu'on puisse me trouver suspect 
de camaraderie, si je lui assigne une des premières places 
parmiles auteurs dramatiques.— Uy a longtemps que l'opi- 
nion a classé à leur rang les Filles de Marbre et les Faïuc 
Bonshommes. A un âge où beaucoup de ses confrères 
en sont encore aux espérances de l'avenir, M. Théodore 
Barrière a déjà un passé qui oblige les autres à compter 
avec lui, et qui l'oblige, — ce qu'il est pénible de lui voir ou- 
blier quelquefois, — à compter avec lui-même. Cette situa- 
tion exceptionnelle le préserve- du moins, en certains cas, de 
l'indulgence plus dédaigneuse qu'utile avec laquelle la cri- 
tique accueille quelquefois la chute ou le succès des œuvres 
dont elle s'occupe plutôt par nécessité d'état ou par poli- 
tesse que par conviction.— Tout homme ayant donné à Tart 
des gages sérieux a droit aux honneurs de la vérité, et 
c'est d'après cette vérité librement exprimée que le public 
peut se ifaire une idée de la valeur de ceux auxquels elle 
s'adresse. On ne discute que ce qui existe. H. Théodore 
Barrière, qui demeure, je crois, sur le lK)ulevard du Temple, 
devrait ignorer qu'il existe des théâtres dans son voisinage. 
Lorsqu'il s'aventure cependant à écrire un scénario pour 
des machinistes ou pour des acteurs centaures , la cri- 
tique, qui ne doit pas dépasser certaines régions drama- 
tiques, n'a pas à suivre M. Barrière sur, le terrain où il se 
laisse en traîner par une fantaisie passagère. — Les infidélités 
aux scènes dignes de son talent ne peuvent pas le com- 
promettre : comme il n'engage rien, il n'a rien à perdre, — 
et il court la chance de gagner quelque chose, qui a tou- 
jours compté, et qui à cette époque compte plus que 
jamais. Je veux parler de l'argent. Quand H. Barrière a 
cru devoir se faire ouvrier en mélodrame, la critique a 
donc bien agi en lui témoignant l'indulgence du silence. — 
Mais la critique manquerait à son devoir et au respect 
qu'il doit à un auteur honorablement classé, si, le rencon- 
trant sur le terrain qu'il a choisi lui-même au moment où 
il s'y égare, elle n'essayait pas de le remettre en meilleur 
chemin.— Je m'appliquerai donc, à propos des Fausses 
Bonnes-Femmes, à rechercher les causes qui ont empêché 
cette pièce de prendre rang immédiat à côté de son heu- 



reuse devancière. Et d'abord pourquoi ce titre des Fausses 
Bonnes-Femmes, pmsqn'W n'est aucunement justifié parle 
sens de l'ouvrage ?— Le destin des pièces de théâtre est déjà 
soumis à un assez grand nombre de chances douteuses, pour 
qu'il ne soit pas au moins imprudent d'y ajouter quelque 
chose qui soit de nature à attirer le danger. — M. Barrière 
n'est cependant pas au nombre des auteurs qui, n'ayant 
pas d'autres ressources pour attirer l'attention sur leurs 
ouvrages, sont obligés de recourir aux pièges du titre. 
Quelle raison a pu le conduire à en choisir un qui devait 
nécessairement amener dans l'esprit du public un rap- 
prochement préventif, entre la nouvelle pièce du Vaude- 
ville et celle qui l'a précédée; — ce n'était certainement pas 
une raison raisonnable, — mais le tempérament dramatique 
de M. Barrière le porte volontiers à l'audace. On serait mal 
venu à lui reprocher cette aptitude rare , qui est un signe 
de race. Hais on peut lui faire observer, qu'il est au moins 
inutile de dépenser ses instincts de vaillance en témérités 
puériles. Cependant, il faut reconnaître que si M. Barrière 
ne franchit pas toujours avec un succès égal les obstacles 
volontaires qu'il se crée, il est au moins du petit nombre 
de ceux qui tombent debout. La réussite incomplète des 
Faussjes Bonnes-Femmes ne diminue en rien le passé de 
M. Barrière, et ne donne aucune inquiétude pour son 
avenir. S'il a fait côte, c'est qu'il était parti à mauvais vent^ 
mais rien n'est perdu. 

Il est toujours périlleux pour un artiste ou pour un écri- 
vain de s'écarter du genre qui lui est propre. Il est bon sans 
doute et utile de se varier, mais il est également prudent 
de rester dans la gamme de son individualité. Avoir su 
s'en créer une est le point important.— L'individualité de 
H. Barrière eut d'abord un profond et salutaire dédain du 
lieu commun, unie à une recherche active de l'esprit, dût 
cette recherche être quelquefois trop sensible. Son genre 
est la comédie de mœurs, poussée à la satire. — L'auteur des 
Faux Bonshommes a eu l'honneur de contribuer puis- 
samment à la ruine du théâtre de convention qui régna 
pendant si longtemps sur les scènes de genre; — c'est 
cependant moins l'invention dramatique qu'il faut cher- 
cher dans son répertoire, que l'humanité des caractères. — 
Ses personnages agissent /'aux souvent, maisils disent vrai 
presque toujours. — Le côté le plus saillant du talent de 
M. Barrière, c'est une intarissable verve, un peu brutale, 
— qui peut dépasser le but, — mais qui le plus souvent 
atteint juste où il faut frapper. — Toutes ces qualités se 
trouvaient réunies dans les Faux Bonshommes. On 
croyait les retrouver dans les Fausses Bonnes-Femmes, 
qui semblaient s'annoncer comme un pendant, et le pu- 
blic a montré quelque mauvaise humeur en voyant son 
attente déçue.— Il n'en pouvait être autrement, puisque 
la première de ces deux pièces est une comédie, c'est-à- 
dire une œuvre ayant pour mobile des mœurs et des tra- 
vers qui appellent l'ironie, — tandis que la seconde est un 
drame, et un drame de passion, dans lequel l'élément 
satirique ne pouvait agir qu'accessoirement. Je crois bien 
que cette erreur, dans laquelle le public est tombé, à pro- 
pos d'un, titre qui lui promettait ce qu'on ne lui a pas 
donné, a été la principale cause de la résistance qu'il a 
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montrée à la première représentation. — On eût donné à 
la nouvelle pièce le nom de sa principale héroïne^ que sa 
destinée eût sans doute été différente. Quelques lignes 
suffiront pour démontrer que les Fausses Bonnes-Femmes 
sont un drame. — ^Madame Herminie du Tremblay, une des 
plus élégantes figures de la société mondaine, s'est réfu- 
giée dans son château du Nivernais, au milieu duquel elle 
vit cloîtrée, dans l'espérance d'un retour cher à son cœur. 
— En vain la saison a rouvert les salons ; en vain chaque 
soir la grande ville s'illumine pour ses aristocratiques 
féeries :— Madame du Tremblay n'a plus d'oreilles pour les 
séduisants qui lui arrivent de toutes parts.— La reine de 
la mode a affranchi tous ses esclaves. — La Parisienne s'est 
faite femme ; elle aime un jeune officier de marine qu'elle 
doit épouser à l'expiration de sa station navale. — Cette 
passion, la première qu'elle ait connue, est tellement pro- 
fonde qu'elle lui fait oublier même que les tourelles de son 
château sont devenues des nids à hypothèques ; car avec ce 
profond dédain pour le calcul, particulier aux gens qui 
ont le génie de la dépense, madame du Tremblay s'est 
tout doucement ruinée. Lorsqu'un homme d'affaires, qui a 
rang d'ami, vient lui notifier sa ruine, elle apprend cette 
nouvelle avec une indifférence qui ferait supposer que le 
traité de Sénèque sur le mépris des richesses est devenu 
sa lecture favorite. — En effet, son union prochaine avec 
H. Georges Rhelel doit lui assurer un bonheur auprès 
duquel l'éclat d'une grande fortune n'a déjà plus de prix 
pour elle. — Toutes ces espérances s'écroulent avec le 
retour du marîn,^-qui pour premier mot d'amour annonce 
à madame du Tremblay — que ce n'est point d'elle qu'il 
était amoureux, comme il l'avait supposé, — mais d'une 
jeune veuve sa voisine^ — ^madame la cx)mtesse de Noyan. 
— ^Franc comme tous les hommes de mer, M. Georges Rhe- 
tel n'a pas cru devoir dissimuler cette saute de cœur, et 
confiant dans la magnanimité de celle qu'il abandonne, il 
vient simplement lui demander la permission d'offrir sa 
main à sa rivale. Tel est le point de départ de cette pièce, 
qui renfermait les éléments d'un drame, et qui fût restée 
un drame si les auteurs, pour justifier leur titre, n'a- 
vaient été dans l'obligation dlntroduire des personnages 
parasites, qui entravent plutôt l'action qu'ils ne la servent. 
A la fin de ce premier acte, parfaitement bien fait, madame 
du Tremblay, qui veut reprendre son amant à sa rivale, 
commence par les séparer, sous le prétexte de les unir 
dans des conditions qui assureront leur bonheur définitif, 
et pendant que H. Georges Rhetel reprend la mer et va 
doubler le cap de Ronne-Espérance, — madame du Trem- 
blay emmène la fiancée du jeune homme à Paris, et la 
jette au milieu des dangers d'une existence oisivement 
dissipée.— Madame de Noyan n'y perd point cependant le 
souvenir de Tabsent; — mais, habilement guidée par madame 
du Tremblay, elle se trouve involontairement, au retour 
de M. Georges Rhetel, dans une situation où son honneur 
peut être suspectée par le cœur le plus épris. C'est alors 
quUntervient madame du Tremblay, qui, dans une magni- 
fique déclaration de haine, édifie la jeune femme sur le 
rôle qu'elle a joué auprès d'elle par vengeance. — Toute la 
piiVe semble fiiite pour cette scène, qui est plus remar- 



quable que remarquée, — parce qu'au fur et à mesure que 
le public, venu pour une comédie, voyait s'avancer le 
drame, il se montrait visiblement rebelle à Témolion. Si 
l'on en croit quelques indiscrétions, le cinquième acte 
aurait été modifié, peu de temps avant la représentation, — 
pour satisfaire au désir d'une artiste à qui il répugnait de 
voir finir son rôle dans la nuance où il était commencé. — 
En effet,— pour conclusion, madame du Tremblay oublie 
sa vengeance, et rend à madame de Noyan, justifiée, l'a- 
mour de M. Rhetel. — J'ignore quel était le dénoûment 
primitif des Fausses Bonnes- F emmeSy^maissl celui qui 
existe a été substitué par obligeance à un autre, il est 
regrettable que des auteurs ayant une sérieuse autorité 
donnent l'exemple de ces fâcheuses concessions, qui n'ont 
presque toujours pour origine que des motifs auxquels 
l'art demeure étranger. Si l'artiste a toute initiative dans 
sa manière d'interpréter l'œuvre qu'on lui confie, il doit 
n'en avoir aucune dans sa conception. — Si grand qu'il 
puisse être par son talent, il ne doit pas oublier qu'il n'est 
qu'un instrument passif de la volonté créatrice,— sinon 
l'anarchie se met au théâtre et peut faire naître des dan- 
gers dont l'auteur seul aura à subir la conséquence.— Mon- 
sieur Hugo, disait un jour un illustre comédien, pendant 
une répétition de Ruy-Blas, voici un vers qui n'est pas 
français.^Illesera, monsieur,— répondit hautainementle 
poète. — Si la représentation des Fausses Bonnes-Femmes 
n'a pas répondu complètement à Tattente de MM. Rarrière 
et Capendu,— ils doivent l'attribuer en partie à un titre 
mal appliqué, beaucoup moins qu'à leur pièce même, qui, 
pour être discutée, n'en reste pas moins en de certaines 
parties une œuvre digne de ses aînées.— Je ne puis affir- 
mer qu'il existait une prévention contre la nouvelle pièce 
du Vaudeville, — mais il faut reconnaître cependant qu'il 
n'y a pas eu de la part du public excès de bienveillance. — 
L'exécution est à la hauteur de la troupe qui a joué les 
Faux Bonshommes et Dalila. — Dans cette soirée, made- 
moiselle Fargueil s'est éloignée d'une manière décisive de 
toutes les actrices qui tiennent un rang sérieux sur les 
scènes de Paris. Si élogieuses qu'on puisse les choisir, elle 
échappe désormais par cette création à toute comparaison, 
et demeure dans l'isolement d'une supériorité qui était 
déjà reconnue, mais qui ne fut jamais aussi justement et 
aussi bruyamment acclamée. 
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Si les ventes de tableaux anciens excitent la curiosilë, un 
intérêt tout aussi grand s'attache aux ventes de tableaux 
modernes^ lorsqu'ils sont choisis avec un soin intelligent et 
sévère parmi les œuvres des artistes à juste titre aimés du 
public; au mérite réel des toiles se joint l'avantage de la cer- 
titude ; les signatures sont authentiques^ et leurs auteurs 
pourraient au besoin les attester. Lorsqu'il s'agit de vieux 
mattres, Texpert le plus consciencieux, l'amateur le plus 
éclairé sont sujets à se tromper ou tout au moins à se faire 
illusion, la critique hésite souvent à se prononcer ou ne le 
fait que sous toutes réserves ; d'ailleurs, le nombre des vieux 
tableaux diminue tous les jours, et la chance d'en rencontrer 
de quelque valeur devient de plus en plus rare. C'est ce qui 
explique la valeur croissante des ventes d'œuvres contempo- 
raines. 

Celle qui aura lieu mercredi prochain sera à coup sûr une 
des plus remarquables que Ton ait vues depuis longtemps ; 
formée à loisir, triée rigoureusement parmi des toiles nom- 
breuses par un homme de goût et d'expérience, elle contient 
de chacun de nos maîtres illustres ou en vogue un échan- 
tillon rare et précieux, où il a donné, sinon son talent tout 
entier, du moins la note tonique de son talent. 

Ainsi, pour commencer, M. Eugène Delacroix se présente 
avec une nouvelle scène de Cuniulsionnaires de Tanger, qui 
vaut celle qu'on a tant admirée à l'Exposition. Par une des 
portes de la ville, le cortège hurlant, écumant, trépignant, 
débouche dans la campagne escorté de dévots en extase de- 
vant ces contorsions diaboliques qu'ils croient excitées par 
TEsprit-Saint; on ne saurait imaginer avec quelle verve, 
quelle furie et quelle puissance M. Delacroix a mêlé et tordu 
ces groupes, et combien son exécution tumultueuse et fa- 
rouche donne de réalité à cette scène étrange comme un 
rêve, à laquelle nous ne croirions pas si nous n'avions vu à 
Rlidah les cérémonies des Aïssaouas et à Constantinoplc les 
exercices des derviches hurleurs. Le fond, d'une grande pu- 
reté et d'une calme harmonie, fait contraste avec le désastre 
des premiers plans, et montre les pittoresques remparts de la 
ville. 

A -cette toile importante se joignent trois autres tableaux 
plus petits, mais d'un mérite non moins grand : une Oda- 
lisque ou plutôt une femme du Maroc, pour ne pas éveiller 
une idée turque lorsqu'il s'agit d'un motif africain, noncha- 
lamment couchée, à la mode orientale, sur des piles de car- 
reaux; on sait la magie de couleur que déploie l'artiste dans 
ces sujets où sa riche palette développe ses ressources. 

M. Delacroix, outre qu'il est un grand peintre d'histoire, 
fait, on le sait, les animaux comme Sneyders ou Barye. Son 
Lion combattant un serpent a toute la sauvagerie du gi'oupe de 
bronze qu'on admire aux Tuileries, et sa Lionne dévorant un 
Arabe résume en quelques touches^ les drames de l'Atlas, si 
bien racontés par Gérard. L'ongle du lion signe d'une rayui*e 
toute-puissante ces esquisses farouches. 

Ce -Coucher du Soleil, incendié des tons les plus chauds de 
la palette, fait tout de suite reconnaître M. Decamps, qui 
trouve le moyen de vous faire rêver avec un petit cavalier tra- 
versant des terrains accentués et d'une valeur puissante 



que piquent çà et là quelques figurines et quelques maison- 
nettes basses. 

Pour un peinire comme M. Decamps, tin canard est un 
excellent sujet. Il n'y a pas là de drame, mais quel riche écrin 
de nuances depuis l'or bleu et le vert prasin du col jusqu'aux 
teintes rousses et grises des ailes ! Ce canard, de grandeur 
naturelle, est supérieur aux morceaux les plus achevés de 
Weenincx et d'Hondekootcr. M. Philippe Rousseau pourrait 
en être jaloux. 

Après avoir longtemps subi les rigueurs du jury qu'alar- 
mait son audace d« novateur, M. Théodore Rousseau s'est 
conquis dans le paysage une place que nul ne songe à lui 
disputer : il a substitué la nature à la convention et peint le 
ciel, les eaux, les arbres, les terrains, tels qu'il les voit et 
non d'après les poncifs académiques. C'est un grand crime 
comme on voit. Maintenant les amateui*s se disputent avec 
acharnement ses moindres toiles. Cette vente offre quatre 
paysages de lui, comparables à ses meilleurs pour le choix du 
site, la vérité de l'effet et la finesse du ton. 

Le premier représente une mare dans les bois. D'un ciel 
gris de perle tombe un rayon voilé qui tremble et miroite 
sur l'eau; les arbres, les broussailles, les taillis sont rendus 
avec un soin et une vérité extrêmes; une barque de pêcheur^ 
quelques bestiaux et leurs gardiens disséminés animent heu- 
reusement cette solitude agreste. 

Dans le second, une rivière coule parmi les joncs, à tra- 
vers une prairie bordée de saules, clair-semée de bouquets 
d'arbres ; un hangar couvert de chaume, et sous lequel appa- 
raissent des croupes blanches de chevaux, s'élève à la droite 
du spectateur ; des bateaux sont amarrés à la rive. Il serait 
difiicile de se prononcer entre ces deux chefs-d'œuvre : qui 
achèterait l'un s'exposerait à regretter l'autre. Le plus sage 
serait de les acquérir tous les deux, d'autant plus que par la 
nature du site et l'harmonie générale de l'effet, ils forment^ 
pour ainsi dire, pendant. Le peu d'espace que nous pouvons 
consacrer à cette notice nous empêche de décnre les deux 
autres où le maître, sous de moindres proportions, se retrouve 
tout entier. 

L'herbagère et grasse Normandie est le royaume de 
M. Troyon. La vallée de la Touque et la vallée d'Auge lui 
appartiennent ; il a nourri plus de bœufs et de vaches que 
les plus riches éleveurs, et ses produits, quoiqu'on n'en puisse 
tirer ni biftecks ni filets , se vendent assurément mieux. 
Le tableau qu'annonce notre Catalogue est un des plus im- 
portants de l'artiste; il représente une prairie au bord de la 
Touque, dont l'eau coule endormie et paresseuse sous un ciel 
d'été voilé et chaud. Malgré la chaleur, l'herbe épaisse, hu- 
mide et veloutée, n a pas perdu sa fraîcheur, et les bestiaux 
peuvent s'y agenouiller à leur aise. Le centre de la composi- 
tion est occupé par trois vaches de robes différentes, dont 
Tune reçoit sur l'épaule un vif rayon de lumière qui argenté 
son poil soyeux et lustré ; quelques moutons dispersés dans 
l'herbe broutent les fleurettes et accompagnent le groupe 
principal. Le second tableau, pris dans la vallée d'Auge, re- 
présente aussi des bestiaux pâturant, mais avec ces variantes 
d'arrangement et d'effet que l'œil saisit tout de suite et que 
la plume est impuissante à faire comprendre. 

M. de Beaumont est un jeune peintre de beaucoup d'es- 
prit, dont le talent augmente tous les jours, et qui a déjà 
son rang parmi les artistes qu'on recherche. En agrandissant 
son cadre, il a agrandi sa manière, a passé heureusement 
du petit tableau de chevalet au panneau décoratif. — La Mu- 
sique ci la Dafue figureraient avec honneur dans le plus riche 
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3 la plus élégante villa ; ces deux panneaux où 
lu dans son originalité propre Watteau, Boucher 
a, inspireront, nous n'en doutons pas^ l'idée à 
.cur de faire décorer par M. de Beaumont quel- 
s, quelques salons d'élé ou pavillons de repos. 

M^auvres montrent que M. de Beaumont sait 
lée philosophique sous la forme et la couleur, 
s adeptes de cetle petite école néo-pompéienne^ 
n tique parle côté gracieux et produit tant de 
* chefs-d'œuvre, M. Picou est Tun des plus habi- 
ts recherchés; dans sa grande toile de Cléopdtre 
«, il a prouvé que l'hisloire n'avait rien de trop 
.i^ et dans ses compositions de chevalet on sent, 
3 et la coquetterie, un goût pur et une science 

Fleurs et les Perles font voir que tout pare les 

es lorsqu'elles sont jolies comme M. Picou sait 

1 consacré le talent de Camille Roqueplan, un 
. les Flandres nous envieraient, et qui a su join- 
riches des anciens maîtres une grâce toute fran- 
ilit pour le recommander de nommer Frère et 
ie Normandie, Paysage. Il n'y a pas besoin non 

'7 qwo^^'i' soit très-vivant, de chercher des éloges pour 
If. Diaz, qui semble avoir fixé sur sa palette tous les reflets 
du prisme, et puisé, pour le verser sur ses toiles, dans le tré- 
sor de pierreries d'Aboulcasem. Les Enfants turcs^ la Famille 
asiatique, les Chiens dans une forêt ^ le Paysage, offrent chacun 
une facette de ce talent qui scintille comme un diamant de 
belle eau. 

Entre MM. Delacroix, Decamps et Diaz, M. Devedeux a su 
se créer un Orient de fantaisie qui lui appartient en propre. 
Un coloris frais et chaud, de jolis airs de tète, des costumes 
pittoresques feront rechercher le Djellab, ou marchand d'es- 
claves, la Femme turque, les Moresques regardant des bijoux, 
t^ Art et la Nature, sujets analogues aux Fleurs et aux Perles de 
M. Picou, mais traités dans un style et dans un goût tout dif- 
férents. 

Personne n'a une touche plus spirituelle que M. Eugène 
Isabey. En ce temps où la touche se perd, chaque coup de 
son pinceau signe son nom en toutes lettres ; à cette vente, il 
a un Intérieur d'église néerlandaise, fin comme un Peter Neef 
dans sa localité grise, mais d'un accent bien autrement vif, 
un Duel de raffinés, d'une cambrure et d'une crftnerie adora- 
bles, exact comme un Abraham Bosse et pétillant comme... 
un Isabey, une Pleine mer et une Ètarée montante qui ne le 
cèdent en rien aux meilleures marines des Hollandais. 

M. Alfred de Dreux, qui multipliait avec une facilité un 
peu trop anglaise ses scènes de vénerie et de sport, a brillam- 
ment renouvelé sa manière si hardie et si leste. De l'écurie il 
est passé au chenil, et après les chevaux, a peint des chiens 
de toute race et de tout poil qu'admirerait Landseer. La Ca- 
quette disputée, Chien et Chat, Lévriers et Bulls-dogs, la Chasse 
au rat, Chien apportant un rat, sont des tableaux pleins d'es- 
prit et d'observation, peints avec une force de pâle, une puis- 
sance de ton vraiment remarquables. 

Quand on n'a pas un Meissonier, on peut s'en consoler 
avec un Fauvelet. M. Fauvelet, pour le soin délicat, le fini 
intelligent, n'a guère de rivaux dans les petites scènes où il 
86 complaît : V Atelier de peintre, la Rêveuse, la Scène d'inté- 
rieur, la Conversation ont cette recherche de' détail, cette 
grâce de types, ce coloris gris de perle et rose, qui font re- 
chercher les panneaux lilliputiens de cet artiste, qui a une 
école. 



Après Canaletto, après Guardi, après Bonnington, après 
Joyant et avant le peintre belge Van Moer, M. Ziem a décou- 
vert une Venise qui est la sienne, une Venise féerique, quoi- 
que vraie, par l'effet inattendu, par la scintillation de la 
lumière, par le miroitement des eaux, par toutes les magies 
de la paleite : la Vue de Venise de notre Catalogue est digne de 
ses sœurs aînées. — C'est tout dire. 

Maintenant, contentons-nous de citer, car l'on ne peut tout 
décrire : le Khan près de Beyrout, de M. Théodore Frère; 
hs Enfants, de M. Lenfant, de Metz, qui semble avoir un 
nom prédestiné pour les gracieuses physionomies qu'il peint 
de préférence; le Café, de M. Fichel, qui marche sur les 
telons de A1M. Fauvelet et Chavet ; le Bal, le Repos, la Treille 
de M. Pezout, si simple de localité et si franc de touche ; la 
Baigneuse endormie, et la Scène d'intérieur, de M. Tassaërt, 
ce Corrége de la mansarde ; la Vue d'Etretat, et la Vue de 
Dieppe, de M. Place; toutes toiles dignes de figurer dans une 
collection choisie, et que les amateurs apprécieront sans 
doute. 

T. G. 



— M. Henri I^voix, conservateur adjoint aux médailles à 
la Bibliothèque impériale, vient de publier dans le Moniteur 
universel un feuilleton intitulé : les Artistes arabes en Italie. 
Cet article, plein d'intérêt , jette un jour tout nouveau sur 
l'origine des arts et de l'industrie en Italie. Pendant tout le 
moyen âge, en effet, l'Italie tributaire s'est inspirée, dans ses 
arts et dans son indu strie, de cette ornementation capricieuse 
propre aux Arabes, et qui fut, avec l'architecture, le seul 
génie de ces peuples. 

Les magnifiques étoffes de Bagdad, les broderies en or ou 
pierreries des Tiraz de la Sicile; les armures et les vases à la 
damasquine de Damas ou de Mossul, ont servi de modèle aux 
ouvriers et aux artistes italiens, qui les reproduisent par le 
pinceau, le burin ou le ciseau. 

« N'étaientellès pas à moitié orientales, dit l'auteur, ces 
villes qui comptaient en Morée, à ConsUntinople, sur les 
bords de la mer Noire, dans les échelles du Levant, à Damas, 
au Caire et à Alexandrie, une population de nationaux supé- 
rieure à celle qui vivait dans les murs de la mère-patrie? 
Partout où se présentait un point vers lequel on pouvait ap- 
peler ayantageusement les produits de TAsie et des Indes, ces 
marchands avaient fondé leurs factoreries. 

a Quelques artistes entraînés, soit par les événements de 
leur vie, soit par une curiosité naturelle, suivirent ce mouve- 
ment qui portait l'Italie vers les pays du Levant. 

<c Et, ajoute l'auteur, malgré l'habilité des artistes italiens, 
les ouvrages orientaux conservaient une supériorité mar- 
quée jusqu'à la fln du quinzième siècle, d 



•^Le Musée du Luxembourg, fermé depuis plusieurs mois 
pour cause de travaux intérieurs et des mouvements de ta- 
bleaux qui ont eu lieu à la suite de l'Exposition de 1857, a 
été rouvert au public depuis mardi dernier. 



Dans une de ses dernières séances, le conseil municipal 
de Soissons a décidé que la statue de M. Paillet serait érigée 
dans la cour d'honneur de l'hôtel de ville de Soissons. Celle 
statue sera en bronze. 
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Les arts viennent de faire une nouvelle perte. M. Emile 
Seurre, statuaire^ est mort dans sa soiiantième année. 
M. Emile Seurre, frère de M. Seurre aîné, membre de 
rinstitut, était l'auteur de la statue qui surmonte la colonne 
de la place Vendôme. 



On lit dans la Revue de l'Art chrétien ; 

a Le musée d'Amiens vient d'acquérir une pierre sépul- 
crale trouvée récemment près de l'ancienne abbaye de Saint- 
Acheul; c'est l'épilaphe d'une religieuse nommée Florida. 
Son nom est séparé de sa qualification — Santimonialis — 
par un monogramme du Christ, entouré de deux cercles 
concentriques, où se trouve un zigzag, ornement qu'on voit 
déjà sur les antiquités franques et qui est fréquemment em- 
ployé dans la sculpture romane. Le mot santimonialis, dans 
le sens de religieuse, est d'une haute antiquité chrétienne : 
on le trouve employé par saint Augustin. La suppression du 
C indique qu'à Tépoque oîi remonte cette inscription, on 
prononçait en France iantus pour sanctus, selon l'usage 
italien. 

a Nous serions disposé à croire que cette pierre sépulcrale 
est celle d'une des religieuses de Sainle-Ulphe, qui fut con- 
sacrée à Dieu par l'évèque Chrétien, en l'an 739. Ulphe 
habita longtemps à environ une lieue de Saint-Acheul, où 
elle se rendait tous les jours pour assister à l'oflice de l'église 
cathédrale ; elle a pu choisir pour lieu de sépulture de ses 
religieuses le cimetière qui avoisinait l'église où s'écoulait 
une partie de leur vie. Ce n'est là pourtant qu'une simple 
hypothèse, et il n'est pas impossible que cette inscription re- 
monte à une plus haute antiquité, bien que l'histoire reste 
muette sur l'existence d'une communauté de religieuses à 
Amiens avant le viii* siècle. 

« Les terrains de Saint-Acheul ont le privilège de receler 
des antiquités de toutes les époques. On y trouve, dans les 
bancs d'alluvion, des silex travaillés qui rendent témoignage 
de l'industrie des hommes avant le déluge^ on y rencontre 
un nombre considérable de tombeaux romains et de sépul- 
tures du moyen âge. » 



On a, de nos jours, une excellente habitude, c'est de re- 
produire uniformément l'œuvre entier d'un maître contem- 
porain et de permettre ainsi à un amateur d'avoir sous les 
yeux toute la vie d'un artiste. M. Ingres a eu tousses tableaux 
reproduits au trait, M. Paul Delaroche vient d'être l'objet 
d'un travail analogue. La maison Goupil et C« mettra en 
vente sous peu de jours la collection photographique des ta- 
bleaux et de quelques dessins de M. Delaroche. Les nom- 
breux admirateurs de ce peintre célèbre vont ainsi pouvoir 
consulter et visiter tous les jours les compositions qu'ils ont 
été admis à voir l'année dernière à l'Ecole des Beaux-Arts. 
En annonçant cette nouvelle, qui ne peut être reçue qu'avec 
plaisir par les artistes et les amateurs, nous devons un remer- 
ciement aux amis du défunt et à l'éditeur qui ose tenter une 
si importante entreprise. . 



On annonce la mort de M. Hippolyte Garneray, le der- 
nier représentant d'une famille de peintres qui a laissé sa 
trace dans Thistoire de l'école française. La génération nou- 
velle ne connaissait peut-être pas assez ce modeste artiste, 
qui a peint, parfois avec esprit, des marines et des intérieurs 
de ville. 



Un jeune artiste russe, M. Léonard de Stracynski, pen- 
sionnaire de l'Académie des Beaux -Arts, — distinction qu'il 
a méritée par son remarquable tableau représentant un épi- 
sode de la guerre de Trente ans , de Schiller, vient de termi- 
ner l'esquisse de son Massacre de Vévéque de Liège.,, Ce jeune 
peintre a étudié beaucoup les artistes français, mais surtout 
Delaroche, et l'on retrouve dans ses œuvres l'influence de ce 
maître. 



M. de Saulcy , membre de l'Institut, a fait présent à la 
Bibliothèque impériale d'un certain nombre de monnaies 
importantes , parmi lesquelles se trouvent trois matapans 
d'argent du doge de Venise, Jean Soranzo, et du doge Michel 
Sténo. La Bibliothèque a également reçu en don de M. Char- 
vet une médaille en bronze de Barbara Borroméo, comtesse 
de Novellasa, dont les poètes et les artistes du xvi* siècle ont 
célébré la merveilleuse beauté. 



— On vient d'installer dans le palazzino que M. Florent 
Wilhems s'est fait bâtir, dans le quartier de l'Europe, une 
fontaine de marbre d'un remarquable travail : cette fontaine 
est placée au bas d*un escalier, qui est lui-même une mer- 
veille par l'ingénieuse disposition qu'on lui a donnée. 



La statue en marbre de la Mater Christi de M. C. Demes- 
may, qui a figuré à la dernière Exposition et qui a été tout 
récemment reproduite par V Artiste , a été placée , la se- 
maine dernière, dans l'église Sainte-Geneviève. 



La ditection des Beaux-Arts a commandé à M. Philippe 
Rousseau un tableau intitulé : la Curée. 



Il n'est bruit à Londres, et nous pourrions dire sans exa- 
gération dans toute l'Angleterre, que de la reproduction, par 
le burin, du beau tableau de mademoiselle Hosa Bonheur, le 
Marché aux chevaux. M. Thomas Landseer, artiste gra- 
veur d'un grand talent et dont la réputation est faite, aurait 
parfaitement rendu l'œuvre de notre illustre compatriote. 
Nous attendrons, pour la juger, que l^estampe de M. Thomas 
Landseer nous soit parvenue. 



Un buste en marbre de mademoiselle Rachel, exécuté par 
Dantan aîné, vient d'être donné à la Comédie-Française par 
S. E. le ministre d'Etat. 



Gravure du numéro : 

Sa/(md«1857.-L' INDISCRÈTE, 

D'aprèa M. L. Plamàn , par M. Lbfman. 

L'invention est peu de chose, la ânesse du pinceau est presque 
tout dans les sujets que traitent ordinairement les imitateurs de 
Meissonier. VIndiscrète de M. Plassan est une sœur cadette 
des servantes de comédie ; elle se'eroit de la famille et, pour 
elle, il est peu de lettres qui gardent leur secret. Ce petit ta- 
bleau, exposé au Salon de 1857, n'a peu^-être pas été assez 
remarqué : le chef d'école avait pris pour lui toutes les cou- 
ronnes. 

Lbs dirbctburs : EDOUARD HOUSSAYE, XAVIER AUBRYET. 
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LES PEINTRES PRIMITIFS. 



n est de mode aujourd'hui^ dans un certain monde et 
chez certains critiques qui vont chercher leurs idées au 
delà du Rhin , de n'admirer que les peintres dont nous 
allons nous occuper dans cette étude. La belle époque 
pour eux commence au xii« siècle et finit au xy«. Ils n'ap- 
précient que les œuvres des artistes antérieurs à Pérugin^ 
et c'est de ce maître^ mais surtout de Raphaël, son élève 
païen, qu'il font dater la décadence de l'art chrétien^ dont 
les œuvres de Guido de Sienne^ de Cimabué et de Giotto 
nous présenteraient les plus parfaits modèles. Cette mode 
n'a pris naissance qu'après la chute du premier Empire, de 
4816 à 4825. Il existait bien en France quelques amateurs 
discrets de ces vieilles écoles, que la vue des anciens tableaux 
ne mettaient pas en fuite. Ils ne les recherchaient pas^ mais 
les^ichetaient dans l'occasion^ les recueillant comme autant 
d'objets de curiosité peu coûteux^ et qui^ au point de vue de 
Thistoirederart^pouvaientavoirquelqueintérét. L'immense 
majorité des amateurs^ tous les artistes sans exception^ 
et par-dessus tout les connaisseurs, avaient un mépris par- 
ticulier pour ces peintures primitives. L'enfance de l'art 
n'était pour eux que la barbarie. 

Il nous serait facile d'apporter plus d'une preuve à l'ap- 
pui de ce que nous avançons; nous nous contenterons de 
rappeler im seul fait qui nous parait concluant. En 4815^ 
lors de l'envahissement de nos musées par les commissaires 
étrangers, quand eut lieu la reprise des ouvrages conquis 
en Italie, reprise exercée avec une extrême rigueur^ un 
certain nombre de tableaux^ les plus anciens^ furent ou- 
bliés ou dédaignés par eux. On les jugea trop défectueux et 
d'un goût trop barbare pour les réclamer, et on nous les 
abandonna. Ce sont peut-être les ouvrages les plus impor- 
tants des écoles primitives que nous possédons au Musée 
impérial, ceux devant lesquels les adeptes de la nouvelle 
mode sont aujourd'hui en adoration^ et pour lesquels ils 
donneraient tout le reste de la collection du Louvre. 

En fait de mode, tout est possible et rien ne s'explique. 



Si l'on nous demande la raison dece go&t nouveau et pas- 
sionné^ nous dirons franchement que nous l'ignorons. 
Notre siècle est trop éclectique, pour ne pas dire pis, pour 
que nous puissions attribuer ce raffinement à la foi. Ce 
serait du moins un de ses prodiges. Sans examiner les 
choses de fort près, nous nous convaincrons aisément que 
les plus résolus de ces curieux des écoles primitives sont 
d assez mauvais croyants. 

En fait de goût^ nous nous piquons, nous autres Fran- 
çais, d'une certaine originalité et d'une grande indépen- 
dance. Il nous est toutefois difficile de voir autre chose 
dans cette mode bizarre, qu'un etfet de ce besoin d'imita- 
tion qui s'empare si aisément des esprits absolus, mais lé- 
gers. N'ayant que des notions superficielles de chaque 
chose, ils se passionnent pour des idées qui ne leur sem- 
blent nouvelles que parce qu'elles viennent du dehors. 

Cette mode, en effet, a pris naissance en Allemagne, et 
c'est de là qu'elle nous est venue, comme la métaphysique 
à tout propos, le style emphatique et bien d'autres genres de 
•mauvais goCit. Nous l'accepterons telle qu'elle est, sans nous 
laisser aller à ce qu'elle peut avoir d'absurde ou de puéril. 
Nous étudierons ces anciens maîtres, pour nous rendre 
compte de ce quMls sont, mais surtout pour apprendre à les 
bien connaître; pour nous renseigner sur leur valeur et sur 
l'importance de leurs œuvres, peut-être aussi pour chercher 
à expliquer l'admiration fanatique dont ils sont l'objet de 
la part de quelques adeptes; nous les jugei*on8 sans idée 
préconçue, sans parti pris, sans être décidé à trouver tout 
excellent ou tout détestable. Nous ferons peu d'esthétique, 
encore moins de métaphysique. Ce sont là des procédés 
beaucoup trop usés, à l'aide desquels on essaie de faire croire 
aux autres qu'on pourrait avoir des idées quand on n'en a 
pas, ou de surfaire celles qu'on a. Nous nous contenterons 
d'exposer le plus simplement possible celles qui nous 
viennent tout naturellement» ne voulant ni tromper le lec- 
teur, ni nous tromper nous-même. 
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En entrant dans ces salles de nos principales galeries 
européennes, consacrées aux œuvres des anciens maîtres, 
l'effet des premiers tableaux qui se présentent à nos yeux 
est tout à fait singulier. Ce sont des peintures d'une colo- 
ration pâle et froide, mais qui ne manque pas de vivacité. 
Les tons sont entiers, mitigés par le blanc seul, et leur 
franchise et leur extrême clarté n'excluent cependant pas 
rharmonie. l.es parties brunes et les teinles neutres des 
peintures à l'huile postérieurement exécutées sont étran-- 
gères aux spéc^minis de Tart de ces premières époipie.^ : 
aussi tout y est-il clairet comme radieux. 

F^es types que représentent ces tableaux sont tout à fait 
en rapport avec ce système de coloiation; ce sont des per- 
sonnages aux formes grêles et élancées, aux extrémités an- 
guleuses et effilées; dans les parties mies, l'ostéologie et 
la peau sont curieusemeiit étudiées et le nuisele presque 
effacé. La face est maigre et semble S'rupulensemeiit 
copiée surnatnie. D'oidinaire VœW est fixe, comme étonné, 
et rexpres"=;i{)n triste ou rtîtl/n^hie dénote un air de souf- 
france ou de béatitude. Kn revanche, les accessoires et les 
costumes sont d'une extrême richesse : Tor est prodigué 
dans les fonds, que souvent il recouvre en totalité, dans 
les meubles de formes si variées, dans les broderies des vê- 
tements. (]es vêtements, empruntés aux temps où vécu- 
rent ces maîtres primitifs, suivent les modes de chaque 
époque, et, applitpK's aux scènes deTAncien et du Nouveau 
Testament, présentent de bi/arres anachronismes. Tout 
cet ensemble est étrange, pou agréable; il repousse le vul- 
gaire, auquel il paraît tout à fait déplaisant. Mais après 
quelques instants d'examen et quehiues moments d'étude, 
on est tout surpris de rencontrer dans ces images si bar- 
bares et si grossières à la première vue des velléités de grâce 
et môme de beauté; une certaine recherche d'expression 
qui arrive à la profondeur pour tout ce qui touche aux 
croyances et au sentiment relit: ieux, et des types d'une 
admirable naïveté. L'art qui vient de renaître, et dont les 
. symboles sont la première émanation, a quelcjne chose d'in- 
forme dans ses images et dans son expression , et cepen- 
dant déjà il vit, il existe. Examinons plus attentivement 
ses productions, et peut-être finirons-nous par y trouver 
ce charme que nous offrent les gracieux bégaiements de 
Tenfance , ou l'inexpérience candide de Tadolc^scent. L'art 
ne possède pas encore la liberté d'allure et Ténergique 
vivacité du jeune homme, la confiance en sa force et la 
puissance de raison de l'homme fait, ni cette volonté 
active et éclairée qui assure le succès de ses entreprises 
et qui lui permet de toucher en tout à ce dernier point de 
perfection auquel puisse aspirer l'humanité. 

Ne comparons pas toutefois d'une manière trop absolue 
ces périodes reculées de l'art moderne au premier Age de 
l'homme. L'enfance de l'art n'a pu exister qu^une seule fois, 
et cela à l'époque des Dibutade et des Dédale. Mais du mo- 
ment qu'il est né, Tari n'a plus cessé d'exister. On s'est mo- 
qué des théoriciens allemands qui^ remontant à l'envi de 



peintre en peintre pour retrouver le restaurateur de l'art 
moderne, sont retournés jusqu'au temps de Constantin. 
Ils auraient pu remonter plus haut si des noms eussent été 
conservés, car il est probable que de tout temps il a existé 
des peintres en Italie, comme il a existé des sculpteurs et 
des architectes. La filiation de l'art n'a jamais été complè- 
tement interrompue. L'art antique , il est vrai, est allé 
mourir dans les cryptes des catacombes, où il s'est comme 
enseveli; il s'est perdu à Gonstantinople sous la pourpre, 
l'or et les pierreries des Byzantins; il s'est dissimulé par 
delà les Alpes, dans nos contrées occidentales, entre les 
minces feuillets des manuscrits dont le vélin, du vi^au ix« 
siècle, a seul gardé son empreinte. Mais bientôt transformé 
et renouvelé par une croyance nouvelle et par un nouvel 
ordre social, il s'échappe de la catacombeet remonte dans 
le temple, dont il occupe les places les plus apparentes. En 
Italie, il revêt de grandes mosaïques les coupoles et les 
tribunes des basiliques; dans nos provinces, il resplendit 
tout radieux sur le vitrail des cathédrales, et dans Tune ou 
l'autre contrée, mais surtout dans le Midi, il multiplie ses 
œuvres, s'empare des murs des églises, des chapelles et 
des palais, qu'il lecouvre d'innombrables peintures. Sou- 
vent même il passe de l'intérieur à l'extérieur de Tédifice, 
comme à Venise, à Gênes et à PihC. Vers le xiv« siècle, l'i- 
mage et la couleur envahissent tout, recouvrent tout, n(Mi- 
seulement les tenq)les et les habitations, mais les instru- 
ments , les vases, les coffrets, les meubles de toute espèce. 

Ce sentiment de lart, si développé à cette époque chez 
la race italienne, ne s'était jamais perdu chez elle. Il y avait 
eu des intermittences, des éclipses, mais le llambeau bril- 
lait toujours. Les barbares eux-mêmes s'étaient laissé 
séduire par ce nouvel attrait. Une fois établis en Italie, ils 
avaient pris à cœur, peut-être autant que les Italiens eux- 
mêmes, la conservation de leurs monuments. Nous voyons 
en effet un édit de Théodoric instituer dans sa conquête 
romaine le comte Aloysius comme chargé de l'inspection 
et de l'entretien des monuments. 

<ï Nous voulons que Votre Sublimité veille à la conser^a- 
« tion des édifices antiques, lui écrivait ce prince, enl'inves- 
« tissant de? S(S fonctions, qu'elle en bâtisse de nouveaux, 
« auxquels, pour être plus beaux que les anciens, il neman- 
a quera que cette parure que donne le temps. Mais pour 
« cela bien des comiaissances vous sont nécessaires, et 
« pour renq)iir ces fonctions importantes, vous ne pourrez 
« être ni trop habile ni trop intégre. Armé d'une verge 
« d'or, vous marcherez devant nous et en avant des nom- 
c bi*eux officiers qui nous accompagnent- De celte taçoa 
« nous nous rappellerons toujoar» qu'il importe aux 
« princes que leurs palais fassent connaître leur magni- 
« ficence. » 

Théodoric, en rendant cet édit, obéissait sans doute à 
l'influence de son ministre Cassiodore , que du reste on 
pourrait considérer comme l'un des plus anciens artistes 
italiens. Non content de cultiver les lettres, cet homme 
d'esprit était peintre; il excellait dans la miniature. Il avait 
fondé en Calabre un monastère auquel il fit don de ma- 
nuscrits ornés de ses peintures. Pratiquant les arts, il n'est 
pas étonnant qu'il les ait protégés. 
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Tlîéodoric embellit et restaura les édifices des principa- 
les villes de son royaume, Pavre, Monza, Ravenne, etc. Il 
disait des monuments de Rome, à la conservation desquels 
il attachait tant de prix : « Puisque nous sommes assez 
« heureux pour voir tant de beaux ouvrages, pourrions- 
a nous ne pas les admirer? » 

Ces ouvrages n'étaient pas seulement des monuments 
d'architecture, mais ce peuple si nombreux de statues et 
ces innombrables troupeaux de chevaux de bronze qui dé- 
coraient la ville éternelle {Fopulus copiosissimus statua- 
rum, grèges etiam abundantissimi eqnorum). 

L'art domptait les natures les plus rebelles. Attila s'était 
fait peindre dans un palais de Milan, assis sur son trône, 
tandis que les empereurs romains , prosternéb devant lui, 
lui apportaient leurs tributs. 

Atalaric et la reine Amalasonte suivirent Texemple de 
Théodoric. 

Ricimer avait fait décorer de mosaïques l'église de Sainte- 
Agathe, à Rome. 

Les Lombards eux-mêmes, considérés comme les plus 
barbares de ces peuples, furent séduits et comme appri- 
Toisés par ce charme des arts. Autharis, leur roi, et Théo- 
ddindc, leur reine, firent exécuter sur les murs de l'église 
Saint-Jean-Baptîste, à Monza, des peintures représentant 
drverses scènes de leur histoire. 

On pom^rait croire que ces peintures existaient encore du 
temps de Vasari, car il nous dit que l'on voit par ces images 
que ces peuples se rasaient le derrière de la tête et se tei- 
gnaient jusqu'au menton. Us portaient d'amples vêtements 
de toile, sous un manteau de couleur variée, et leurs chaus- 
sures rattachées par des courroies laissaient le pied décou- 
Tert*. 

Les monuments de cette époque intermédiaire et reculée 
sont nombreux , surtout dans l'exarchat de Ravenne, à 
Rimini et dans la haute Italie. 

Vasari cite les églises de Santa-Maria-Rotonda, dont la 
coupole, large de dix brasses, est formée d'un seul bloc de 
pierre, et il s'étonne qw'on ait pu élever à une telle hauteur 
une masse qui pèse plus de deux cent mille livres. H cite 
encore les églises de San-Marlino, construite en Tan 438, 
de San-Vilal, construite en l'an 517, de l'abbaye di Classi, 
Tégfîse de San-Stefano, à Rimini, de San-Giovanni-Bat- 
tisla, à Monza, de San-Giovanni, à Pavie, construite par 
Gondeberte. fille de Théodelinde, de San-Salvator, bâtie 
par Aribert, de Sant'-Arabrogio, construite par le Lombard 
Grimoald, le temple de San-Piero in Ciel d'oro, édifié à 
Pavie par Luitprand, du temps de Pépin, père de Charle- 
magne, l'église de San-Piero Clivate, fondée par Didier, 
successeur d'Astolphe, les monastères de San-Vincenzio, à 
Milan, et Santa-Giulia, à Brescia, que distinguait une ri- 
chesse extraordinaire. Vasari, en parlant de ces monu- 
ments, ne sait trop s'il doit les admirer ou les critiquer. 
Sogs l'influence du goût de son temps, il est prêt à les 
condamner, comme expression de ce mode barbare auquel 
l'école alors à la mode avait improprement donné le nom 
de tudesque ; et cependant, lui qui vit la plupart de ces 

t Vasari^ préface de la Vie des peintres» 



édifices ne peut méconnaître leur grandeur et leur magni" 
ficence et laisse dans bien des occasions percer son admi- 
ration involontaire. C'est ainsi qu'il reconnaît que l'église 
des Saints-Ap<Mres, de Florence, dont la fondation» est at- 
tribuée à Charleraagne, est du meilleur style, que les fûts 
des colonnes qui divisent cette église en trois nefs sont 
élégants et d'une excellente proportion, que les chapiteaux 
des colonnes et les arceaux des deux petites nefs prouvent 
qu'à cette époque il existait encore de bons artistes dans 
la Toscane. « FilippoBrunelIeschi ne dédaigna pas, dit-il, 
d'imiter l'architecture de l'église des Saif>ts-Apôtres en con- 
struis antcelles deSan-Spirito et de San-Lorenzo. » 

Vasari, il est vrai, ne veut pas qu'une amélioration dans 
les arts du dessin se soit manifestée en Italie avant la con- 
struction de la cathédrale de Pise, en 1016, et Ton sait 
que, pour la peinture, il ne fait remonter la rénovation de 
l'art qu'au Florentin Cimabué. Il est certain, toutefois, que 
le goût des arts se développa rapidement et instantané- 
ment dans toute l'Italie, longtemps avant l'époque dite de 
la renaissance. Mais ce goût, dans lequel les hommes qui 
vécurent du XII* au xv* siècle, paraissent avoir trouvé des 
plaisirs inconnus à nos natures froides ou blasées, était 
trop vif et trop général pour que, dès lors, H fût parfaite- 
ment sûr et épuré. 



III 



L'enfant s'amuse des jouets les plus simples et les plus 
grossiers, et le jeune homme est moins difficile et moins 
délicat que l'homme fait dans le choix de ses plaisirs, sou- 
vent môme de ses afiections. Emporté par la passion, quel- 
quefois il aime un objet indigne; mais c'est déjà quelque 
chose d'assez rare que d'avoir un cœur, que de pouvoir 
aimer et sentir. Les hommes qui vivent par delà les Alpes, 
entre les 40 et 46« degrés, ne furent jamais plus sensibles, 
ni mieux organisés pour trouver le bonheur dans les plai- 
sirs de l'âme et de l'intelligence, que dans cette période 
qui succéda à l'état de langueur et de barbarie des pre- 
miers temps du moyen âge; cette période commence an 
xn« siècle et finit au xvi*. Les monuments que cette heu- 
reuse époque a laissés en tout genre, dans les lettres, dans 
la politique, mais surtout dans les arts, sont innombrables 
et vraiment merveilleux. De 1250 à 1430, l'expansion fut 
si instantanée, Fépanouissement si général et si rapide, et 
Tart s'empara avec un tel élan de tout ce qu'il regardait 
comme étant de son domaine, il répandit avec une telle 
profusion ses richesses dans toutes les cités italiennes et 
couvrit si complètement de mosaïques et de peintures les 
murs des églises, des chapelles et des palais, que les ar- 
tistes qui vinrent plus tard et qui n'avaient pas de nou- 
veaux édifices à décorer ont dû, pour se produire, effîicer 
d^anciens ouvrages et recouvrir les parties déjà peintes, 
sans même qu'aucune dégradation rendît nécessaires ces 
nouveaux travaux. 

1 Cette opinion est combattue par Rosselli, Rica et plusieurs 
autres écrivains qui, toutefois, attribuent à cette église une 
très-haute antiquité. 
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Si l'art a gagné quelquefois à ces restaurations^ ou plutôt 
à ces transformations des anciens édifices, bien sou- 
vent il y a perdu : que de lacunes ces restaurations ne 
laissent-elles pas dans son histoire! 

Cependant^ de nombreux monuments ont survécu et 
permettent de suivre avec une entière certitude ses déve- 
loppements^ à partir des premiers temps de sa transfor- 
mation la plus essentielle, vers Tan iîOO. 

Mais avant d'examiner les œuvres, il est nécessaire de se 
rendre compte des procédés matériels au moyen desquels 
elles furent exécutées. 

Jusque vers le ii« et le xii« siècle, les peintres grecs alors 
en vogue ne paraissent guère avoir fait usage que de la 
mosaïque, peiit-élre aussi de la détrempe, ce qui n'est pas 
fort certain, bien que nous pensions que dans ces vieilles 
peintures dont Vasari critique l'exécution, et qui ne repré- 
sentent, à ce qu'il assure, que des yeux effarés, des mains 
roides et ouvertes et des pieds en pointe; peintures qui 
existaient encore de son temps dans bien des églises, et il 
cite dans le nombre celles de San-Spirito et de San-Minato, 
à Florence, de San-Juliano et de San-Bartolomeo, à Arezzo, 
et la vieille basilique de Saint-Pierre, à Rome, bien que nous 
pensions dis-je, que dans ces peintures, il soit plutôt ques- 
tion de fresque que de mosaïque. 

Vers le xii<^ siècle, il se fait une première révolution dans 
l'art de la peinture; il ne se borne plus seulement à cou- 
vrir les coupoles et les murs des églises et des palais, il 
devient plus usuel, s'applique à la décoration des meubles, 
des coffrets {Cassoni), et revêt même des panneaux mo- 
biles que Ton entoure de riches encadrements; il multiplie 
ces tableaux divisés en compartiments et comprenant plu- 
sieurs volets qui se replient sur eux-mêmes; ces taber- 
nacles et ces triptyques, si communs dans l'âge suivant. 

Ces peintures portatives sont exécutées, pendant tout 
le cours du xii* siècle, sur des panneaux de bois de sor- 
bier, de pin ou de chêne, revêtus d'un apprêt en plâtre 
que l'on couvrait de feuilles d'or. Dans le cours du 
xiii* siècle, à lapprêl en plâtre on substitue la toile collée 
sur le bois, qu'elle consolide et dont elle prévient les ger- 
çures. Sur ct'tte toile on étend l'enduit de plâtre qu'on 
dore, et on peint sur cet or à la détrempe (tempera). Les 
fonds et les ornements soàt entièrement dorés ou revêtus 
de gaufrures d'or avec des fers, comme ceux dont se ser- 
vent encore les relieurs de nos jours. Chaque artiste cé- 
lèbre avait ses fers de prédilection, ce qui a rendu la classi- 
fication des œuvres des maîtres primitifs beaucoup plus 
facile et plus certaine que celle des peintres de l'âge pos- 
térieur. 

L'usage de la peintura à la détrempe fut continué pen- 
dant près de trois siècles, et c'est à cet heureux procédé 
que nous devons la merveilleuse conservation des œuvres 
si pures et si délicates de tous ces vieux maîtres. Pour 
donner du brillant et de la suavité à son coloris, chaque 
artiste avait ses secrets et des moyens particuliers. L'un 
employait la cire, l'autre des gommes ou des jaunes d'œuf; 
toutes matières assez inoffensives , et que chacun d'eux 
combinait à sa manière, comme chacun d'eux aussi tritu- 
rait ses couleurs, préférant les minérales aux végétales 



et ne négligeant rien de ce qui pouvait leur donner de 
l'éclat et les rendre aussi durables que possible. 

Comme il y avait des procédés d'exécution matérielle, 
il y avait aussi des procédés de composition et des lois 
hiératiques auxquelles Tartiste devait obéir. Les vêtements 
de certains personnages, comme la Vierge et le Christ, 
devaient affecter telle ou telle forme, les yeux s'ouvrir 
d'une certaine manière, la tête être plus ou moins incli- 
née. Chez les maîtres les plus anciens, l'air de gaieté et le 
sourire étaient interdits, même à l'enfance: les extrémités 
inférieures des saints et des saintes devaient toujours être 
cachées. Etait-ce, comme on Ta prétendu, par la difficulté 
de faire poser une figure d'aplomb sur un pied nu ? Ne 
serait-ce pas plutôt parce que le pied qui touche la fange 
était considéré comme impur? 

L'enfant Jésus qui repose sur les genoux de sa mère, 
et saint Jean qui vit dans le désert, couvert d'une peau de 
bête et presque nu, ont seuls le privilège de laisser voir 
leurs pieds. Dans André Tafi, vous ne voyez les pieds d'au- 
cun personnage, excepté ceux de l'enfant Jésus. Dans Guido 
de Sienne, l'exception s'étend à saint Jean; mais vous ne 
voyez jamais les pieds de la Vierge et rarement ceux des 
saints. Cimabué, dans la plupart de ses ouvrages, les dis- 
simule avec le même soin. Giotto et Simone Memmi affec- 
tent encore de ne pas les laisser voir. Plus tard, même 
dans les peintures de Buffamalco, de Giottino, d'Ange 
Pucci, très-souvent les pieds sont cachés encore par d'ara* 
pies vêtements. 

Indépendamment de ces habitudes générales, qui te» 
naient, soit à la tradition, soit aux modes du temps, soit à 
certaines convenances hiératiques, chaque peintre avait ses 
habitudes particulières, comme, de nos jours, chaque artiste 
de quelque valeur a sa manière et sa touche. Ces habitudes 
sont souvent comme des espèces de tics qui se reproduisent 
invariablement dans chaque ouvrage du maître, et dans 
certaines parties de ses ouvrages. Il en est de cela comme 
de ces fers dont nous parlions tout à l'heure. 

André Rico donne, par exemple, à ses vierges noires et 
à ses enfants Jésus, noirs aussi, d'amples couronnes d'une 
forme particulière, plutôt barbare que byzantine. 

Bizzamano, l'oncle ou le neveu, mettent dans les mains 
de l'enfant Jésus ou le globe du monde ou le sein de la 
Vierge sa mère. 

André Tafi introduit dans la plupart de ses tableaux 
des anges qui jouent du violon. 

Chez les premiers maîtres vénitiens, la sainte Vierge est 
toujours représentée assise : elle tient sur ses genoux l'en- 
fant Jésus qui bénit de la main droite, à la façon des Grecs; 
c'est-à-dire, en appuyant le doigt annulaire sur le haut du 
pouce et en élevant les trois autres doigts. 

Tous les peintres et toutes les écoles ont d'ordinaire carac- 
térisé les saints par les attributs qui leur sont particuliers. 
Saint Jean-Baptiste tient la croix, saint Pierre des clefs, 
saint Paul une épée. Les Grecs, qui n'ont pas accepté ces 
attributs et qui n'en accordent qu'aux hiérarchies, c'est-à- 
dire aux anges, aux apôtres, aux vierges et aux évoques, 
placent le nom du saint à côté de sa figure, soit au bas, soit 
dans le haut du tableau. L'école vénitienne primitive, dia- 
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lecte de l'école byzantine, a conservé les mêmes habitudes. 
Elles étaient d'autant plus générales que la religion grecque 
interdisait les représentations des personnages sans nom 
ou inconnus. 

Parmi les maîtres purement italiens, Guido de Sienne, 
affectionne les oiseaux; l'enfant Jésus joue d'ordinaire avec 
un chardonneret ; une foule d'oiseaux sont figurés dans les 
broderies des étoffes qui recouvrent le siège et forment le 
fond du tabernacle sur lequel la Vierge est assise. 

Plus tard, Paolo Uccello montrera le même amour pour 
les oiseaux et leur devra son nom. 

Ces habitudes individuelles ont un certain charme, elles 
spécialisent la manière de chacun de ces anciens maîtres 
et, comme nous l'avons dit, elles facilitent extrêmement la 
classification de leurs œuvres. 

En étudiant de près toutes ces peintures primitives qui 
semblent pareilles, on reconnaît donc bientôt que chacune 
d'elles a un caractère tranché et tout à fait individuel. Le 
style des peintres de Pise et de Florence n'est pas le même 
que celui des peintres de Sienne. A Venise, à Padoue, à 
Ferrare, à Bologne, il est encore différent. 

En nous occupant de chaque école et de chaque artiste, 
nous verrons combien ces différences sont marquées et 
souvent essentielles. 



F. DE MERCEY. 
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PEINTURES 

DE LA SALLE DU TRONE 

AU LUXEMBOURG 

PAR M. HENRI LEHMANN 



A chaque bout de la salle du Trône, dans le palais du 
Luxembourg, se développent deux hémicycles de vaste 
dimension, dont la coupole est occupée par des peintures 
de H. Henri Lehmann. 

Ces peintures représentent : l'une, la France sous les 
Mérovingiens et les Carlovingiens, l'autre, la France sous 
les Capétiens, les Valois et les Bourbons,— toute l'histoire 
de la monarchie jusqu'aux événements, pour ainsi dire, 
contemporains. 

M. H. Lehmann a, dans sa manière d'entendre la com- 
position, quelque chose qui rappelle l'école allemande. Il 
fait de la synthèse humanitaire ou historique comme Over- 



beck, Cornélius et Kaulbach. Ziegler, avec son hémicycle 
de la Madeleine, Chenavard,avec ses cartons du Panthéon, 
essayèrent d'introduire chez nous cet art philosophique où 
chaque figure est un symbole. Mais pour adopter ce sys- 
tème, destiné sans doute à remplacer un jour les vieilles 
allégories décoratives, M. Lehmann n'a pas eu besoin d'é- 
tudier laborieusement les fresques de Munich et de Berlin ; 
il a obéi à un secret instinct de race, et quoique rompu, 
autant que pas un, à toutes les pratiques du métier, il a 
conservé de l'idée un souci assez rare parmi les peintres 
français. 

Voici comme est disposée la composition qui remplit 
l'hémicycle de l'Ouest : 

Sur une sorte d'esplanade, formée de trois degrés en 
retraite, s'élève un autel antique écorné et fendu, portant 
l'inscription sacramentelle : JOVI. 0. M. 

Dans la fissure de cet autel, trois beaux anges, aux 
ailes éployées, aux dalmatiques flottantes, insèrent ime 
croix monumentale d'une matière précieuse, où sont gra- 
vés sur la traverse ces mots, gros d'une civilisation nou- 
velle : IN HOC SIGNO SALUS. 

L'un des anges, agenouillé, assure le pied de la croix ; 
l'autre debout la soutient; le troisième, volant au sommet, 
semble peser sur elle comme pour l'enfoncer dans le mar- 
bre disjoint, si toutefois un ange peut peser ! Ce groupe, 
d'une élégance sévère, forme le centre du sujet et le nœud 
même de la composition. 

Au bas de l'autel a roulé la statue brisée de Jupiter, le 
torse ici, la tête là, plus loin une main crispée sur un 
foudre impuissant; pêle-mêle avec les débris d'airain du 
dieu détrôné gisent, à côté d'un tronc de chêne coupé par 
la hache, un druide à longue barbe, laissant échapper le 
couteau du victimaire et le van mysfique, une druidesse 
échevelée, tenant la faucille d'or et le gui sacré. Le poly- 
théisme et le druidisme ont vécu : l'autel de Jupiter est 
renversé , le chêne d'Irmensul abattu ; la croix domine 
seule l'horizon, coloré par l'aurore du monde qui va 
naître. 

En efiet, le règne de la croix commence l'ère moderne. 
M. H. Lehmann a symbolisé avec une clarté parfaite la vic- 
toire du christianisme sur les deux religions qui se parta- 
geaient les Gaules, l'une nationale, l'autre importée par la 
conquête, et, dans le reste de sa composition, les princi- 
paux groupes se rattachent à cette idée de l'unité reli- 
gieuse constituant la France. 

A la gauche du spectateur, sous l'arc de la voûte qui 
s'abaisse , se démène hideusement une mêlée farouche 
de guerriers barbares. Attila, ^couvert d'une cuirasse im- 
briquée, se courbe sur son petit cheval cabré et se débat 
contre les ennemis qui cherchent à le désarçonner. Devant 
l'avalanche de figures féroces et bestiales qu'il semble faire 
reculer, se dresse, sauvage encore, mais héroïque déjà, 
Mérovée avec sa longue chevelure, son casque où palpi- 
tent des ailes, son long bouclier triangulaire, sa cuirasse à 
l'antique, sa francisque à manche court dont il s'escrime 
vaillamment. 

En avant de la bataille, dans l'ombre du premier plan, 
luttent deux figures : la première casquée d'un mufle de 
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bête, la seconde rasée comme un Cheiokée ou un- Mohi- 
can, et tenant entre ses dents un couteau à scalper; car, 
de même que les Grecs, nous avons eu des ancêtres tatoués 
et légèrement anthropophages, qui ne le cédaient en rien 
aux Huns d'Attila; les deux barbaries se valaient, mais 
un rayon du christianisme a déjà lui sur notre race, et 
c'est assez pour la régénérer et la transformer. 

Sur la seconde marche de Testrade s'agenouille et s'in- 
cline Clovis, auquel saint Rémi, en habits épiscopaux, 
confère le baptême. Derrière le fier Sicambre se tient de- 
bout la reine Clotilde, levant les yeux au ciel avec une 
expression de béatitude. 

Entre ce groupe et celui de Mérovée on aperçoit quel- 
ques soldats romains en déroute, et un centurion soute- 
nant le général Syagrius blessé ot battu par Clovis ; les 
enseignes sont penchées en signe de défaite, et Ton pres- 
sent, au ton déjà lointain des figures, que les légions de 
Rome vont quittera jamais le sol des Gaules. 

Au troisième plan, derrière l'estrade, dans les interstices 
que présentent sainte Clotilde, Clovis et saint Rémi, appa- 
raissent à mi- corps des malheureux et des pauvres, êtres 
oubliés par le monde antique et que la charité, ce senti- 
ment tout moderne et tout chrétien, enhardit jusqu'à s'ap- 
procher des puissants de la terre. — Quelques lévites, 
portant des cierges et un bénitier, se tiennent près de l'é- 
vêque. 

De l'autre côté de la croix colossale, implantée dans 
l'autel de Jupiter, a lieu une scène analogue : un prêtre, 
suivi de deux acolytes avec crucifix et encensoir, verse 
d'une conque l'eau baptismale sur le front de Witikind, 
décoiffé de son casque, enchaîné, accroupi plutôt qu'âge* 
nouille, comme un esprit rebelle qui cède à une force in- 
éluctable, mais sans être convaincu; près du roi prisonnier 
sont à genoux deux Saxons captifs, l'un d'âge mûr, l'autre 
tout jeune, attendant leur tour de baptême avec des attitu- 
des et des gestes désespérés, autant que le permettent les 
cordes qui les lient. Le vieux paganisme du Nord lutte 
encore dans leur cœur contre la croyance imposée, et long- 
temps ils mêleront les runes de VEdda aux versets de l'É- 
vangile. Un Charlemagne à cheval, majestueux comme une 
statue équestre de bronze, domine ce groupe d'une pose 
impérieuse. Sur sa tête s'airondit la couronne fermée sur- 
montée du globe et de la croix ; à son côté pend une épée 
de forme romaine, comme il convient à un césar, à un 
empereur. 

Un soldat, appuyé sur une de ces formidables lances 
qui embrochaient comme des grenouilles six ou sept 
Saxons ; — nescio quid murmurantes, — dit le moine de 
Saint-Gall, garde les prisonniers barbares. Plus loin se 
hérissent des pointes de lance, s'agitent des étendards, se 
tendent des arbalètes, se recourbent des trompes aux 
mains de guerriers partant en conquête. 

Le coin de droite est rempli par la victoire de Charles- 
Martel, l'aïeul de Charlemagne, sur Abdérame. Des coups 
de sa masse d'armes le héros brise le croissant de l'Islam, 
qui allait remplacer la croix par toute la terre chrétienne, 
et refoule vers l'Afrique ces innombrables hordes au visage 
basané. Charles Martel a le genou sur la gorge du chef 



sarrasin, et il agite furieusement aon ame terrible à tnK 
vers la mêlée. En vain les flèches le prennent pour ctUe; 
autour de lui les cadavres s'amoneèlent, et parmi eux se 
renverse un nègre gigantesque d'une très-belle anatome. 

Cette composition, où l'artiste a représenté par un syn- 
chronisme ingénieux la période mérovingienne et carlo- 
vingienne, est équilibrée avec beaucoup d'art. A ga«che, 
Mérovée repousse l'invasion des Huns; à droite, Charles 
Martel l'invasion des Arabes; au centre, la croix civilisa- 
trice s'élève sur les débris du paganisme. De chaque côté 
de la croix, des scènes de baptême, là volontaires, ici for^ 
cées, démontrent les progrès de la religion nouvelle et sa 
tendance à l'unité. Chaque groupe se balance dms une 
symétrie qui n'a rien de roide et charme l'œil par des 
rappels et des correspondances d'une combinaison heu- 
reuse. Les peintures murales liées à l'architecture ont 
besoin plus que les tableaux de rhythme et d'ordonnance; 
les figures doivent former une sorte d'ordre non plus 
dorique, ionique ou corinthien, mais humain, comme les 
cariatides du Pandrosion. C'est ce que M. Lehmann a très- 
bien compris. D'ailleurs il a déjà l'expérience de la déco- 
ration monumentale : sa chapelle de Saint^Merry, son 
hémicycle à l'église des Jeunes- Aveugles, sa grande salle à 
THÔtel-dc-YiUe, lui ont révélé par la pratique les secrets 
de cet art tout particulier. 

L'hémicycle de l'Est, qui fait face à celui que nous venons 
de décrire, le rappelle par ses dispositions générales, et 
l'artiste a trouvé moyen d'être pareil d'aspect et varié de 
détails. De même le fronton antérieur et le fronton pos- 
térieur d'un édifice se circonscrivent dans les mêmes 
lignes. 

a La France sous les Capétiens, les Valois et les Bour- 
bons, y> tel est le sujet de la seconde composition. 

Le centre en est occupé par un large soubassement de 
marbre portant un socle sur lequel se tient debout Jeanne 
i d'Arc, l'oriflamme d'une main et l'épée de l'autre, revêtue 
I de cette armure qui la fait ressembler à l'Ange de la Guerre; 
au-dessus d'elle plane un messager céleste agitant un 
glaive onde et tendant le bras gauche avec un geste de 
menace adressé aux ennemis de la France. 

Au bas du soubassement, parmi des débris d'armes et 
des étendards aux hampes brisées, gisent des chevaliers 
anglais morts ou blessés. Le groupe de Jeanne d'Arc et de 
l'ange fait pendant au groupe de la croix de l'autre hémi- 
cycle. Les guerriers renversés rappellent te druide, la 
druidesse et la statue brisée de Jupiter. La même corréla- 
tion de pensée existe entre ces deux centres de composi- 
tion. Jeanne, l'inspirée du ciel, chasse les ennemis de la 
France, comme la croix faisait reculer et se soumettre les 
hordes envahissantes, qu'elles vinssent du Nord ou du 
Midi. 

Le grand fait religieux et politique du moyen âge, c'est 
la croisade ; aussi M. Henri Lehmann lui a-t-il consacré 
une place importante. Pierre l'Ermite, levant un crucifix, 
prêche la foule, qui s'arme et se prépare à partir pour la 
terre sainte. Des pointes de voiles latines, qui se dessinent 
dans le ciel, indiquent le voyage d'outre-mer. Hauts barons 
et manants, jeunes et vieux, jusqu'aux enfants, tout s'é- 
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knce à la conquête du tombeau de Jésus. J>iex le voU l 
Bans doute la foi seule entraînait ces masses^mais^ au point 
de Tue {rarement ihunaain^ rintérét des races latines n'é- 
taii-il pas de refouler les Sarrasins au fond de l'Orient? II 
s'en fallut de peu que toute FEurope ne devint mahomé- 
tane; l'étendard de Tlslam s'avança jusqu'à Poitiers; sans la 
BiAsse d'armes de Charles Martel^ il y eût eu des califes^à 
Paris, comme à Grenade, comme à Cordoue, comme à 
Séville. 

Après la prédication de Pierre rannile, Vient la lutte de 
Philippe-Auguste avec les factions liguées contre le pouvoir 
royal. Philippe-Auguste revêtu d'un surcot fleurdelisé, en 
cotte de mailles et casqué, s'escrime, dressé sur sesarçons, 
d'une grande épée à deux mains, abattant des barons, des 
chevaliers, des routiers armés de dagues, de masses, d'arcs, 
d'épieux, qui, dans les convulsions de l'agonie, se suspen- 
dent à son cheval et tâchent encore de le faire tomber. Au 
fond Ton aperçoit sur le haut d'une roche une de ces tours 
crénelées, un de ces burgs, nids de vautours féodaux dont 
Philippe- Auguste, l'un des rois qui contribuèrent le plus ac- 
tivement à fonder l'unité française, sut rogner les ailes, 
émousser les serres et mater l'insolence. 

Nous voici arrivés à Louis IX. Le saint roi, assis sur l'es- 
trade dont Jeanne d'Arc occupe le milieu, dicte des ordon- 
nances à un scribe agenouillé. Derrière lui se dressent deux 
figures symboliques noblement dmpées, la Religion et la 
Justice : la première élève la couronne d'épines, relique 
plus précieuse que tous les trésors; la seconde s'appuie sur 
la poignée d'un glaive. 

De l'autre côté, François l^^^ accoudé sur l'épaule de son 
fou Triboulet, symbolise cette élégante et spirituelle race 
des Valois, comme Philippe-Auguste et saint Louis repré- 
sentaient la dynastie religieuse et guerrière de Huges Capet; 
Benvenuto Gellini offre au roi le modèle de son Persée, et 
Rabelais montre sa tète qu'épanouit le rire de la sagesse 
songeant à la folie humaine ; une figure allégorique de la 
Renaissance tenant d'une main le clairon, la palette, le 
ciseau et i'équerre, arrache de lautre le vcxle qui couvrait 
raie statue de Minerve prise comme symbole de l'art et de 
la science antiques trop longtemps oubUés. 

Plus loin, Henri IV à cheval s'avance au milieu des 
ligueurs soumis, des magistrats agenouillés, des gens du 
peuple et des mères ivres de joie. — La dynastie des Bour- 
bons commence. 

Louis XIV et son siècle occupent l'extrémité de la com- 
position. Le grand roi, sur le haut de l'escalier de Ver- 
sailles, domine son époque. Autour de lui se pressent 
respectueusement, comme des planètes autour d'un soleil, 
une pléiade de génies et de grands hommes : Corneille, 
Molière, Racine, Bossuet, Fénelon, Pascal, Colbert, 
Lebrnn, etc.... Mais il n'est pas besoin de pousser plus 
loin cette nomenclature, tout le monde connaît ces noms 
et ces visages que le ciseau, la brosse et le burin ont repro- 
duits tant de fois. 

Ces deux hémicycles, richement encadrés de bordures 
architecturales, terminent dignement cette salle du Tr6ne, 
une des plus belles qui soient dans les nombreux palais que 
nous avons visités. 



Nous avons insisté particulièrement sur le mérite de 
composition de ces deux grandes peintures, mérite de phis 
en plus rare aujourd'hui, où l'on se contente de l'adresse 
manuelle appliquée au premier motif venu. M. H. Lehmann 
prend la peine de penser, de combiner, d'ajuster, d'équili- 
brer ses figures, pour produire cet ensemble de lignes qu'on 
appelait autrefois un tableau : — de tableaux, on n'en fait 
plus maintenant! les peintres du dernier siècle, malgré 
toutes les mollesses et toutes les corruptions de la déca- 
dence, avaient conservé cette tradition. 

Les Allemands seuls composent à l'heure qu'il est ; par 
malheur ils n'exécutent pas; la peinture entre leurs mains 
n^esl guère qu'une écriture hiéroglyphique destinée à 
l'expression de certains systèmes : ils ont en outre une 
couleur savamment désagréable et d'une discordance labo- 
rieuse que n'excuse pas toujours un dessin juste et correct. 
M. H. Lehmann, tout en donnant plus à l'idée et à la com- 
position qu'on ne le fait, prend bien garde de négliger la 
partie pratique de son œuvre; il n'en a pas confié les car- 
tons, pour les enluminer sur le mur, à des pinceaux 
d'élèves. Chaque groupe, chaque figure, chaque accessoire 
a été étudié sérieusement et rendu avec soin et vérité, tout 
en restant dans les conditions de la peinture murale. Pour 
le dessin, M. H. Lehmann est élève de M. Ingres, et l'on 
peut dire sans flatterie qu'il a profité des leçons de ce 
maître, qui enseigne à fondre la nature avec le style. Quant 
à la couleur, sans tomber jamais dans les tons noirs qui 
feraient trou à la muraille, elle a une grande intensité 
locale et emploie sans crainte toute une gamme de nuances 
riches. Il fallait lutter avec l'éclat des dorures et donner, 
pour ainsi dire, du jour à un endroit qui en reçoit moins 
que le reste de la pièce. M. H. Lehmann a heureusement 
vaincu ces difficultés, et ses peintures sont dignes de^la 
belle salle qu'elles décorent. Elles satisfont l'esprit par 
l'idée et l'ordonnance, et, ce qui n'est pas moins impor- 
tant, charment l'œil par le dessin, le style et la couleur. En 
art les bonnes intentions non exécutées servent encore 
moins que dans la vie ; il faut à la composition la plus ingé- 
nieuse des tètes d'un beau caractère, des torses d'une sa- 
vante anatomie, des extrémités correctes, des draperies d'un 
jet heureux, des accessoires d'un choix sévère, des opposi- 
tions ou des rencontres de tons bien calculées, une touche 
large, une pâte nourrie; en un mot il ne suffit pas d'être 
philosophe ou poète, il faut encore être peintre. M. Henri 
Lehmann a été tous les deux, — aussi ses hémicycles satis- 
font-ils également le penseur et l'artiste. 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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BÉRANGER. 
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Saint Fulgence, quand il apprit par cœur Vlliade et 
V Odyssée, n'eut que sa mère pour répétiteur. Quand 
Georges Cuvier mit en train son esprit, ce fut sur les 
genoux de sa mère qu'il ouvrit ces grands livres de Buffon 
et de Gessner qui devaient Tinitier à l'œuvre de Dieu. 
Béranger, nous le savons désormais, n'obtint pas une telle 
institulrice. A l'heure où lui poussent ses dents de sagesse, 
sa mère danse et son père intrigue. Dorloté et gâté à plaisir 
dans l'arrière-boutique de son aïeul, il ne va que par hasard 
à l'école de l'impasse de la Bouteille, et, à neuf ans, quand 
il entre en pension rue des Boulets, il a sujet de s'étonner 
en s'apercevant qu'il sait presque lire. En revanche, le frêle 
écolier mérita sans efforts les prix de bonne conduite, 
édifia l'abbé Chantereau, son maître, par sa tranquillité 
plutôt que par sa dévotion, et contraria fort ses camarades 
en leur donnant une leçon continuelle de soumission à la 
règle prescrite, et en s'obstinant à rechercher les endroits 
retirés du jardin, non pour rêver, pour prier, pour s'in- 
quiéter déjà de son âme, mais pour amener à la perfection 
un chef-d'œuvre de patiente industrie, une découpure ou 
un parfilage, pour creuser un noyau de cerise et le ciseler 
en corbeille*. Le dimanche qui fut le 12 juillet 1789, il 
n'alla pas, à la suite des petits patriotes de sa classe, polis- 
sonner au Palais-Royal à l'heure où Camille Desmoulins 
arbora la cocarde de l'espérance ; le mardi il ne se glissait 
pas, les cheveux au vent, la veste mal en ordre, parmi les 
escouades bruyantes qui assiégeaient la rue Saint-Antoine; 
il ne mêlait pas son premier juron aux malédictions que 
tant de voix enrouées par la colère lançaient à la sinistre 
tour où Masers de Latude souffrit a trois cent mille heures; » 
il ne suivait pas d'un œil gonflé de larmes et d'un cœur 
débordant d'enthousiasme Elie, Hullin, Maillard, ces chefs 
imprudemmentsublimes de la plus hardie des entreprises; 
il ne se passionna pas pour l'éloquence enflammée de 
l'abbé Fauchet ; il ne sanglota pas sur le cadavre lacéré du 
gouverneur de Launey! Spectateur plus ennuyé encore 
qu'indifférent, il assistait au terrible drame, juché sur les 
toits du pensionnat ; mais (faut-il oser ma pensée?), il était 

1 Cette passion pour le fini et la minutie du détail a persisté 
chez le chansonnier ; il est plus d'un de ces petits poëmes qui me 
fait songer aux paniers évidés dans un noyau de cerise : In tenui 
lahor, ai tenuU non ghria. 



dépaysé dans ce tumulte, assourdi par ces tambours, mal 
à l'aise à travers ces courants électriques; Témeute du 
i4 juillet le dérangeait peut-être dans la fabrication d'une 
corvette de papier rose. Quarante ans plus tard, à la Force, 
prisonnier de Charles X, il fêtait dans ses stances venge- 
resses l'anniversaire dont le souvenir coûta, jusqu'au repos 
suprême de Goritz, des regrets et des pleurs au comte 
d'Artois : 

Victoire au peuple ! il a pris la Bastille ! 
Un beau soleil a fé(é ce grand jour ! 

Hais le poète en sa maturité surfaisait singulièrement 
ses émotions enfantines. En 1789, le très-sage écolier de 
la rue des Boulets, intelligence emprisonnée dans sa chry- 
salide, sensibilité engourdie dans les limbes, n'eût pas 
aisément risqué de s'enrhumer en s'enrôlant dans les 
chœurs des Spartiates imberbes de son quartier*. 

En 1790, le père de Béranger, a las de payer sa modique 
pension % » l'expédia par le coche à Péronne. Là, il semble 
que l'enfant ait voulu commencer à vivre. Sa tante, auber- 
giste à l'enseigne de VÉpée Royale, s'engoua vite de son 
pupille. C'était une excellente femme, qui a vécu jus- 
qu'après 1830, orgueilleuse toujours de la renommée de 
son neveu et le consolant parfois de sa gloire. Elle l'adora, 
mais l'instruisit-elle ? Elle y prétendit, au moins. Elle 
avait, dans son étroite bibliothèque, quelques livres tombés 
de la manne du colporteur : tomes dépareillés, semence 
féconde ! Déranger, qui à Paris avait ouvert (c'était son 
fonds unique] [aHenriade et une pâle traduction du Tasse, 
lut chez sa tanieAthaliey qu'il copia quatre fois, Télimaquey 
qui le charma, et Zaïre qui l'étonna*. Fénelon et Voltaire 
firent contre-poids dans sa pensée ; mais tous les deuxl'em- 



* «En octobre 1789, un jour de yacances à la pension, comme 
« je traversais la rue arec une de mes tantes, nous nous trouvons 
€ entourés d'une foule d'hommes et de femmes effrajants à voir. 
« Ils portaient au bout de longues piques les têtes des gardes du 
« corps massacrés à Versailles. A ce spectacle, j'éprouvai une 
« telle horreur, qu'en y pensant je vois encore une de ces tètes 
« sanglantes qui passa près de moi. Aussi ai-je béni le ciel d'avoir 
« été éloigné de Paris pendant la Terreur. » (Béranger, Afa Bio' 
graphie.) Cette sensibilité n'est que fort estimable ; mais un cœur 
plus haut placé n'aurait-il pas regretté le séjour de Paris sous la 
Terreur, ces années où tous les courages furent au niveau de 
toutes les souffrances, où la pitié fut aussi infatigable que les 
bourreaux, où les enfants refusèrent leur complicité du crime 
et prirent leur part de l'héroïsme? Pour Béranger, pour celui 
qui devait être un des inspirateurs de la conscience populaire, 
il eût été fructueux d'avoir vu de près le peuple aux heures 
de ses excès, et aussi aux heures de son génie; mais l'écolier 
prudent transmit sa circonspection au vieillard, et Béranger, 
à son déclin, répétait comme Sieyès, interrogé sur sa conduite en 
1793 : < J'ai vécu, > au lieu de répondre avec Barnave, avec André 
Chénier, avec madame Roland : « J'ai aimé le bien et la patrie 
jusqu'à mourir de mon amour. > 

* (Béranger, Afa Biographie) : «Désormais,» s'écriait Juvénal, 
gémissant sur la décadence romaine, « la moindre dépense d'un 
c père sera l'éducation de son fils : » 

res nullaminorii 

Constabit patri quam fiUas. 

'Béranger est-il resté fidèle à son culte pour ses premiers 
maîtres de français? Il garda du moins la religion de Racine, 
auquel il sacrifiait trop légèrement Corneille. Il en voulait à 
Fénelon d'avoir été prêtre, bien qu'il eût pu comme tant d'autres 
se dire de la religion de F('nelon. Quant à Voltaire, son jugement 
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péchèrent de prendre goût aux sermons du curé de Péronne^ 
qui défendait son autel ébranlé avec une maladroite vio- 
lence et dans le plus mauvais langage. Racine lui-même et 
son Joad aidèrent à développer chez leur disciple la haine 
raisonnée des fonctions d'enfant de chœur^ qui lui avait^ 
certain jour^ attiré de la part du prêtre des remontrances 
peu chrétiennes en des termes peu fleuris. A onze ans et 
demi^ le néophyte révolté communiait; il n'avait pas douze 
ans quand le tonnerre le frappa à Tinstant même où la 
tante répandait^ en se signant^ de Teau bénite dans sa 
chambre, a A quoi sert donc ton eau bénite? » murmura le 
railleur dès qu'il fut sorti de son évanouissement. Je n'ai 
pas le courage de sourire à celte épigramme; je regrette 
les saintes crédulités du jeune Ion et du jeune Eliacin; je 
regrette le chapelet du petit Mozart^ et^ si vous le voulez 
même, le culte idolfttrique du petit Goethe pour les forces 
mystérieuses de la nature; je regrette, en écoutant ce 
vagissement ricaneur du sceptique, la nette et respectueuse 
affirmation du païen éprouvé : 

Gelo tonantem credidimus Jovem 
Regoare. i 

C'est une triste chose qu'un arbre sans fleurs au prin- 
temps, et qu'un enfant sans croyances ou même sans 
superstitions à douze ans! Enfant et arbre ont chance 
de se dessécher sans grandir; car elle est vraie la parole 
de Tapôtre : Incrementum dat Deus *. 

Un an plus tard, Béranger, qui avait tour à tour essayé 
d'être garçon d'auberge, horloger, orfèvre et petit clerc, 
fut enfin pour quelque temps soumis à une direction plus 

était complexe et indécis; je lis dans la Biographie : c Mes amis 
« se sont parfois étonnés da peu de goût que m'inspira Voltaire, 
c malgré mon admiration pour son réle de réformateur et pour 
« la merveilleuse fécondité de son puissant génie. Cette espèce 

< de froideur dans l'appréciation de son œuvre n'a pas attendu 
c qu'on en fit une mode en France ; elle date de l'époque où, 
c jeune encore, je crus m'apercevoir de ses préférences injustes 

< pour les étrangers; et je le pris presque en haine lorsque plus 

< tard je lus le poëme où il outrage Jeanne d'Arc, véritable divi- 
c nité patriotique, qui, dès l'enfance, fut l'objet de mon culte. » 
Le 20 juin 1850, il écrivait à M. Eugène Noël : c J'aime et admire 
€ Rabelais, bien que je sois obligé d'avouer que Voltaire, qui 
« avait un génie moins original, après l'avoir nialtraité et dé- 

< pouillé, lui a enlevé la première place parmi les réformateurs 
« que la France devait accepter, elle qui n'a jamais eu de goût 

< pour les esprits trop austères. » A la date du 15 mars 1853, il 
adressait à M.Eugène Noël encore cette phrase ambiguë : < Moi, 
« je n'admire Voltaire que comme le seul réformateur que la 
t France a pu adopter. En parlant ainsi, vous sentez que je laisse 
« de cété la partie littéraire, bien que ce soit par la diversité de 
c ses talents qu'il ait pu faire accepter ses idées philosophiques ; 
« mais il j a lieu à chicaner sur la valeur littéraire de ses œuvres.» 
En septembre 1856, l'opinion du critique s'était étrangement 
transformée. < On parla de Voltaire, et Béranger ne tarissait pas. 

< Dans ses moindres pages, disait-il, on sent toujours un grand 
c cœur qui s'agite pour défendre une cause sacrée ; quelque arme 
c qu'il emploie, son émotion est toujours vraie, son but toujours 
« la justice. » (Souvenirs de Béranger, par Eugène Noël. Je ne 
prétends tirer aucune conséquence de ce conflit d'arguments, 
exposés tous avec la même bonne foi, et je n'ai guère besoin 
de remarquer qu'en littérature comme en toutes choses, on 
pardonne difficilement à ceux qu'on remplace. Ce n'est pas du 
reste à propos du seul Voltaire que Béranger s'épuisait en con- 
tradictions. Le vent du caprice mêlait continuellement les feuil- 
lages dans cette Cprêt des oracles. 

« Horace. Ode v, liv. III. 

'Saint Paul. V«Épitreaux Corinthiens. 



régulière, mais non plus profitable à son progrès moral. 
M. Ballue de Bellanglise, un ancien juge de paix qui reve- 
nait de l'Assemblée législalive, dota Péronne d'une école 
primaire gratuite. Le vent des réformes soujHait alors à 
grand bruit, et les collèges n'avaient pas été plus que les 
églises à Tabri des réformateurs, c Jeune citoyen, » deman- 
dait à des marmots en jaquette le Catéchisme élémentaire 
de morale propre à f éducation de Vun et de Vautre seœey 
a toi qui connais les droits de Tfaomme et du citoyen, et 
a l'acte constitutionnel y dis- moi quelles sont les précau- 
9 tions qu'une femme doit prendre lorsqu'elle s'aperçoit 
« qu'elle est enceinte?* » M. de Bellanglise n'en deman- 
dait pas tant ; il lui suffit d'établir dans sa maison, où 
Béranger s'installa des premiers, une caserne, un club^ 
une municipalité, un théâtre, une Salente en raccourci, un - 
petit ménage pour les poupées républicaines. Des fonda- 
teurs de la cité nouvelle pas un n'avait quinze ans. Ils ne 
perdaient pas leur temps à la grammaire; ils rédigeaient 
des remerciments à Robespierre, sauveur de la patrie; 
ils n'apprenaient pas les niaiseries surannées de l'histoire; 
mais le moins Âgé des bambins écrasait sous son éloquence 
d'apparat les représentants en voyage. Béranger, artilleur 
inhabile les jours de petite guerre, discourait comme pas 
un de ses collègues; il devint rapporteur des séances du 
comité, un peu à cause de son écriture, qui servit plus tard 
à en faire un homme de bureau, un peu à cause du ferme 
style qu'il avait acquis dans la familiarité de Nestor et 
d'Abner : secrétaire de la petite convention, il eut quelque- 
fois la charge d'exposer ses griefs contre la grande; mais la 
grande ne s'en occupait guère. 

Je ne veux pas trop médire de l'innocent utopiste de 
Péronne, sauvegardé contre la raillerie par la reconnais- 
sance fidèle de Béranger. Ce fut dans ce milieu naïvement 
i/actice et sérieusement ridicule que le neveu de l'aubergiste 
entrevit d'abord la vénérable figure de la France; ce fut là 
qu'il se désola à écouter le bruit lointain du canon autri- 
chien grondant sous Yalenciennes; ce fut là qu'il défaillit 
de joie quand la nouvelle arriva que Toulon était encore à 
nous. Mais H. de Bellanglise n'aurait pas diminué le patrio- 
tisme.de son favori, quand bien même il lui eût enseigne 
les éléments du latin et du grec, et les lecteurs de Béranger 
y auraient gagné plus que n'ont voulu l'avouer des critiques 
qui avaient de bonnes raisons pour ne pas aimer Théo- 
crite et Virgile, plus que ne le crut jamais Béranger lui- 
môme. 

A Dieu ne plaise que j'exige du poète un diplôme de 
docteur ès-Iettres, et que j'intente un procès au chanson- 

j J'emprunte ce formulaire, encore plus affligeant que bur- 
lesque, au livre érudit et passionné où MM. de Goncourt ont ra- 
conté l'Histoire de la société française pendant la révolution. Tout à 
côtéje trouve un coupletd'opéra-comique, qui ne sera pas déplacé 
au moment où je viens de noter les précoces indévotions de Bé- 
ranger. C'est une mère qui commente en chantant le fameux mot 
de Sébastien Mercier : Le catéchisme abêtit l'enfant : 

Les livres saintg, remplis d'obicorité», 

Troablent la raitoa de l'enfance, 
En lui disant qu'il est des Térités 

Au-dessus de rintelligence. 

[L'Intérieur d'un ménage républicain , joué sur le théâtre de 
rOpéra-National de la rue Favart.) 



94 



L'ARTISTE. 



nier parce qu'il n'a pas marché dans le chemin de Heyne, 
de Brunck et de Boissonade. Je sais que la fleur de l'idéal 
ne pousse point dans le jardin des racines grecques, je 
laisse le classique : « Ah ! vous ne savez pas le latin ! d aux 
Sganarelîes de la littérature qui ne l'ont pas laissé dans 
Molière; j'estime et j'admire l'instinct puissant qui fit 
chanter le laboureur Burns à sa charrue et le palefrenier 
Bloomfield en son écurie; si l'on me pressait beaucoup, je 
réciterais la liste entière des uneducaled poels, telle que 
la dressa Southey, en y ajoutant de mon chef un supplé- 
ment aussi long que le texte '. Mais Béranger n'est pas un 
poëte d'instinct; et d'ailleurs, ces mots môme, poésie 
instinctive, répugnent essentiellement à la nature de la 
race gallo-latine. Chez les représentants de l'inspiration 
septentrionale, qu'ils soient Anglo-Saxons ou Germains, 
la tradition biblique, l'esprit de famille, l'énergie du génie 
teutonique, cet Antée qui tient à sa terre, enfin toutes les 
conditions de la vie nationale se rassemblent dès le berceau 
pour élever l'âme et pour féconder le talent. Chez nous, il 
n'en saurait être ainsi. Peuple de formations et de super- 
positions successives, nos habitudes et notre langage nous 
rattachent à la 'Rome des Césars autant qu'à la forêt 
celtique. Mépriser l'antiquité gréco-romaine, c'est fiûre û 
de nos origines ; c'est oublier que nos ancêtres ont pillé 
Delphes, et que le Brenn victorieux a dicté des arrêts aux 
consuls ; c'est Toler le trésor de la France * ! Si nous aimons 



i Ne faisons pas, mt^mc en nous jouant*, trop de concessions à 
des systèmes qui ne tendraient à rien moins qu'à la dépréciation 
de l'art. Un penseur qu'on n'accusera pas de partialité contre les 
sociétés où l'action prédomine, Philarète Chasles, a quelque part 
raillé comme il faut les poètes qui n'ont pas hanté la muse : 
« Nous avons vu naître ici les poésies des ouvriers, qui, entre 
« nous, disons-le tout bas, ne valent pas de bon pain et de bonnes 
€ bottes. Les Américains ont les poésies des ouvri^^es, que je n'h6- 
< siterais pas à donner en masse pour une paire de bas bien rac- 
« commodes ou un mouchoir convenablement ourlé. A quoi bon 
« de la poésie ouvrière? Vivent les ouvriers poétiques! » — Monsei- 
gneur Dupanloup, dans son beau livre De l'Education, a éloquem- 
ment proclamé la nécessité pour les lettrés de ces études supé- 
rieures qui seront toujours les humanités {hmnaniures litterœ) : « En 
« littérature, l'esprit ne suffitpas ; les connaissances littéraires et 
«la force que donne la haute éducation sont indispensables. Si 
«tel poëte eût fait ses humanités, il eût peut-être été supérieur, 
« tandisqu'il n'estque touchant, léger, gracieux, quelqucfoiséner- 
<. gique, mais inégal, et admiré moins à cause de son talent même 

a que de la condition où il est né Ne faut-il pas d'ailleurs que 

« toutes les sommités sociales, et ici je parle aussi bien des som- 
« mités industrielles, commerciales etmilitaires, que de la magis- 
« trature et du sacerdoce, que des instituteurs de la jeunesse et 
« des législateurs des peuples ; ne faut-il pas que tous aient reçu 
« uae éducation assez large, assez forte, assez haute pour qu'el le les 
c rapproche tous les uns des autres^ dans ces régions supérieures 
« où il convient à l'honneur et à la félicité du genre humain que 
« ceux qui senties chefs et les fils aînés des nations se rencontrent 
« et s'expliquent sur les intérêts généraux de l'humanité. » 

' < Ce n'est pas ma faute, après tout, si César a conquis les 
« Gaules ; si le christianisme les a trouvées latines ; si les Bar- 
« bares ont été forcés de dépouiller leur propre idiome pour 
<c balbutier d'une voix rude la langues des vaincus; si l'unique 
<< culture du pays que nous habitons, jusqu'au xii«> siècle, a été 
« latine ; si le moyen âge, même après l'introduction de la litté- 
« rature vulgaire, a continué l'usage du latin ; si, à la renaissance , 
« l'Europe a été latine encore une fois ; si, pour ce qui nous con- 
« cerne particulièrement, en France, le xrii« siècle, averti par 
« son instinct profond du génie de notre langue et de notre lit- 
c térature, s'est refait presque complètement latin; si enfin, à 
« l'heure qu'il est, cette langue et cette littérature ont encore 



à nous vanter d'atlicisme et d*urbanité, ne démentons pas 
notre éloge en regimbant contre Athènes et contre Rome ! 
Si nous exaltons nos orateurs et nos soldats^ n'oublions 
pas où furent pour eux les exeiiq)laires de l'éloquence et de 
la bravoure^ ! Si nous tentons la fortune du poëte^ avant 
de recueillir Técho incertain de nos pensées > rouvrons 
Homère et consultons les dieux * ! 

Béranger eût-il contesté absolument ces idées? Non! 
car il eut en plus d'une occasion le pressentiment et 
presque la divination de la beauté antique ^. Mais son igno- 
rance quelque peu rancunière dépravait son jugement, sur 
tant d'autres points ferme et sûr. Le poète de la Cantha- 
ride ^ n'était pas fait pour rester insensible aux inaltérables 



« leurs racines les plus profondes, les plus intimes et les plus 
« vraies, si je puis parler ainsi, dans le sol latin. » (M. Ampère, 
Histoire littéraire de la France avant le XÎI* siècle, préface.) 

1 M. Sainte-Beuve, que je ne me lasse pas d'interroger «ur ces 
questions littéraires, qui comportent un intérêt moral, a résumé 
excellemment les résultats praftguM du commerce assidu de l'in- 
telligence avec les meilleurs des anciens. « Un philosophe fa- 
« meux de nos jours, et qui n'oubliait pas pourtant qu'il était né 
« gentilhomme, se faisait réveiller tous les matins par son valet 
« de chambre, qui lui disait: Monsieur le comte, vous avez de 
« grandes choses à faire. Pour qui lirait tous les matins une page 
<c de Thucydide ou d'Homère, cela serait dit mieux encore que 
« parle valet de chambre, et d'une manière, j'imagine, plus per- 

« suasive Après avoir lu, au réveil, une page de VlUade, tfn 

« n'irait pas pour cela conquérir l'Asie; mais il est de certaines 

< pensées d'abord qui ne naîtraient pas, il en est d'autres qui 
« viendraient et fructifieraient d'elles-mêmes. » (Sainte-Beuve 
sur Homère.) 

* Voici trois cents ans passés que le vieux Joachim Du Bellay, 
exhortant ses contemporains à < enrichir notre vulgaire d'une 
c nouvelle , ou plutôt ancienne renouvelée poésie , > jetait ce 
cri de guerre, que les capitaines de l'armée poétique se sont 
transmis depuis Ronsard jusqu'à Chateaubriand, et qui, mainte- 
nant encore, peut engager de nouvelles conquêtes : « Là donc- 
« ques, François, marchez courageusement vers cette superbe 

< cité romaine, et des serves dépouilles d'elle (comme vous avez 

* fait plus d'une fois; ornez vos temples et vos autels. Ne crai- 

* gnez plus ces oies criardes, ce fier Manlie et ce traître Ca- 
c mille, qui, sous ombre de bonne foi, vous surprennent tout 
« nuds, comptant la rançon du Capitole; donnez en cette Grèce 
c menteresse, et y semez encore un coup la fameuse nationjdes 
K Gallo-Grecs.» (Défense et lllustrationde la langue française^ 1549.) 

' « Béranger a connu les écrite des anciens, les tragédies de 
c Sophocle surtout; il a lu le Platon de M. Cousin; il a eu le 
« goût le plus vif pour Aristophane. Il excellait même à analyser 
« certaines comédies de celui-ci, et souhaitait souvent à la 
c France un pareil genre de théâtre. » (Article de M. Paul Boi- 
teau.) « Un jour, quelqu'un de ses amis lui traduit quelques vers 
« d'Homère. Béranger arrête tout à coup le déclamateur, et lui 
c dit : — Un moment, vous vous trompez, là 1 Cela ne doit pas 
« être ainsi. Comme on discutait, survient M. Cousin, fort hellé- 
« niste, comme chacun sait. On soumet la question à l'ancien 
« ministre de l'instruction publique. Béranger avait raison : la 
c traduction était fausse. » (Savinien Lapointe, Mémoires sur 
Déranger,) Le poëte avait même parfois, en lisant des traductions 
de l'antique , l'intuition pénétrante de l'original. Ainsi , un 
jour qu'il causait avec M. Joseph Bernard, à propos de l'aimable 
duo d'Horace et de Lydie, Donec gratus cram,. il prétendit que ce 
devait être une transcription d'un lyrique grec. « Un Romain, 
demandait-il, Aurait-il songé au grand roiî » {Persarum viguirege 
beatior,) Le prince de la critique allemande; M. Mitscherlicb, 
donne raison à sa conjecture. 

^ LhCantliaride est bien, comme Ta dit. un commentateur émi- 
nent, «une chaude et pure éraeraude où l'idée e st figurée à Tan- 
tique. » Et pourtant, combien loin de ces vigoureuses et pathé- 
tiques peintures des anciens maîtres, la Simetha de Théocrite 
et la huitième églogue de Virgile ! Quant à la jeune dame qui a 
un vieiî mari, du rondeau de Clément Marot, elle est peut-être 
plus touchante que la jtune femme de Bérunger ; mais elle est 
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parfums du printemps hellénique^ il mettait malgré lui sur 
son front la couronne du vieillard de Téos^ et quand il 
entendait la tendre mélodie de vos histoires^ 6 Antigone ! 
ô Iphigénie ! ô Nausicaa! il ne pouvait s'empêcher de crier 
avec larmes : 

En vain faut-il qu*on me traduise Homère, 
Oui» je fus Grec, Pylhagore a raison. 
Sous Périclès j*«tts Athènes pour mère. 
Je visitai Socraie en sa |xrison. 
De Phidias j'eocensai les merveilles. 
De rilyssus jVi.vu les bords fleurir, 

J*ai sur THy mette éveillé les abeilles 

Cesi là, c'est là que je voudrais mourir^. 

Si pourtant la discussion suivait^ il se fâchait, il tempêtait 
contre les Grecs presque autant que contre les Romains. H 
croyait que Tétude des langues étrangères avait été une 
source de malheurs pour les lettres françaises ; iljjurait que 
c'était un désastre d'avoir dépensé trois siècles sur les 
bancs du collège» et il se félicitait de n'élre pas un des 
écoliers. Pauvre homme qui, en s'imaginant frapper quel- 
ques cuistres, portait la main sur ces libres génies^ origi- 
naux à force de labeurs^ Racine et La Fontaine^ Corneille et 
Molière^ Massillon et Bossuet, Fénelon et André Ghénier ! 
Que d'injustices et que d'erreurs! Il essayait des médisances 
contre Horace'^ il niait la littérature romaine tout en- 



moins poétique. (Voir Béranger et ses Chansons, par Joseph Ber- 
nard. ) 
^ Gr&ce à ce vin de saveur goadronnée, 

Je croin voguer vers ces ancieDs attte1i« 

Où la beauté, de myrte couronnée, 

Sous un ciel pur ravissait les màtttla. 

Nés dans le Nord, sous un Tent de colère, 

Fignrosa-noiu ce ciel délicieui> 

A le peupler l'hoaune a dû se complaire. 

Le rin de Chypre a créé tous les dieux. 

fU Vin de Chypre. J 
^ Mais du billet quelques mots me font croire 

Qu'il est en France à des Grecs apporté. 

Il Tient d'Athène; il doit parler de gloire : 

Lisona-le donc par droit de parenté. 

Athène est libre ! Amis, quelle nouvelle ! 

Que de lauriers tout à coup refleuris ! 

Bois dans ma coupe, 6 messager fidèle f 

Et dors en paix sur le sein de Nœris. 

fLe Pigeon tnessagerj 

* Voici une lettre pleine de sous-entendus, de petites malices 
à mi-voix, mais, en somme, tout à fait hostile au poOte de Ve- 
nouse. Elle était adressée à un architecte^ M. Cauvain, qui 
n'avait pas reculé devant les banalités d'un parallèle entre Ho- 
race et Béranger. *Ah ! monsieur, grâce pour ce pauvre Horace ! 
€ c'est le dieu inconnu pour moi, qui n'ai jamais pu savoir le 
c latin, mats il devait tant aux Grecs, que j'aime aussi sans les 
« connaître, que je ne puis me figurer qu'il n'ait pas un bien 
< autre mérite que tous ceux que depuis on a voulu lui com- 
« parer. Il s'est fait flatteur, quand le monde entier courbait la tête; 
v moi, c'est quand le monde la relève 'que j'ai eu le courage de 
«t tout le monde. Je ne vous remercie pas moins, monsieur, de 
« tout ce que vous voulez bien me dire d'aimable, en me com- 
« parant au protège' de Mécène. Mais, gare à vous ! si vous publiez 
« jamais le parallèle! On vous fera bien revenir de votre en- 
K gouement pour le chansonnier français^ en faveur du flatteur 
« d'Axiguste. » Etait-ce le patriote qui chez Béranger s'indignait 
contre Horace, trop respectueux desservant de VApollon du pa- 
laiSf et la bataille de Philippes, trop vile oubliée par le soldat de 
Brutus, était-elle la meilleure cause des ressentiments du chan- 
sonnier qui n'avait pas oublie Waterloo? Je le voudrais, pour le 
plus grand honneur de mon hiros ; vais une lettre adressée 
à M. Joseph Bernard, en 1833, réduit la querelle à de plus 
humbles proportions. « J'avais beau protester, que je n'avais 
«lu Horace qu'à l'aide de traductions : Bonne plaisanterie! 



tière S il condaomait sans rémisâion l'allégorie et la mythe-* 
logie* ! Il ne laissait pas une pierre au temple des Muses, pas 
un laurier dans ces bois sacrés où Néère^ Camille et Myrto 
venaient de [rejoindre Lesbie, Gynthie^ Délie et Lalagél Le. 

< me disait-on; ne voit-on pas que vous l'avez étudié à fond? 
« Vous l'imitez sans cesse. — Il est encore des gens qui n'enveu- 
« lent pas démordre. Vous comprenez, d'après cela, mon anti- 
« pathie pour les Latins. » — Rien n'est plus rebattu que cette 
comparaison de Béranger et d'Horace, et M. Thiers n'était rien 
moins qu'inventif, quand il disait au poëte à l'agonie : « Savez- 
« vous comment je vous appelle, Béranger? Je vous appelle THo- 
« race français. » Cependant rien n'est moins exact. Horace était 
un mondain indulgent, unbon citoyen sans système, un écrivain 
amoureux des lettres, pour les lettres elles-mêmes. Ses odes in- 
dustrieuses avaient peur du vulgaire; il aimait dans Auguste la 
plus délicat de ses critiques, et il eût pris l'épée suicide de Caton» 
si un seul jour il lui eût fallut discipliner ses vers, pour les 
abaisser au niveau des multitudes. Horace s'ingéniait pour plaire 
à Varius et à Virgile. Béranger travaillait beaucoup sans doute 
pour ses pairs et pour la postérité*, mais plus encore pour le 
peuple, et quelquefois pour un parti. Il ne lui fut pas toujours 
loisible d'oublier le plaisir des longues oreilles. Mais comment 
n'a-t'il jamais trouvé à propos d'Horace, ce représentant immor- 
tel de la poésie désintéressée, l'inspiration sympathique qui dic- 
tait à Voltaire son épifre vraiment Horatienne : 

J'ai vécu plus que toi; met vers doreront moins. 

Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 

A sui?re les leçons de ta philosophie, 

A mépriser la mort en savourant la vie ; 

A lire tes écriu pleins de grâce et de sens, 

Comme on boit d'un via vieux qui nyeunit les sens. . . . 

1 Le débat sur la latinité, ce n'est, que le débat sur Horace 
agrandi. « Dites-moi, mon cher, » écrivait Béranger en 1833, à 
M. Bernard qui était à Rome, « pourquoi j'ai |toujours eu lesRo- 

< mains en antipathie? C'est sans doute comme descendant des 
« Barbares. » Il eût pris à son compte les dures imprécations 
d'£dgard Quinet contre la Muse latine : 

Fille de ravisseurs, sans semer tu moissonnes; 
Des guirlandes d'autrai tu te fais tes couronnes ; 
Aux prophètes vieillis tu dérobes leurs cieux. 
Quand tes Lares sont nus, pour les vêtir de soie, 

Dans les tombeaux de Troie 
Tu ravis le linceul à Tépaule des dieux. 



Tous les grands ciseleurs d'une vide parole. 
Tous les beaux désespoirs qu'une rime console. 
Tous les prophètes faux dans leur vaste cite, 
Dei poètes saus cœur les rampantes extases. 
Tous les limeurs de mots, les artisans de phrases 
Sont ta postérité. 

M. Patin a nettement répondu à ces dégoûtés furieux :c Horace 
« et Virgile ne tenaient pas leurs perfections des Grecs, qui, venus 

< les premiers, avaient dû enlever les grâces naïves, négligées, 
«: familières, le libre et abondant naturel de l'inspiration spon- 

< tanée, en laissant à leurs successeurs la gloire de choisir parmi 

< leurs inventions, de les ordonner^ de les polir, de les revêtir 
« des formes d'un travail plus raffiné, qui leur donnât à Rome 
« une originalité nouvelle, et chez ces nations, issues de Rome 
<c et initiées par elle, souvent par elle seule, aux lettres antiques, 
« une seconde èrq. » M. Sainte-Beuve (je ne me lasse pas de rap- 
peler ses protestations généreuses contre les impiétéslittéraires) 
a plus vivement encore indiqué aux ignorants à lafaçon de Béran- 
ger le profit certain d'un long voyage chez ces Romains tant dé- 
criés. K C'est uniquement par le majestueux et triomphal aque- 
« duc romain que sont arrivées jusqu'à nous bien des fontaines 
« de la Grèce. Mais de même qu'en se tenant sur ce que j'appelle 
« les collines latines de la moyenne antiquité, on remonte, si l'on 
fc veut, plus haut; de là, aussi, on redescend tout directement 
c vers nous autres modernes, par des chemins tout tracés, et 
« Ion y est ramené (pour continuer l'image) par de larges voies 
« romaines. » [Discours d'ouverture du cours de poésie latine.) 

s Emballez avec tous vos dieux 

Floie etTAurore aux doigts de roses; 
Far leur nom appelons les choses, 
Les choses n'en plairont que mieux. 

{Les Pauvres Am<mr^) 
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profane, il était trop puni quand il se remettait à écrire ; la 
Théorie olympienne dédaignée lui apparaissait, non pas 
simple, grandiose, souriante comme à Byron ou à Shiller, à 
Goethe ou à Heine^ mais fardée, étriquée, grimaçante, et 
il se laissait prendre à son grossier prestige, et il lui don- 
nait entrée dans ses vers^ Il avait fait fi de ces dialectes 
sonores et doux où chaque mot a sa magnificence ou sa 
suavité naturelle; hélas ! comme il avait voulu pourtant se 
divertir à deviner les marbres antiques sous le plâtre des 
traductions ', le plâtre lui avait sali les doigts. Il abusait, 
sans trop le savoir, des latinismes ', des belles expressions *, 
de toules les richesses factices des interprètes infidèles ou 
serviles. Mieux aimée et pratiquée davantage, l'antiquité 
lui eût donné des ailes; repoussée ainsi et subie à la longue, 
elle devint sa gène et son boulel. 

PHILOXÈNE BOYER. 

{La fin au prochain numéro.) 

« Un académicien, à qui M. Béranger, encore inconnu, par- 
« lait un jour de ses idjlles, et dû soin qu'il y prenait de nommer 
« chaque objet par son nom et sans le secours de la fable, lui 
« objectait : Mais la mer, par exemple, la mer, comment direz- 
c vous ?— Je dirai tout simplement la mer!— Eh quoi 1 Neptune, 
« Thétis, Amphitrite, Nérée, de gaieté de cœur vous retranchez 
« tout cela ?— Tout cela!... » {Notice aiionyme de l'édition complète 
de 1834.) 

* Voir le Coin de l'amitié^ le Commencement du voyage^ les Gour- 
mands,. les Parques, le Vin et la Coquette, Brennus, la Couronne, le 
Champ d'asile, etc. Jamais rimeur n'abusa à ce point du droit de 
créer des faux dieux, et jamais on ne vit Panthéon plus mesquin. 

> Charles Labitte, dans son intéressante étude sur Lemercier^ 
a spirituellement caractérisé les traducteurs qui, au temps où 
Béranger commença à tout lire, s'illustraient par leurs méfaits 
sacrilèges. « Bitaubé faisait du magnifique canevas d'Homère un 
« vrai revers de tapisserie ; l'Enéide de Delille pouvait passer pour 

< quelque aimable etmignard tableau deBoucher, étendu sur une 
«fresque d'Herculanum, et Saint-Ange ne donnait guère que la 
« menue ou plutôt la très-grosse monnaie d'Ovide. » 

' M. de Lamartine a-t-il voulu dirigor une épigramme pos- 
thume contre Béranger, quand il a écrit, malgré tous les dé- 
mentis du chansonnier à l'endroit de sa science en latin. « Nous 
« avons peine à croire à la complète sincérité de cette ignorance 
« de la langue d'Horace danslepoOte des chansons politiques. Le 
« tour de ces chansons est, selon nous, trop essentiellement latin, 
«[ sous sa prétention gauloise^ pour n'y pas reconnaître à chaque 
« construction de couplet des réminiscences savantes, et trop sa> 
« vantes peut-être de latinité. Si ces chansons ont un défaut pour 
« les classes mercenaires auxquelles elles sont dédiées, c'est pré- 

< cisément la construction un peu laborieuse, un peu antique et 
^ un peu obscure de la phrase. » 

-* M. Paul Boiteau , dans l'arlicle solide et fin où nous avons 
glané souvent, n'a pu, malgré son parti pris d'admiration ex- 
cessive, dissimuler cette fausse veine du talent de Béranger. 
«Effacez, » dit-il, « le vers 

« J'ai sur l'Hymette éveillé les abeilles ; 
« effacez quelques traits encore, dérobés on ne sait comment à ce 
« parler qu'il ignorait, presque tout son appareil grec et romain, 
« dans ses chansons, ressemble fort à ce qu'on voit dans les pein- 
te tures de l'école de David. Il y a le goût, il y a l'envie, il manque 
« je ne sais quel accent du pays grec ou du pays latin. La ven- 
' deuse d'herbes du marché d'Athènes lui aurait dit : « Tu es un 
« Gaulois venu avec Brennus. > Il y a justement une chanson de 
« Béranger qui s'appelle firennuf ou la vtgne plantée dansles Gaules. 
«C'est Tune des chansons faibles ; on y voit que, sorti de son 
« genre et en dehors de son inspiration, Béranger hésitait devant 
«la question de la couleur locale et se servait parfois du môme 
« pinceau que M.Marchangy. Le chef de bande ne chante-t-il pas 
<c ce refrain trop peu barbare? 

« Grâce à la vlgoe, uniitons pour toujours 

« L'honneur, les arts et les amours. 
«La leci.jre des textes anciens eût préservé le poëte de ces 
« petitf^ m(îsavcr:ti:re9 de goût. » 
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Celle semaine, M. Delbergue-Cormout a vendu des ta- 
bleaux de bonne qualité , anciens et modernes^ des dessins 
el des estampes de notre siècle et du siècle passé, des pages 
d'ornements, etc. : tout cela était sorti de Talelier de M. H.G.^ 
artiste peintre. Les vieilles toiles ébaucbées, les livres et des- 
sins, les croquis, les plâtres, le chevalet^ tout ce mobilier in- 
dispensable n'a fait probablement que passer d'un atelier à 
un autre. 

Deux toiles de M. E. Delacroix , de son jeune temps, bien 
vieux pour lui , ont élé assez bien vendues : Tune, Le Tasse 
dans la prison des fous, 725 fr. ; le Christ à la colonru, 5t0 fr.; 
les Baisers, trois jolis petits dessins, par Fragonard, 225 fr.; 
7Voi5 Bacchantes ivres, charmant dessin à plusieurs crayons^ 
par Caresme, 165 fr.; une f rise d'ornements, avec masca- 
rons et enfants enlacés, beau dessin en couleur^ d'une finesse 
d'exécution remarquable, 76 fr. 

Les gravures d'ornements sont toujours recherchées. C'est 
un grand personnage qui a fait acheter les ornements de che- 
minées et les grands panneaux, Printemps et Automne, par 
Berain; les colonnes avec riche ornementation, par Bergmul- 
1er; les petites chiffonnières, vide-poche, tables, encoignu- 
res, demi-commode, petite bibliothèque , d'après Boucher; 
les chenets et feux de cheminées, piédestaux, avec allégories, 
consoles, tables grecques, vases antiques, frises diverses, 
cahier de pendules, feux, tables, gaines, etc., d'après Lafosse; 
frises et ornements, figures et enfants enlacés, par Le Pautre ; 
cadran à vent, trumeau de cabinet, angle de salon, par Meis- 
sonier; des cartouches, d'après Oppenort, gravées par Hu- 
guier; ornements pour la boiserie d'appartements, avec guir- 
landes de fleurs, par Bamson; des grilles monumentales"* 
de porte de jardin , par Schubler, etc. Ces gravures étaient 
bien conservées, dans toute leur fraîcheur, et ont été ven- 
dues 300 fr. environ. 

Les majoliques italiennes, les faïences de Luca délia Robia, 
de Faenza, de Pesaro, de Gubbio, de Lafratta, d'Urbino et 
d'autres d'une réputation presque égale, qui ont été vendues 
cette semaine, nous ont rappelé ces chefs-d'œuvre adju- 
gés h si haut prix, l'an dernier el il y a deux ans. L'an 
dernier , on fut bien surpris d'entendre M® Charles Pillet 
fidjuger à iO,iOO fr.'(dix mille cent francs) une assiette , 
de grandeur ordinaire, mais enrichie, avec une perfection 
rare , d'un très-beau dessin , d'après Raphaël : cette as- 
siette devint la propriété d'un amateur anglais qui l'expédia 
pour Londres. 

Dans la collection que vient de vendre M. Charles Pillet, 
nous citerons deux belles statuettes en faïence, la Foi et VEs- 
pérance^ de la fabrique de Luca délia Robbia, vendues 325 fr.; 
un buste de haut relief de l'empereur Galba, la tête ceinte 
d'une couronne de lauriers, avec riche bordure circulaire, com- 
posée de fruits et de feuillages en relief, émaillés au naturel. 
Sur le fond, on ht : Ser^io Galbœ; pièce d'un beau style, de 
la même fabrique, 525 fr.; un grand plat rond, ayant au mi- 
lieu un médaillon sur lequel sont représentés Adam et Eve 
dans le paradis terrestre , sujet entouré de deux bordures 
fantastiques du plus beau style, l'une sur fond bleu, l'aiitre 
sur fond jaune, diamètre : 43 centimètres^ de la fabrique de 
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Faenza, 862 fr. ; un plat rond^ dont la peinture très-fine re- 
présente Jupiter et Lëda^ de la fabrique d'Orbino^ 263 fr. ', 
une coupe basse^ dont la peinture représente un sujet hislo- 
rique^ 262 fr. ; un plat creux^ de la fabrique d'Orbino^ à om- 
bilic, avec peinture représentant un combat; au revers, on 
lit : Corne Catone uccise li Sabine , 468 fr. ; une jolie coupe 
festonnée j décqpée d'arabesques fantastiques d'un très-beau 
style; au milieu, un Amour debout, tenant son arc, de la fa- 
brique d'Orbino, 420 fr. ; une belle soupière, avec son cou- 
vercle et plateau, richement décorée de fleurs, remarquable 
par la belle qualité de l'émail et la vivacité des couleurs, de 
fabrique persane, 525 fr. 

Une belle aiguière, de forme élégante, dont le filigrane 
blanc est disposé par bandes entrelacées d'une manière très- 
régulière, verrerie de Venise, 378 fr. ; — un beau vidrecome 
allemand, émaillé, avec son couvercle, représentant les sept 
principaux électeurs de TEmpire, portant la date de 1617, 
205 fr. ; un cadre de miroir italien du xyi« siècle, en bois 
sculpté, à fronton et cul-de-iampe , très-riche d'ornementa- 
tion, 420 fr. ; un bel encrier, de forme hexagone, décoré d'a- 
rabesques fantastiques d'une grand finesse et d'enroulements 
en relief : belle pièce de la fabrique d'Urbino, avec son cou- 
vercle, 1,260 fr. 

Nous parlerons aussi de la vente de la galerie de tableaux 
de M. le baron de Corvisart, dans laquelle se trouvaient six 
toiles admirables de Brascassat. Les œuvres de cet artiste sont 
fort rares à l'hôtel Drouot, et les prix auxquels ont été adju- 
gées ces six toiles font connaître assez Testimedont elles jouis- 
sent dans le monde des beaux- arts: un Taureau couché dans 
une étable, 5,450 fr. ; une Br^is avec son agneau^ 5,805 fr. ; 
deux Vaches bretonnes, 3,225 fr. ; deux Brebis^ 3,900 fr.; 
une Brebis 6rune, i,300 fr.; une Brebis couchée, 2,800 fr.; 
un Portrait de femme, par Boucher, 760 fr. ; les Gorges 
(TOlliouleSy par Decamps, 1,470 fr. ; Jeûnas Filles pieu- 
rant l'Amour, par Diaz, 4,850 fr.; un Intérieur de forêt, du 
même, 600 fr.; un Paysage^ du môme, 760 fr.; une Ma- 
rine, par Isabey, 1 ,300 fr.; Chien et Chat, par M. Ph. Rous- 
seau, 1,175 fr. ; Jeune Fille priant, par M. Henri ScheflFer, 
875 fr.; Partie de musique, par Alfred Stevens, 800 fr.; 
Oranges et Baisins, par Saint-Jean , 2,180 fr.; une Vache 
blanche dans un paysage, par M. Troyon, 4,500 fr. ; un Vil- 
lage d'Italie, dessin rehaussé, par Decamps, 600 fr. ; Oda- 
lisque, dessin au pastel, par M. Schlesinger, 260 fr. 

Pendant trois jours de cette semaine, le lundi, le mardi 
et le mercredi. M' Charles Pillet a livré aux enchères une 
très-remarquable collection d'objets d'art qui ont appar- 
tenu à trois ou quatre siècles passés : ce sont des pendules 
de tous les temps , des statuettes en ivoire , de vieux 
coffrets à bijoux, des statuettes d'enfants, par François Fla- 
mand, des médaillons en argent, dont un par Kirstein, des 
bustes de personnages, six vieilles tapisseries soi-disant ^otA»- 
queSjdes bronzes d'art, des faïences de Palissy et d'Italie, des 
émaux de Limoges, de Léonard Limosin, des girandoles, des 
pendules^ des flambeaux, style du temps de lx)uis XVI, des 
porcelaines françaises, saxonnes, chinoises, des armes, des 
dagues, des arbalètes, des hallebardes, des meubles, des pan- 
neaux et des plateaux en ancien laque du Japon, des mi- 
niatures et délivres d'heures, des triptyques, des diptyques, 
des tableaux, des manuscrits, et d'autres charmants et cu- 
rieux objets trop longs à détailler. 

Voici les prix des principaux articles : Un calice renais- 
sance en vermeil, avec couvercle orné de frises et d'orne- 
ments à jour, couronné par la statue de la Vierge, appuyée 



sur un piédestal à jour, le pied avec tètes de chérubins et 
les évangélistes, 530 fr. Une aiguière renaissance, en ver- 
meil repoussé, la panse ornée de médaillons rappelant les 
dessins de Jean Goujon, l'anse formée par une sirène ailée, 
le couvercle dominé par un Amour tenant des instruments de 
musique, 1,570 fr. Un cadre vénitien en ébène, octogone, 
d'un travail précieux, avec doubles frises ornées d'émaux de 
couleur, encoignures à trèfles avec turquoises. Ce cadre 
contient un portrait de femme attribué à Procacini, 420 fr. 
Une Vierge et l'Enfant Jésus, en ivoire, 430 fr. Fêtes et Tra- 
. vestissements sous Charles IX, 71 figures, 357 fr. L'Enfance 
de Bacchus, petit groupe en bronze, époque Louis XVI, 
473 fr. Deux statuettes d'enfants en marbre blanc, sculptées 
par François Flamand, 1,225 fr. Une frise à haut-relief, en 
ivoire, sculptée par Van Opstal, pièce représentant un satyre 
couronné de pampres assis sur un tonneau ; une bacchante 
à demi ivre s'appuie sur lui ; une chèvre allaite un petit 
faune; cinq autres enfants pressent des grappes de raisin, 
1,045 fr. Un grand cippe en ivoire, sculpté à haut relief, 
représentant une bacchanale d'enfants, 369 fr. Un plat de 
Bernard de Palissy représentant le baptême de Jésus, 252 fr. 

Deux émaux ronds, grisailles teintées rehaussées d'or, 
représentant, l'un le roi David sur un cheval richement 
caparaçonné; l'autre. Judas Machabée également monté sur 
un cheval, 435 fr. Plusieurs autres émaux à sujets pieux, de 
150 à 300 fr. chaque. 

Un déjeuner en porcelaine de Sèvres, pâte tendre, ancien 
décor à bandes bleues alternées de bouquets de fleurs, 285 fr. 
Une grande jardinière en porcelaine de Sèvres, pâte tendre, 
ancien décor, fond bleu turquoise avec médaillons de fleurs, 
le boulon du couvercle figurant un citron, 572 fr. Une cor- 
beille en porcelaine de Sèvres, pâte tendre, figurant des 
entrelacs d'osier à jour, bordés de bandes bleues et de lilels 
d'or ; ancien décor, 334 fr. Deux coupes en porcelaine de 
Chine, riche décor émaillé, monture en bronze doré, 241 fr. 
Un sucrier, une théière, un pot au lait et trois tasses, en 
ancienne porcelaine de Berlin ; fond vert clair, avec de 
charmants médaillons k sujets pastoraux, 230 fr. 

Dans la vente de lundi dernier, nous citeions : Un 
Paysage, par M. Courbet, 390 fr. Le Bepos, par M. Coulure, 
1,100 fr. Vamateur chez V artiste, par M. Chavet," 1,240 fr. 
Nymphe jouant avec P Amour, par M. Corot, 1,105 fr. Chasse 
au miroir, par Decamps, 2,190 fr. Lion dévorant sa proie, 
par E. Delacroix, 600 fr. Nymphe et Amours, par Diaz, 
1,950 fr. Une Forêt, par le même, 1,010 fr. Le Bouquet, par 
Fauvelet, 425 fr. U Hiver, par le même, 430 fr. Béverie d'un 
enfant de chœur, par M. Gérôme, 1,500 fr. Port de péche^ 
par Isabey, 650 fr. Une Basse-cour, par Jacque, 900 fr. La 
Sortie du troupeau, par le même, 1,450 fr. Vue de Pau, par 
Juslin-Ouvrié , 400 fr. L'Idylle, par Landelle, 440 fr. 
L'Élégie, par le môme, 4?i0 fr. Mélancolie, par M. Millet, 
730 fr. Après la prise de Malakoff, par Pils, 2,700 fr. Bords 
de l'Oise, par T. Rousseau, 815 fr. Déception (deux chiens), 
par J. Stevens, 960 fr. Chasse au papillon (par un chien), 
par le même, 750 fr. Begrets, par Alfred Stevens, 1,095 fr. 
Animaux, par Troyon, 1,205 fr. Liseuse, par Vidal, 340 fr. 
Coquetterie, par F. Willems, 2,160 fr. Un Clair de lune à 
Venise, par Ziera, 1,440 fr. Chapelle de la Nativité à Bethléem, 
dessin par M. Bida, 425 fr., etc. 

La vente de la collection de tableaux modernes de M. Barré 
a eu lieu jeudi. Nous citons les principaux : 

Lé Déjeuner, par M. Chaplin, 650 fr., très-jolie composi- 
tion et de bon goût; la Marguerite effeuillée j par M. Couder, 
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840 fr.; Environs d'Optevoz, par M. Daubigny , 480 fr.; 
Chasse au cerf, efTet du soir, par Dccamps, 2,9(X) fr.; la 
Fiancée d'Ahydos, par E. Delacroix, i,270 fr.; Arabe et son 
Cheval y parle même, 755 fr.; Dessous de bois avec Chiens, 
par Diaz, 2,050 fr.; Fon't de Fontainebleau, par le môme, 
550 fr.; VAveiKjle et sa Fille, par M. Fortin, 050 fr.; ua Fu- 
meur breton, par le même, 830 fr.; la Toilette du dimanche, 
par M. Ed. Frère, 1,600 fr.; les }fiettcs du gâteau, par le 
même, 1,130 fr.; le Petit Balayeur, eiîel de neige, par le 
même, 1,080 fr.; un Paysan breton, par le même, (iiO fr.; 
Pifferari, par C.êrome, 2,030 fr.; le Marchand d' images, par 
Guillemin. 3,0.^0 fr.; un Intérieur bramais, 900 fr.; la Con- 
sultation, p;ir Hamman, 520 fr.; Charles IX dans Vatelier de 
son armurier, par E. ïsaljcy, 3,-185 fr.; VOuragan, marine, 
parle même, 1,050 ïw. Port de Saint- Paul-de- Léon [V'inis- 
tèro), par le même, 1,330 fr.; Intérieur de cour avec des 
poules, par Jacqiie, 1,()(>0 fr.; Chevaux de maraîchers sous un 
hangar, par le même, ii5 fr.; I)ess(fus de bois à Ecouen, par 
M. Laiiiliinet, 075 fr.; un Chemin à K<<nirn^\)dv le même, 
805 fr.; la Visite du Médecin, par Meissonicr, |,Go0 fr.; 
Marit' de Médicis mcerant à CiJ()<ine la risite de Bubcns^ par 
liobcrl-Flenry, 7,71)0 fr.; Petite Chpvriin'e , par no(jnoplan, 
500 fr.; Chiens nnipls au chrm'l. par Ph. Rousseau, 1 ,070 fr.; 
Deu.r Chifns, par le même, liO fr.; Environs de Barhison, par 
Tli. Rousseau, 2,375 fr.; le Pécheur, paysage, par le même, 
l,2nO fr.; hijentation, par Tassaerl, 6,ir.O fr.; la Mauvaise 
nouvelle, par le même, i,iiO fr.; Chevaux au labour, par 
Troyou, 2,000 fr. ; Animauv au repos ^ par le même, 
2,225 fr.; Vaches, par le même, 1,370 fr.; Soleil couchant à 
Venise, par /iem, 3,350 fr. 

Tue bibliothèque, celle de >IM**% sera vendue la semaine 
prochaine, non à riiôlel Drouol, mais à la salle Silveslre, 
rue des Rons-Enfants, par Me Charles Tillet. ÏVaprès le cata- 
logue, celte bibliothèque est composée d'ou^ rages assez inté- 
ressants. Les belles-lettres et les beaux-arts, l'histoire et le 
roman se partaient la majeure partie des livres. La gravure 
et les dessins ont des recueils fort beaux que nous recom- 
mandons aux amateurs et aux artistes. 

J.A. DRÊOLLE. 



CAUSERIE DRAMATIQUE. 

FEU LIONEL, ou QUI VIVRA VERRA. 

Pièce en trois actes, 
Par M. EcGÈNK Scribb (de l'Académie françaiie) , 
et M. Charles Potron. 



Il paraît qii^ine coalition menaçant la gloire et les inté- 
irts dramatiques de M. Scribe a été récemment décou- 
verte. — C'est du moins ce que semblent indiquer quelques 
allusions contenues dans deux ou trois feuilletons de jjmdi 
dernier. — Une bande d'aventuriers, habitant les bas quar- 
tiers de la littérature, et corrompus par une fréquentation 



assidue de la langue de leur pays, auraient perfidement 
insinué que la fécondité de M. Scribe était plutôt le résul- 
tat d'un tempérament;ial)orieux cjue rexubérance du génie. 
— Avec une perfidie liabilement dissimulée derrière un 
hypocrite amour de l'art, ils auraient ajouté que M. Scribe 
n'était peut-être pas absolument un grand écrivain, et que 
ses œuvres pourraient bien ne pas être appelées à jouir 
d'une sérieuse immortalité. — Cette opinion, si on la laissait 
se propager dans le public, étant de nature à altérer son 
admiration pour M. Scribe, et pouvant d'ailleurs lui être 
matériellement préjudiciable en l'empêchant d*arriver au 
théâtre, il était donc urgent de venir à son secours— et de 
lui faciliter la voie à ses débuts. 

Voici particulièrement en quels termes M. Jules Janin 
sVxpriino à ce propos : a Ils ont beau dire et murmurer 
(c contre M. Scribe, les flainbarts et les flamboyants de 
« l'art n»oderne, ils ne feront pas que ce bel-esprit ne soit 
c( encore le mieux doué des poéii^s comiques. » On voit 
bien que M. Jules Janin est depuis longtemps retiré du 
mouvement littéraire. Sans cela il n'aurait pas hasardé 
cet»e expression de flamboyant, qui est un anachronisme 
avec 1 état actuel de l'art, — qui certainement ne flamboie 
pas. 

Eh bien ! acceptons provisoirement l'opinion de M.Jules 
Janin, et empruntons-lui ses propres balances et ses pro- 
pres poids pour peser la valeur de celte nouvelle comédie 
de Feu Lionel-^invenlion futile, légère, œuvre enfantine 
et qui ne résiste pas à /'aua/y.se.— Ce sont les expressions 
mêmes employées par M. Jules Janin pour établir que 
M. Scribe est le mieux doué de nos poètes comiques. — 
Poëte est peut-être de trop, et je doute que M. Scribe ac- 
cepte l'épithète pour un compliment. 

Le principal personnage de la pièce, Lionel d'Auvniy, 
est jeune; il a le goût des arts et le moyen de satisfaire ses 
goûts, puisqu'il possède un patrimoine de cent mille francs. 
— Un joli nom, sa jeunesse, une petite fortune et des in- 
slinois de poëte, voilà d'excellentes raisons pour entrer 
dans la vie à bon vent et pour s'y plaire. A son premier 
pas dans le monde parisien, le jeune Lionel rencontre une 
certaine baronne d'Erlac qui joue à la Bourse et ne parle 
que l'argot de la spéculation. Dans ce personnage M. Scribe 
a tout simplement féminisé le type des petits chevaliers 
de l'agio, qui mâchent des chiffres toute la journée et des 
sucres d'orge à l'absinthe le soir. — Pour que oe person- 
nage, devenu banal par l'usage que le répertoire en a fait 
depuis quelque temps, ne soit pas reconnu, l'habile auteur 
Ta déguisé— sous une crinoline.— Par son sang et par ses 
manières, la baronne d'Erlac devrait, à première vue, êlre 
souverainement antipathique à un rêveur de sonnets 
comme Lionel d'Auvray. — Mais M. Scribe ordonne à son 
jeune premier de devenir amoureux de sa grande coquette, 
et le jeune premier ne peut qu'obéir. — Au milieu d'un 
salon (de cent couverts, sans doute), madame d'Erlac, 
femme du grand monde, après tout, interrompt un qua- 
drille pour demander tout haut à Lionel quel est le chiffre 
de sa fortune. — J'ai cent mille francs, répond-il. — De 
rente? ajoute la dame. — De rente, réplique le jeune 
homme, qui s'est tout h coup senti le cœur violemment 
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ému par cette curiosité sentimentale et de bon goùU 
Quand H. Scribe a lancé un de ces personnages sur le 
chemin de l'invraisemblance^ il lui fait doubler les étapes 
jusqu'à ce qu'il l'ait conduit à l'impossible. — Lionel ne se 
contente pas d'avoir menti à la baronne, il soutient son 
mensonge, et pour prouvera madame d'Erlac qu'il a réel- 
lement cent mille francs de revenu, il joue les cent mille 
francs qui composaient son capital et les perd. — 11 est bien 
entendu que toutes ses folies ne sont pas justifiées par 
une grande passion, — Lionel les couronne a»pendant en 
se jetant à Teau pour échapper à la honte d'être ruiné. — 
Ruiné quand il a encore une montre et que cette montre 
vient à peine de lui sonner sa vingtième année ! — Il 
est vrai qu'un scénario prudent a eu le soin de tendre 
un filet dans toute la largeur de la Seine, et que 
Lionel n'a noyé que son désespoir, et son amour pour 
madame d'Erlac qu'il n'aimait pas. — Mais comme il lui a 
écrit qu'il allait mourir pour elle, et qu'une circulaire 
annonçant son suicide a été adressée à tous ses amis, le 
jeune homme, ayant la manie de ne pas se démentir quand 
il dit ou fait une sottise, rentre dans la vie, sous le 
nom de Rigaud, — de là le titre de feu Lionel, 

On voit, par ce point de départ, que cette comédie, 
comme Ta si bien dit M. Janin, ne peut pas résister à Ta- 
nalyse. Aussi ne pensons-nous pas utile de continuer celle- 
ci. — Oui, certes, l'ingéniosité est une qualité dramatique,et 
M. Scribe la possède à un haut degré. Mais, c'est en faire un 
déplorable usage que de l'appliquer avec tant de persistance 
à de telles puérilités. — D'un point de départ faux, si habile 
qu'il soit, il est rare qu'il puisse naître des situations vraies, 
dans lesquelles on verra se (lévelopi>er de véritables carac- 
tères. 

Le faux engendre le faux. — Aussi, tous les personnages 
de cette comédie, qui n'est pas une comédie, trahissent-ils 
visiblement leur origine par leur façon d agir et de parler. 
— Brémontier, le notaire, est le vieux routinier classique 
qui médit du progrès, et qui, devant logiquement avoir 
horreur du chemin de ter, sollicite du chef de gare 
la permission d'aller se jeter sur le passage de la locomo- 
tive. Ce qui fournit à feu Lionel, qui a également obtenu 
un laissez- écraser, l'occasion de sauver la vie de Brémon- 
tier par un coup de poing. Car tels sont les incidents à 
l'aide desquels M. Scribe noue son action. — Montgiron, le 
clerc de Brémontier, est toujours ce même personnage 
amoureux de la fille de son patron, qui parle, en se mirant 
dans le cuivre de ses futurs panonceaux , de ses con- 
quêtes du quartier latin. Quant à mademoiselle Brémon- 
tier, c'est toujours la même demoiselle du notaire qui 
écorche Schubert sur un Érard, — qui plisse les jabots 
paternels, — et fait de la gelée de coing. La seule fi- 
gure un peu franche est celle d'un sporlman provincial, 
espèce de centaure normand, auquel Got a su donner un 
grand relief comique, conmie langage. — Nous citerons 
Tappréciation de M. Jules Janin, qui, prenant la défense de 
M. Scribe, a pour lui des sévérités de réquisitoire : « Il a 
a (M. Scribe) créé la langue nette et bourgeoise. Il a en 
« si profonde horreur la recherche de l'esprit, que plus 
a d'une fois il ppéfère un barbarisme, o Et pour adoucir 



le reproche d'insouciance envers la langue, il ajoute : m Un 
a vrai barbarisme, qui vaut mieux <iue les mièvreries à la 
a mode.» Et c'est vous,monsieur Janin; vous, leraffiné des 
élégances littéraires; vous, l'homme qui avez su le mieux 
assouplir et travailler la phrase ; c'est vous qui faites l'a- 
pologie de cette langue bourgeoise , incolore , inso- 
norel (Vous aimez les barbarismes, en voilà un.)— Allons 
donc ! — Avouez plutôt que cette réliabilitation de M. Scribe 
n'était qu'un prétexte pour égratigner en passant, d'un 
coup de pluuie, le nouveau répertoire de la comédie assise 
et parlante, où Ton supprime l'action.— Mais dans ces 
pièces-conversations, il y a, vous le reconnaissez vous- 
même, des pointes, des sarcasmes, des mots. Vous ne 
citez qu'un mot de la pièce de M. Scribe, et vous êtes 
obligé de constater qu'il a été emprunté. — Mais n'est-ce 
pas l'habitude de l'auteur de Feu Lionel? Lui a-t-on jamais 
vu aventurer, hormis des situations impossibles, un trait 
qui n'eût été déjà émoussé, un mot qui ne lui ait été ren- 
voyé par récho de la popularité. H y a un passage de la 
pièce nouvelle, dans lequel un personnage reproche à 
Lionel sa tentative de suicide, a Ne pouvais-tu, lui dit-il, 
vivre au moitis par curiosités » Eh bien ! le mot est dans 
Marion Delorme, et M. Hugo, lui-même, l'avait emprunté 
ailleurs.— Mais M. Scribe aime les effets sûrs, et quand il 
trouve un mot, ce qui doit lui arriver souvent, car il y 
aurait niaiserie à lui contester l'esprit, il le fait essayer 
avant de le mettre au théâtre. C'est peut-être habile, — 
mais ce n'est pas audacieux. La seule vérité vraie du 
feuilleton de M. Janin, à propos de M. Scribe, c'est que 
celui-ci est un amuseur,— un amuseur surtout et avant 
tout. — Bien que la part soit encore belle, ce jugement ne 
retranche pas moins à l'auteur de Feu Lionel la qualité de 
poëte comique qui lui avait été donnée dans un moment 
d'indulgente exagération pour lui, — et d'injustice prémé- 
ditée pour d'autres. De même qu'il n'y a pas d'écrivain 
là où il n'y a pas de style, il n'y a pas de poëte comique 
là où règne seulement la science d'édifier adroitement des 
impossibilités. — Amuser et émouvoir ne sont pas syno- 
nymes, et qui jamais est sorti ému, ou seulement intéressé 
du théâtre de M. Scribe !— Il faut remonter loin, bien loin 
dans son répertoire, aussi nombreux que les étoiles, pour 
trouver quelques ouvrages dans lesquels l'émotion aura 
pénétré, malgré lui, peut-être;— car c'est là sa force, et 
aussi la raison de son succès , de savoir réussir sans pas- 
sionner.— U"a"t à cette accusation d'ho:>tilité préméditée 
contre M. Scribe, elle est puérile, et ne peut être acceptée, 
ni même repoussée sérieusement. 

M. Scribe est un fait qu'aucune discussion ne peut dé- 
truire. Il régna autrefois par le droit d'un talent qui 
aurait pu s'accroître s'il avait su se moins disperser; — 
maintenant qu'il a des rivaux, — il régnera par le droit de 
l'habitude. Le pis qui pounw lui arriver, c'est qu'au lieu 
d'être joué sept fois par semaine, on ne le jouera peut-être 
plus que six. 

En réalité. Feu Lionel a réussi, et mieux que réussi.— 
Mais ce succès n'ajoute rien à la réputation de M. Scribe, — 
et ne nous prouve rien contre la nouvelle école dramatique. 
L'auteur de ia Camaraderie a démontré une fois de plus, 
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ce qui n'est pas contesté, qu'il est à la scène un maître en 
fait d'escamotage. Mais l'art de Robert Houdin n'est point 
l'art de Molière. 

Il était d'ailleurs difficile de ne point réussir avec les 
excellents comédiens du Théâtre-Français,— qui ont pour 
M. Scribe une sincère idolâtrie, et pour qui c'est une fête 
d'avoir à interpréter ses ouvrages. Aussi faut-il voir avec 
quel entrain^ quelle bonne humeur, Régnier, Delaunay, 
sirMonrose, mademoiselle Fîgeac et mademoiselle Fix, font 
accepter ce nouveau tour de force de leur auteur privi- 
légié. 

HENRY MURGER. 



NOUVELLES DE L'ART. 



Par décret impérial en date du l^f février, M. Edmond 
About , l'un des rédacteurs du Moniteur universel a été 
nommé chevalier de la Légion d'honneur. 

Voilà donc la réputation de M. About constatée officielle- 
ment. Cette distinction méritée donne au jeune auteur une 
gravité qui le range désormais parmi les écrivains sérieux. 



Dans toutes les villes de Hollande, grandes ou petites, dans 
les villages même, il y a des collections de tableaux. Parmi 
ces collections, à la vérité, on n'en compte qu'une demi- 
douzaine qui puissent rivaliser avec les galeries anglaises ; par 
exemple, celles du baron van Brienen, de MM. van Loon et 
Six van Hillegom à Amsterdam, celle du baron Steingracht 
à La Haye, etc.; et comme les propriétaires sont très-riches, 
on peut espérer que leurs trésors d'art ne seront point dis- 
persés. 

Mais les petites collections s'en vont. L'Angleterre entretient 
en Hollande des agents publics et même secrets comme dans 
uue diplomatie bien organisée, sorte d*espions qui sont au 
guet de toute œuvre d'art qu'on peut obtenir moyennant gui- 
nées. Et grâce à cette organisation, qui d'ailleurs rayonne sur 
tonte l'Europe, l'Angleterre importe chaque anuée dans son 
île quantité de belles choses qui n'en sortent plus. 

Une de ces petites collections hollandaises sera vendue, cet 
hiver, à Paris. Chose rare : entre les maîtres néerlandais, il 
y a une demi-douzaine d'Italiens égarés, venus là on ne sait 
comment: car les tableaux italiens ne se rencontrent guère 
plus en Hollande que les tableaux hollandais en Italie. Le 
Nord et le Midi n'ont jamais eu sympathie mutuelle. 

Ces tableaux italiens sont une Sainte Famille, qu'on appelle 
Ridolfo del Ghirlandajo, une Madone du Pontormo, un Agos- 
tino Garracci, un Vivarini, un Dolci et un superbe Paysage 
de Salvator Rosa. 

Parmi les Hollandais, Wynants, Jan Steen, Willem van 
de Velde, même Rembrandt, Berkheyden, van Berghen, 
Huchtenburg et une vingtaine d'autres. Un tableau qui fera 
la joie des artistes est un paysage gravé sous le nom de Jacob 
Ruysdaêl et qui est peut-être plutôt de Salomon, avec de petits 
animaux d'Albert (iuyp, les plus excellents du monde. Ces 



petites vaches au bord de l'eau sont enlevées avec une liberté 
extrêmement magistrale et dans une gamme de tons tout à 
fait réjouissante. Peinture de rafliné, qui ferait bien dans 
l'atelier d'un paysagiste. 

Quelques flamands complètent cette collection peu nom- 
breuse, mais choisie : un Jordaens, de peiile propoi-tion, un 
charmant petit paysage de van Uden, avec figures de Teniers, 
et un petit bonhomme de Craesbeek, très-largement et très- 
spirituellement brossé. 



On a commencé des fouilles sur le terrain oîi était le théâtre 
de Bacchus, au sud de TAcropole d'Athènes. Ce théâtre pou- 
vait contenir, selon le témoignage de Platon, soixante mille 
spectateurs. 

Toute la partie qui s'étend au sud de l'Acropole, au delà 
du théâtre d'Hérode, appelée Ar,vaîov, comprenait, en dehors 
du théâtre de Bacchus, trois temples consacrés à ce même 
dieu. L'un de ces temples, le plus ancien, était contigu au 
théâtre; le second était placé dans la grotte même qui est au 
pied de l'Acropole. C'est Thrasylle de Décélée qui, chorége 
vainqueur, orna, dit-on, ce temple par des portiques et des 
architraves en marbre du Pentélique. L'emplacement entier 
était couvert de divers ex-voto des choréges, lesquels consis- 
taient en trépieds placés sur des colonnes ou sur des statues» 
et sur des bases à trois figures. Il y avait, en outre, des statues 
représentant des dieux et des satyres, entre autres le Satyre 
de Praxitèle, appelé, à cause de sa perfection, le fameux. 
C'est aussi dans ce lieu qu'a été découvert, il y a quelque temps, 
le Satyre qui se trouve actuellement déposé dans le temple de 
Thésée. Puis venaient les portraits des poêles, tels que Mé- 
nandre, Eschyle, Sophocle, Euripide et autres. Le déblai du 
théâtre de Bacchus et de ses environs, poussé vers la partie 
occidentale, ferait découvrir le portique d'Eumène, qui, en 
guise de chaîne, reliait le théâtre de Bacchus à l'Odéon d'Hé- 
rode, savoir la poésie à la musique. Dans le même endroit 
l'on pourra découvrir le tombeau de Talus, neveu de Dédale, 
le monument de sa mère, la Perdix, qui fut érigé par les 
Athéniens auprès du tombeau de son fils, en mémoire de sa 
douloureuse mort; enfin l'ancienne rue qui menait du théâtre 
à l'Acropole, et par laquelle Pausanias y monta. 



Sur la proposition de M. le comte de Nieuwerkerke, S. M. 
l'Empereur a daigné faire l'acquisition d'un camée de prix 
composé et exécuté sur pierre fine par M. Salmson. Cet objet 
d'art a fixé l'attention de Sa Majesté. 



Gravure du numéro : 

Salon de iS^Dl.^U MOULIN DE SAINT-MAUR, 

D'après M. F. de Msrcrt, par M. Ch. Gboffrov. 

Le savant auteur des Etudes sur les Beaux-Arts se sert du pin- 
ceau comme il se sert de la plume. Paysagiste épris des réa- 
lités de la nature, il en traduit fidèlement le charme visible et 
la poésie secrète. Le Moulin de Saint-Maurf exposé au Salon 
de 1857. demeurera l'une des plus fines pages de l'œuvre de 
M. F. de Mercey. 



Lb dirkctbor : EDOUARD HOUSSAYE. 
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LA NÉO-CRITIQUE. 



- A PROPOS DE M. INGRES - 



Jusqu'à présent, de naïfs écrivains^ mettant en relief 
les beautés, excusant les fautes inhérentes à la pauvre na- 
ture humaine, s'étaient imaginé rendre compte des livres^ 
des pièces de théâtre et des tableaux. Ils se trompaient : 
tout homme convaincu d'avoir produit quelque chose doit 
être poursuivi comme un chien enragé^ et des injures 
contre lesquelles un galérien serait en droit de réclamer 
sont encore trop douces pour lui. La critique n'est pas^ 
ainsi qu'on l'avait cru^ une dixième Muse donnant son avis 
sur les œuvres de' ses neuf sœurs^ et soulignant^ après 
éloge ^ l'endroit faible d'un léger coup d'ongle; la vraie 
critique est née d'hier, à ce qu'elle prétend du moins^ et 
s'est conféré à elle-même le sacerdoce de Tengueulement; 
l'apostolat de l'invective; — le carnaval est bien choisi pour 
cette apparition. Quelques curieux se sont ameutés au- 
tour du tombereau du haut duquel, la joue enflammée, 
l'œil furibond^ elle débite les litanies de son catéchisme 
d'une voix rauque et ramant des bras dans l'air. Elle sait 
bien que si elle parlait on ne Técouterait pas;, elle crie. 

Qu'elle s'amuse à insulter aux renommées les plus pures, 
c'est un moyen d'attirer sur soi l'attention qu'on peut em- 
ployer quand on n'en a pas d'autre à son service, mais elle 
ne tolère l'admiration chez personne : ceci nous parait 
abusif. Ereintez si vous voulez, mais laissez admirer. 

Certes, s il y a dans l'art contemporain une figure haute, 
sévère et digne, c'est celle de M. Ingres. Cette longue vie 
a été consacrée, dès l'âge le plus tendre, au culte du beau, 
à la recherche du style, à l'adoration des maîtres, à l'étude 
de la nature vue par son grand côté. Ni l'obscurité, ni la 
misère, ni les dégoûts de toute sorte n'ont fait vaciller un 
instant cette conviction inébranlable, cette flamme tou- 
jours allumée, ce génie opiniâtre et sans défaillances. Les 
années mêmes ne semblent pas avoir de prise sur ce grand 
artiste; presque octogénaire, il vient de faire la Source, 
une merveille de jeunesse, de grâce et de fraîcheur; à 
l'Exposition universelle, qui a été pour lui une sorte d'apo- 
théose anticipée, il a fait gagner à la France la suprême 
couronne du grand concours de l'art. Seul, peut-être, 



entre les maîtres modernes il pourrait s'asseoir à côté 
des demi-dieux de l'antiquité et de la renaissance; mal- 
heureusement, la nouvelle critique ne compte pour rien le 
plafond d* Homère, le Vœu de Louis XIII, Virgile lisant 
son Enéide, la Chapelle Sixline , U Martyre de saint 
Symphorien, Siralonice, le porlrail de madame de Vau» 
çay, l'Odalisque, le portrait de Berlin de Vaux, la Vénus 
Anadyomène et tant d'autres œuvres magnifiques; elle 
traite comme un rapin, cx)mme un peintre d'enseignes à 
bière , elle appelle Chinois cet illustre vieillard honoré de 
tout le monde, même de ceux qui professent une doctrine 
opposée à la sienne; elle lui reproche de tourner des ma- 
gots à la façon d'un ivoirier. Selon elle, il ne fait que des 
saints de brique, des odalisques de savon, des apôtres de 
fer-blanc, des dieux de pain d'épice. A son gvé,VOEdipe 
interrogeant le Sphinx n'est qu'un bonhomme colorié en 
suc de nicotine; le divin torse d'Homère ne lui semble 
qu'un bloc de plâtre saupoudré de cendre; la Victoire qui 
couronne le poète, une figure qu'avouerait l'art grec du 
plus beau temps, n'est qu'un lourd modèle orné d'ailes de 
pigeon pattu; ceux qui vantent M. Ingres sont des niais 
risibles, des adorateurs crétins d'un fétiche imbécile. 

Toujours selon cette critique d'invention récente, le 
peintre de notre époque qui a le plus approché du beau 
idéal, dans son œuvre morne et glacé, n'a pas exprimé un 
sentiment, une croyance, un souffle de vie. Elle ne lui 
accorde rien; son trône est de carton, son auréole de 
plomb doré; il n'existe pas. 

Tel est l'avis de la critique sérieuse, de celle qui ne se ba- 
lance pas, comme Sarah la baigneuse, aux colonnes des jour- 
naux, dans le hamac de ses phrases entrelacées , mais qui, 
en revanche, écrit mal, et tâche de déguiser son absence 
d'idées sous la brutalité du langage. 

Pour parler avec celte outrecuidance, sans doute cette 
critique, qui proclame toute critique antérieure non ave- 
nue,.a longtemps étudié l'art, exploré la Grèce, l'Itelie, 
l'Espagne et les Flandres, visité les musées et les cabi- 
nets, comparé les écoles de tous les temps et de tous les 
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pays, appris Thisloire de chaque maître en ses diverses 
manières» observé ou pratiqué , pour s'en rendre compte , 
les procédés matériels; elle apporte une doctrine inédite, 
un idéal supérieur; elle a en réserve, pour mettre sur le 
socle des idoles qu'elle a la prétention de renverser, un 
dieu nouveau en vrai marbre et non en carton-pâte , avec 
une auréole faite de rayons contrôlés. La critique frivole, 
qui ne trouve pas que les Vénus, les madones, les Renom- 
mées, les anges de M. Ingres ressemblent à des fagots de 
coton noyés dans la cuve du teinturier, ne demande pas 
mieux que de sacrifier au dieu inconnu, ieo ignolo, car 
toute admiration est un bonheur de plus; mais elle vou- 
drait seulement qu*on le lui montrât. En attendant , elle 
célèbre Phidias, Raphaël, M. Ingres et même M. Dela- 
croix dans les meilleurs termes qu'elle peut. Tâchant de 
garder les formes de l'art en parlant de l'art, elle serait 
heureuse si ses phrases n'étaient pas trop indignes des 
marbres du Parlhénon, des fresques du Vatican , des 
tableaux remarquables de nos expositions ; n'ayant pas 
l'ainour-propre d'êlre crue sur affirmation ou négation , 
elle prend la peine de reproduire, en la transposant d'un art 
à l'autre, l'œuvre dont elle s'occupe, avec sa composition, 
son dessin, son style, sa couleur, ce qui n'est pas si aisé 
que la néo-critique s'imagine. Ne danse pas qui veut sans 
balancier sur le fil tendu de la phrase. Beaucoup qui l'ont 
essayé sont tombés lourdement et se sont cassé le nez au 
milieu des rires de la foule, et il vaut encore mieux se ber- 
cer dans un filet de périodes que d'être étendu à terre tout 
aplat; Rabelais dirait plat comme porc; mais la cri- 
tique ancienne est trop polie pour se servir d'une locution 
si gauloise. 

Un peu de dilettantisme ne messîed pas non plus en pa- 
reille matière. Pour écrire sur l'art, il faut le comprendre, 
c'est-à-dire l'aimer, en faire son travail et sa joie, en péné- 
trer toutes les délicatesses, en sentir tous les raffinements, 
ce qui exige une nature fine, cultivée et choisie. Le dilet- 
tante s'inquiète de l'idée de l'artiste, de ses principes, de 
la portée de son œuvre, mais il cherche d'abord la beauté, 
le style, le caractère, moyens de traduction sans lesquels les 
pensées les plus hautes restent à l'état abstrait ; il préfère, 
par exemple, le torse de Niobide qu'on voit dans la glypto- 
thèque de Munich à un carton mal dessiné, contlnt-il toute 
l'histoire de l'avenir, et aux séries d'Hogarth démontrant 
les inconvénients de l'ivrognerie ou du jeu , un Zebec de 
Decamps appuyé contre un mur blanchi à la chaux; il croit 
à l'autonomie de l'art; que l'art s'exprime lui-même, c'est 
assez. Quiconque pense autrement peut être un philosophe, 
un moraliste, un homme d'État, un mathématicien, mais à 
coup sûr il ne sera ni poète, ni musicien, ni statuaire, ni 
peintre. L'art n'est fait ni pour dogmatiser, ni pour ensei- 
gner, ni pour prouver ; son but est de faire naître l'idée du 
beau ; il élève la nature humaine par son essence même : 
lire des vers, écouter une mélodie, regarder un tableau ou 
une statue est un plaisir intellectuel déjà supérieur, et qui 
détache de la grossière réalité des choses. Il n'est pas besoin, 
d'ailleurs, que l'œuvre contienne précisément un système, 
une règle, une maxime, sans cela les images d'Hogarth, 
que nous citions tout à l'heure, et les quatrains de Pibrac 



seraient le nec plus ultra de la peinture et de la poésie. 
Quant à la morale absolue, ce n'est ni au musée, ni à la 
bibliothèque, ni au théâtre qu'on l'apprendra, mais bien à 
l'église, où les prêtres l'expliquent à qui veut l'entendre 
d'après l'Évangile de la révélation. 

La critique nouvellement éclose prétend que nos artistes 
d'aujourd'hui manquent de foi et de moralité. Ils en ont 
bien autant que Pérugin, que Léonard de Vinci, qui passè- 
rent tous deux pour athées, et que les autres grands maîtres 
de la Renaissance, libres penseurs, néo -païens pour la plu- 
part, et dont la vie ne saurait être citée comme fort exem- 
plaire. Ils dessinent plus mal et peignent moins bien, voilà 
tout. Les forces vives du siècle parvenu déjà à sa maturité 
se portent ailleurs; le travail le plus urgent est à celte 
heure d'aménager la planète où nous vivons d'après les 
nouvelles découvertes de la science, découvertes qui chan- 
gent les rapports des existences modernes; des esprits 
enfiévrés pressent cette installation de tous leurs vœux, 
de tous leurs efforts, de tous leurs capitaux. La littérature 
et les arts, quoi qu'on die, ne font pas grand bruit main- 
tenant dans leur petit coin. Le sifflet des locomotives 
passant à toute vapeur avec un grondement de tonnerre 
couvre leur voix. 

Pourtant, nos peintres tels qu'ils sont, ont fait de l'école 
française moderne la première école du monde ; elle sera 
comptée par la postérité avec les grandes écoles d'Italie, 
d'Espagne et de Flandre, auxquelles nul n'eût songé à les 
comparer au commencement de ce siècle. La métropole 
de l'art n'est plus maintenant Rome, c'est Paris. Il fallait 
toute la perspicacité de la critique actuelle pour voir dans 
cette floraison toufliie et magnifique des symptômes 
d'énervement et de décadence; jamais tant d'individua- 
lités remarquables ne se sont produites, et la liste serait 
longue des peintres dont les tableau^ figureront aux ga- 
leries de l'avenir. En littérature, la pléiade ne compte pas 
moins d'étoiles. Toutes les formes ont été essayées, toutes 
les routes tentées, car notre temps a pour caractère d'être 
cosmopolite et synchronique ; il loge sa fantaisie dans tous 
les pays et teus les temps, mais sous ces travestissements 
divers, son originalité ne ressort que mieux. Que ce Pan- 
théon de gloires semble une étable à quelques esprits mal 
faits, cela ne nous étonne guère ; toutefois, si nous ad- 
mettons pour une minute ce point de vue, la critique qui 
se propose de nettoyer ces étables d'Augias nous paraît 
manquer de modestie. Hercule était un demi-dieu, et pour 
cette besogne il détourna un fleuve : elle pourrait tout au 
plus dire comme Odry dans la Canaille : a Je balaye ma 
patrie, il n'y a pas d'aff'ront, » seulement la patrie n'est 
pas si crottée qu'on veut bien le dire, et la Muse laisse 
traîner sa tunique étoilée d'or sur une splendide mosaïque 
que rayent seuls les souliers à gros clous du balayeur. 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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Remontons aux origines. Le pins ancien des maîtres 
grecs qui précédèrent la renaissance de l'art, celui dont le 
nom est venu jusqu'à nous environné de plus d'éclat, 
s'appelait Methodius, il vivait au ix« siècle. L'histoire de 
Taii à son début a, comme toutes les autres histoires, son 
côté merveilleux, et Methodius est celui de ses premiers 
apôtres sur lequel l'imagination des chroniqueurs s'est le 
plus exercée. On le fait naître à Thessalonique, au com- 
mencement du ix« siècle. Eu 853, il peignait à Constanti- 
nople, où sa réputation était grande. Le roi des Bulgares, 
Bogoris, le fit venir à Nicopolis pour peindre la salie des 
festins de son palais, et lui recommanda de choisir un sujet 
terrible. Methodius peignit un Jugement dernier dans 
lequel^ comme on avait alors l'habitude de le faire, il re- 
présenta dans toute son horreur le supplice des damnés. 
Bogoris fut tellement frappé du caractère terrible de cette 
peinture, qu'après l'avoir vue, il se convertit au christia- 
nisme, ainsi que tout son peuple. Methodius avait reçu les 
ordres et prêchait l'évangile aux Moraves et aux Slaves, en 
compagnie de saint Cyrille. Cette fois ce fut avec son pin- 
ceau qu'il prêcha. Methodius a été canonisé. 

On ne fait des prosélytes qu'en frappant vivement l'ima- 
gination des hommes. Ce tableau du Jugement dernier, de 
Methodius, fut comme le premier jalon planté par l'art 
sur cette voie que l'art grec moderne ou le byzantinisme a 
suivie pour gagner le cœur de l'Allemagne. Ce fut à partir 
de cette époque, c'est-à-dire, du ix* au xi« siècle, que les 
princes hongi*ois, moraves ou silésiens, et les supérieurs 
des grandes abbayes autrichiennes, donnèrent au nouvel 
art ces encouragements qui déterminèrent son complet 
épanouissement. C'est alors qu'ils appelèrent dans leurs 
cours barbares les peintres et les mosaïstes de Constanti- 
Dople. L'art allemand, à son origine , a emprunté à ces 
Grecs du x« siècle la triste et sauvage majesté de ses 
types. A la longue il les dissimule et les étouffe sous la 
subtilité, disons plus/ sous la puérilité d'idées nationales 
qu'il exprime à l'aide de symboles ou d'accessoires com- 
pliqués et souvent incompréhensibles: il n'en est pas 
moins un des dérivés les plus directs de l'art byzantin. 

A peu près vers la même époque ce même art dut gagner 
vers rOrient et le Nord, la Tartarie et la Russie. Là rien 
ne le modifie si ce n'est la décadence ou l'appauvrisse- 
ment : les mêmes types toujours reproduits s'y sont 
conservés purs de tout mélange et existent encj^re aujour- 
d'hui à l'état natif. 



Dans le siècle suivant, un peintre du nom de Jean, qui 
était né vers 960, se fit dans les provinces occidentales de 
l'Allemagne une réputation égale à celle dont Methodius 
avait joui en Bulgarie et en Autriche. Il n'était pas seule- 
ment peintre, mais architecte, et il produisit en Italie, à ce 
double titre, plusieurs ouvrages qui jouissaient d'une 
grande réputation. L'empereur Othon III le fit venir à Aix- 
la-Chapelle et lui fit peindre son oratoire. Ce prince fut si 
satisfait de la manière dont l'artiste avait exécuté cet ou- 
vrage, qu'il le nomma à un évéché d'Italie. Hais Jean 
s'étant rendu dans ce pays pour prendre possession de son 
siège y rencontra une telle résisUnce qu'il revint à Liège, 
où il se livra à la pratique de l'art. C'est alors qu'il con- 
struisit dans cette ville l'église deSaint-André, qu'il décora 
sans doute de ses peintures. Peu de temps après il mou- 
rut dans un couvent de bénédictins, où il s'était retiré. 

A peu près vers le même temps vivait à Rome un ar- 
tiste du nom d'Heraclius, qui s'occupait surtout de la 
céramique. Pour décorer les vases d'argile qu'il avait fait 
pétrir, il Ls peignait avec des verres nuancés de toutes 
les teintes principales, qu'il pilait et qu'il employait 
en pâte comme couleurs. Il est probable qu'Heraclius 
présentait ensuite ces peintures au feu, les recouvrant de 
cette façon d'un émail brillant. Dans un ouvrage en prose 
et en vers intitulé : De Arlibus Romanorum, il donne le 
détail de ses procédés. Heraclius est peut-être un des inven- 
teurs de la peinture sur verre. 

On voit par ces diverses tentatives que la chaîne ne fut 
jamais brisée , et que certains hommes avaient gardé la 
tradition. 

Il en est un sur lequel des fables sans nombre ont été 
répandues. C'est ce peintre de Florence que l'on fait 
vivre à la fin du x« siècle ou au commencement du xi«, qui 
s'appelait Luca, et qui ayant embrassé la vie religieuse 
vécut avec une telle sainteté, qu'on lui donna le nom de 
saint, de là son nom de Luca-Santo. On montre à Bologne 
une Vierge et un enfant Jésus qu'on lui attribue : c'est un 
tableau d'une coloration brune et d'un aspect tout à fait 
byzantin. Diverses images de la Vierge qui existent en 
Italie et qu'on attribue à saint Luc sont peut-être l'ou- 
vrage de Luca-Santo. La similitude des noms aura amené 
la confusion. 

Pietrolino et Guiduccio vécurent tous les deux dans les 
premières années du xiie siècle. Us travaillèrent à Rome, 
de i 110 à 1120, et décorèrent de leurs peintures l'église 
de Santi quadri Coronati, dans cette ville. On lit encore le 
nom de Guido-Guiduccio sur une des tribunes de celtfi 
église. 



L'un des plus anciens, sinon le premier de ces peintres 
primitifs, que quelques nuances, fort légères du reste, pa- 
raissent détacher du groupe des peintres grecs, est André 
Rico, qui travaillait dans l'Ile de Candie, vers l'an IIOO. 
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Il envoyait de celle île ses tableaux en Italie, et on en ren- 
contre encore quelques-uns dans les collections. André 
Rico ne peignait guère que des madones, et paraît s'être 
rappelé ces paroles du cmtique : Nigra 8um,sedformosa, 
car ses vierges sont noires, non que le temps leur ait donné 
celte couleur, mais parce qu'elles ont été peintes ainsi. 
L'enfant Jésus est également noir : il y a plus, le type des 
personnages a quelque chose d'éthiopien. Ils sont à la fois 
nimbés et très-richement couronnés. 

Barnaba, originaire de la Toscane, qui mourut vers 1 150, 
vient immédiatement après André Rico. Ses types sont 
tout différents et se rapprochent déjà de ceux des siècles 
suivants: les mains sont longues et effilées; les plis des 
vêtements plats et anguleux; mais il y a dans le mouve- 
ment des figures une intention de gi*àce et dans leur 
physionomie un caractère de douceur inconnus à André 
Rico et aux peintres grecs. 11 existait dans le collection 
de M. Artaud de Montor un tableau de ce maître fort 
curieux. Ce tableau, peint sur toile collée sur bois, repré- 
sente la Vierge et l'enfant Jésus. La Vierge est penchée 
vers l'enfant qui colle sa figure contre une des joues de sa 
mère, et qui l'étreint en lui passant la main autour du cou. 
La pose de l'enfant, un peu contournée, ne manque pas de 
grâce. Une des jambes est relevée et laisse voir la plante 
du pied. Une longue tunique byzantine recouvre le corps 
sans dissimuler ses formes, et met en relief la souplesse de 
ses mouvements. Ce vieux maître a heureusement exprimé 
la gracieuse câlinerie de Tentance. 

Les deuxBizzamano, oncle et neveu, etplusieurs maîtres 
vénitiens dont les noms ne nous ont pas été conservés 
et dont on rencontre les ouvrages dans les collections, 
viennent après ces maîtres. 

Bizzamano, l'oncle, était originaire de Toscane, il floris- 
sait vers l'an 1484. C'est un peintre fécond, bien plus 
avancé que les précédents et qui marque nettement la 
transition entre les Grecs et Cimabué. Ses tableaux, peints 
sur bois, ont des fonds d'or; les contours sont cernés 
d'un trait noir ou blanc, particulièrement ceux des vêle- 
ments. Les types se rapprochent de la nature; les yeux des 
vierges ne sont plus fixes. La bouche, dont les coins sont 
abaissés, a une expression boudeuse qui diffère de l'ex- 
pression de fierté des maîtres grecs. La tête des vierges 
est en outre inclinée, tantôt vers la gauche, tantôt vers la 
droite, selon la position qu'occupe l'enfant Jésus. Cet enfant 
est représenté tenant la boule du monde, bénissant ou 
pressant le sein de sa mère; ses attitudes sont variées, ses 
mouvements souples; il ressemble à un petit homme et 
porte la longue toge byzantine. Un des tableaux de ce 
maître, qui faisait partie de la collection de M. Artaud, con- 
tient peut-être le premier fond de paysage bien caractérisé 
que l'on connaisse. Quelques arbres maigres ou plutôt 
quelques rameaux s'pnlèvent sur un fond de ciel clair et 
dont la voûte est habilement dégradée. Ce tableau reproduit 
un des sujets qu'affectionnait Bizamano: la Vierge, l'enfant 
Jésus et saint Jean. Saint Jean, vêtu à peu près comme les 
peintres du xiy» siècle et Raphaël nous le représentent, 
tient h la main une croix entourée d'une banderole qui re- 
pose sur son épaule; l'enfant Jésus, vêtu comme d'habi- 



tude d'une longue toge à fleurs de façon byzantine, prend 
le sein de sa mère à deux mains : ce sein, dont l'extrémité 
seule s'aperçoit entre les vêtements écartés, semble placé 
sur l'épaule. Cet arrangement tenait sans doute aux idées 
de convenance de l'époque. Les mains et les doigts de la 
Vierge sont effilés à Texcès. 

Les peintures de Bizzamano le neveu diffèrent peu de 
celles de l'oncle. Elles représentent toujours la Vierge et 
l'enfant Jésus jouant avec la boule du monde ou avec le 
sein de sa mère. D'ordinaire, l'enfant appuie son visage 
contre celui de sa more, incliné de son côté. Les caresses 
de l'enfance et le sentiment de la maternité sont assez heu- 
reusement exprimés dans quelques-iines de ces composi- 
tions, qui, malgré la gaucherie de l'exécution, ne manquent 
pas d'une certaine grftce : les doigts de la Vierge sont peut- 
être encore plus effilés que dans les peintures du premier 
Bizzamano ; ils ont deux fois la longueur de la main. 

Giunta Pisano, peintre toscan, qui vivait vers l'an 1210, 
est peut-être plus grec encore que Bizzamano. Il semble 
que ses procédés se réduisent toujours au calque ou à Ti* 
mitation de certains patrons, comme les images de la 
Vierge que l'on exécute de nos jours dans les couvents du 
mont Athos ou de la Russie. 

L'ouvrage le plus renommé de ce peintre se voit encore 
aujourd'hui dans l'église des Anges, à Assise, ce sanctuaire 
de la peinture primitive. 11 représente le Christ en croix : 
la Vierge et deux autres saints personnages sont placés à 
ses côtés. L'aspect général de ce tableau est triste, les figu- 
res sont plus petites que nature; la couleur des chairs est 
d'un brun presque noir; la maigreur des formes est exces- 
sive ; la mine hâve et les mains effilées des personnages, 
la multiplicité et l'horrible sécheresse des plis de leurs 
vêtements reportent ce tableau aux premières époques de 
l'art. Giunta Pisano a su cependant donner de l'expression 
k ses figures, surtout quand il s'est agi de rendre la dou- 
leur. 

Les fresques que ce même maître a exécutées dans 
l'église supérieure de Saint-François, dans cette même ville 
d'Assise, de compagnie avec des peintres grecs, sont cepen- 
dant traitées avec un peu plus de largeur : mais ce sont tou- 
jours les mêmes formes pauvres et émaciées, le même co- 
loris des chairs tirant sur le vert olive ou le chocolat, et 
puis, ces fresques ont été tellement repeintes qu'il est bien 
difficile de démêler dans ce travail ce qui appartient au 
maître primitif. 

Vingt ans plus tard, le peintre Margaritone tentait à 
Arezzo la même révolution que Giunta à Assise, et s'effor- 
çait de donner à ses peintures une expressioadifférentede 
celle consacrée jusqu'alors par les modèles grecs, expres- 
sion d'une si désespérante uniformité. Margaritone, l'un 
des premiers, essaya de remplacer les panneaux par la 
toile, ou plutôt il tenta de consolider ses panneaux que 
Thumidité des églises gerçait et fendait si facilement, en 
les recouvrant d'une toile qui y adhérait fortement ^ Sur 
cette toile, il étendait une couche de plâtre, et c'est sur ce 

1 Cette invention n'appartient cependant pas en propre à 
Margaritone, comme le prétend Vasari, dans la biographie qu'il 
nous a Uis8(^-e de cet artiste. 
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plâtre qu'il peignait, ménageant au besoin^ dans la pâte en- 
core molle qui lui servait d'apprêt, des reliefs et y mode- 
lant les omemenls accessoires de ses tableaux^ sur lesquels 
H appliquait ensuite l'or ou la couleur. Les ouvrages 
de Margaritone sont d'une rareté extrôme; à Florence^ 
nous n'avons vu de lui qu'un Crucifiement qui est placé 
dans l'une des chapelles de Téglise de Santa-Croce^ et en- 
core nous doutons fort que ce tableau soit de ce maître. 

Guido de Sienne^ bien que les Florentins aient pu dire, 
et tout sacrifié qu'il soit à Cimabué par Vasari^est antérieur 
à ce dernier maître, et c'est bien lui que Vasari aurait dû 
désigner comme le promoteur des écoles du xii* et du xui* 
siède. Disons plus, les peintures que nous connaissons de 
Guido de Sienne sont supérieures à celles qui existent en- 
core de Cimabué, et ce n'a pu être que sous l'influence de 
prédilections toutes florentines que Vasari a représenté l'un 
comme le créateur de la peinture moderne, tandis qu'il a 
fait rentrer l'autre, qui cependant l'avait précédé, au rang 
des peintres qui marchent après lui. Le grand tableau de 
Guido de Sienne que l'on voit encore de nos jours dans la 
chapelle des Halevolti, à Saint-Dominique de Sienne, ren- 
ferme dans cette inscription en vers léonins la signature de 
ce maître et une date authentique : 

Me Guido de Seois diebus depintit amœnis, 
Qaenu Cbrislas leais nullo vêtit agere pœnis. 

Aimo MCCXll. 

Cette priorité de l'école siennoise peut s'expliquer de 
plus d'une manière. Après la victoire de Monte-Aperto, 
gagnée par les Siennois sur les Florentins du parti gudfe. 
Sienne se trouva, pendant un moment, maîtresse de la 
situation en Italie, comme on dit aujourd'hui. Il s'en fallut 
de bien peu qu'elle ne prît alors la place que Florence oc- 
cupa plus tard. Toujours est-il qu'à la suite de cette victoire 
la puissance de Sienne fut grandement accrue, et que les 
arts de luxe prirent un rapide essor dans cette rivale de 
Florence. C'est alors que parut Guido de Sienne, le père de 
cette école siennoise. Ce peintre se distingue par des mé- 
rites tout à fait dilTérents de ceux des peintres de l'école 
de Florence; l'aspect général de ses ouvrages est plus écla- 
tant et plus gai. Sienne aima toujours la couleur : la façade 
en marqueterie de sa cathédrale et celles de plusieurs de 
ses principaux édifices ont une coloration bien autrement 
vive que les sombres et formidables palais de Florence. 

Guido de Sienne peignait ordinairement des madones. 
La collection Artaud renferniait plusieurs tableaux de ce 
maître. L'un d'eux, qui avait près de deux mètres de hau- 
teur sur un mètre de largeur, est certainement une des 
peintures les plus remarquables de l'école siennoise et de 
toute l'école primitive, et il nous donne de la situation de 
Tart au xiii« siècle une idée bien supérieure à celle de 
toutes les peintures que Cimabué nous a laissées. Ce ta- 
bleau se compose de six personnages en pied : la Vierge, 
l'enfant Jésus, saint Jean, un Père de l'Église, un évéque 
et une jeune sainte couronnée, nimbée, portant un éten- 
dard où l'on a cru reconnaître la bannière de Sienne, ce qui 
indiquerait alors une personnification de cette ville. La 



Vierge est assise et vue de face ; son regard est fixe* mais 
doux; ses traits, d'une grande pureté, sont graves et can- 
dides; Tenfant Jésus, dépouillé de la toge byzantine, est 
placé debout, sur les genoux de sa mère, et n'a pour vête- 
ment qu'une simple gaze d'une merveilleuse transparence 
que relève la main droite de la Vierge, tandis que la main 
gauche retient l'enfant. 

Le vêtement de la Vierge est singulier et semble, du 
reste, adopté par tous les peintres contemporains, par 
ceux de l'école vénitienne comme par ceux de Florence et 
de Sienne. Il se compose d'une espèce de grand manteau 
de couleur sombre, entouré d'une légère broderie et dou- 
blé de blanc; ce manteau, dont la partie supérieure figure 
un camail qui enveloppe la tête et qui se rattache au-des- 
sus du front, descend jusqu'aux pieds d'une seule pièce, 
formant plusieurs grands plis d'une extrême simplicité. La 
Vierge porte sous ce manteau une tunique unie ou à fleurs 
très-variées. L'enfant Jésus a saisi de la main droite, à peu 
près à la hauteur du cou, la robe de sa mère, à laquelle il 
se retient; de la main gauche, il serre vivement le corps 
d'un chardonneret qui le mord et qu'il regarde d'un air 
étonné. A droite et à gauche de la Vierge, et au-dessous 
d'elle, sont placés saint Jean et un prophète : saint Jean a 
déjà la physionomie consacrée. Ses cheveux tombent sur 
ses épaules; sa barbe est inculte; une peau de bête, dissi- 
mulée en grande partie par un large manteau, couvre son 
corps. Mais le Pinturicchio et le Pérugin n'auraient pas 
désavoué la figure du prophète, placé à la gauche de la 
Vierge, qui tient de la main gauche un livre avec fermoir 
sur lequel il appuie la main droite, dans laquelle on voit 
une plume. L'évêque, la mitre en tête, revêtu de ses ha- 
bits pontificaux, tient de la main gauche une crosse d'un 
beau travail et bénit de la main droite. La sainte, vue de 
profil^ regarde la mère et l'enfant : son costume est aussi 
des plus riches; le fond du dais, placé en arrière du groupe 
principal, est richement orné de fleurs, de feuillages et 
d'oiseaux. On pourrait appeler cette composition : La 
Vierge aux oiseaux. 

Un autre tableau de la même collection nous représente 
la Vierge assise dans une espèce de tabernacle de forme 
gothique, avec ogives, et soutenu par des colonnettes torses 
d une exquise délicatesse et qui semblent l'ouvrage d'un 
tourneur. Elle tient sur ses genoux l'enfant Jésus, toujours 
sérieux, bien qu'il joue encore avec un chardonneret atta- 
ché par un fil. La tête de la Vierge, inclinée vers l'enfant, 
et dont les yeux oblongs, d'une merveilleuse douceur, sont 
tournés vers l'oiseau, est vraiment belle. Le costume a une 
grande analogie avec celui du tableau précédent : seule- 
ment il est plus clair; le nimbe, qui se compose de couron- 
nes concentriques formées de perles, au centre desquelles 
est placée une large couronne de fleurs, est très-curieu sè- 
ment travaillé. En général, ces madones de Guido de 
Sienne ont une beauté supérieure à celles de Cimabué, 
même de la fameuse madone de Santa-Maria novella. Il y 
a dans leurs visages et dans celui des enfants des inten- 
tions de beauté délicate et sérieuse qui rappellent Pérugin 
et dont Raphaël seul a su faire d*imposantes réalités. Ses 
enfants ne sont plus de petits honmies; ils sont bien en- 



7. 



106 



L' ARTISTE. 



fants et n'ont gardé des peintres grecs que le calme et la 
gravité. L'expression des têtes de vieillards est des plus 
nobles : le caractère des physionomies est vai*ié; le tout 
évidemment est copié sur la nature : ces madones sont 
donc supérieures à celles de Cimabué. Mais il faut recon- 
naître que Guido de Sienne n'a fait que des madones. 

André Tafi, Florentin, né en 1213, et mort en 1294, 
forme^ avec Margaritone^ le passage de Guido de Sienne 
à Cimabué. André Tafi, émule du mosaïste Mino da Tur- 
rita,queVasari lui a nécessairement sacrifié, était l'élève du 
grec Apollonius, qui travaillait à Saint-Marc de Venise. De 
concert avec lui, il exécuta d'abord la tribune de l'église 
San-Giovanni, à Florence, puis la grande tribune de la ca- 
thédrale de Pise et celles de Saint-Jean de Latran et de 
Sainte-Marie-Majeure, à Home. C'est plutôt un maître mo- 
saïste qu'un peintre. Les tableaux qu'on connaît de lui sont 
de petite dimension. 

Deux ouvrages qui lui sont attribués, H qui faisaient 
partie de la collection Artaud^ représentent, Tun, la nais- 
sance du Christ, l'autre, l'adoration des niages. 

Dans la Naissance du Christ, l'enfant Jésus est placé dans 
une crèche carrée, au-dessus de laquelle est un manteau 
doublé d'hermine. La maison de la Vierge, avec ses ter- 
rasses et ses portiques en plein cintre, figurant des balda- 
quins supportés par de minces colonnettes, est placée à la 
droite du tableau. La Vierge et son enfant occupent un ap- 
partement ou compartiment du rez-de-cliaussée de celte 
maison. Saint Joseph se tient dans une chambre voisine. 
L'étage supérieur est recouvert d'un toit aux bords très- 
larges : on dirait une pagode chinoise. Le paysage qui 
forme le fond du tableau est extrêmement accidenté. Des 
rocs aigus avec arbres se dressent de tous côtés. Dans 
leurs interstices, on aperçoit les domestiques et les chevaux 
des mages, dont l'un hennit; au dernier plan, sur une es- 
pèce de plate-forme, s'élève un grand château, aux murs 
crénelés et flanqués de tours aux angles. Au centre du châ- 
teau se dresse une énorme tour ronde avec portiques su- 
perposés et recouvert d'une espèce de dôme qui rappelle 
le môle d'Adrien et les baptistères de Pise ou de Florence. 
Tous ces costumes et cette anîhitecture, évidemment em- 
pruntés à l'époque où peignait André Tafi, sont fort cu- 
rieux. L'ensemble est bien supérieur à ce que Margaritone 
nous a laissé. Nous avons peine à comprendre que Vasari 
ait pu dire que toutes les mosaïques d'André Tafi n'an- 
nonçaient aucune connaissance du dessin. 

Le dédain avec lequel Vasari nous parle de ces maîtres 
et de ces vieux peintres grecs postérieurs à Saint-Silvestre, 
qui, prétend-il, surent plutôt teindre que peindre, est 
vraiment fort curieux, 

« Leur art, dit-il, se bornait à tracer des profils sur un 
fond de couleur, comme le prouvent les mosaïques qu'ils 
exécutèrent en Italie et que l'on voit aujourd'hui dans 
toutes les vieilles églises, et entre autres dans la cathédrale 
de Pise et à Saint-Marc de Venise. Leurs peintures ne mon- 
trent que des yeux effarés, des mains roides et ouvertes et 
des pieds en pointe. Les églises de San -Hiniato et de 
Santo-Spirito, à Florence; de San-Giuliano et deSan-Bar- 
tolommeo,àArezzo, et la vieille basilique de San-Pietro, à 



Rome, renferment une foule de ces images, qui ressemblent 
à des monstres plus qu'à toute autre chose. ^ » 

Voilà bien le discours d'un de ces raffinés de la renais» 
sance, qui outraient Michel-Ange en l'affadissant. L'affec- 
tation académique lui ôtait toute compréhension du passé. 
Quelles que soient leur naïve ignorance et la simplicité pres- 
que grossière des moyens de ces maîtres primitifs^ ils arri- 
vent souvent aune sorte de majesté queces promoteurs de 
la décadence ne pouvaient sentir. On s'étonne que Vasari 
ait apprécié «vec tant d'indulgence, et, disons-le, de justice, 
Cimabué et Giotto et toute cette première école florentine, 
qui procédait si directement de ces artistes grecs , Cimabué 
surtout, qui fut leur élève. 

Nous remarquerons cependant que, tout en rendant 
justice aux chefs de l'école et à leurs élèves les plus émi- 
nents, Vasari a laissé dans l'oubli un grand nombre d'ar- 
tistes qui n'étaient pas sans valeur. Nous avons déjà remis 
en lumière les noms de quelques-uns d'entre eux ; il en est 
d'autres que nous ferons connaître, non pour tenter une 
réhabilitation, mais parce que ces noms ne peuvent être 
absolument passés sous silence. 

Nous ferons remarquer encore que cet oubli est quelque 
peu systématique : Vasari, dans son Histoire des Peintru^ 
et plus tard Baldinucci, se sont attachés à faire remonter 
au Florentin Cimabué, la rénovation de l'art de la peinture, 
et C4!la, pour faire honneur de cette rénovation à leur ville. 
Des Siennois, de leur côté, font dater de Guido de Sienne, 
leur compatriote, la renaissance de l'art, et nous avons vu 
qu'ils n'avaient pas tout à fait tort. Le tableau de la cha- 
pelle des Melevolti, à Sienne, qui porte la date de 1221, 
établit une antériorité de plus de quarante années sur 
Cimabué, antériorité qu'on ne peut récuser. 

Chaque ville de quelque importance ent, du reste, les 
mêmes prétentions, et nous croyons qu'elles ne sont fon* 
dées pour aucune d'elles, pas même pour Sienne et Flo- 
rence, bien qu'il faille reconnaître que si Guido de Sienne, 
Cimabué et Giotto, n'ont pas retrouvé l'art qui n'avait 
jamais été perdu, ils lui ont fait faire un pas immense. 

Si les peintres de Sienne et de Floi*ence eussent été les 
seuls rénovateurs de l'art, toute l'Italie eût peint conune 
eux; or, il est facile de reconnaître, même par le petit 
nombre de monuments qui existent, qu'antérieurement à 
Cimabué et vers le même temps que Guido de Sienne, 
c'est-à-dire de 1200 à 1250, chaque petite république ita- 
lienne, chaque ville importante, avait son peintre et son 
école. Nicollo délia Masuada pratiquait à Ferrare en 1240; 
ToUio de Perugia peignait à Assise et à Pérouse en 1219 ; 
Berlinghieri à Lucques, en 1235; Gionto de Pise à Assise^ 
en 1230; Margaritone, à Arezzo, vers 1235; comme nous 
l'avons vu, Guido de Ventura et d'Ursone à Bologne, 
vers 1248; chacune de ces écolesavait son style bien carac* 
térisé, et ses procédés de composition, de dessin et de colo- 
ris, fort différents les uns des autres, bien qu'à la pre- 
mière vue tous leurs tableaux paraissent se ressembler. 

F. DE MERCET. 

^La ndit proehainemtnLJ 
J Vasari, préface. 
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N'est-il pas vrai que toutes les circonstances de la vie 
première de Béninger semblent Texiler de la poésie? Il 
n'a pas appris à connaître sa mère en la voyant sourire 
(riiucognoscere matrem), il n'a pas trouvé un saint plai- 
sir à s'asseoir à la table du Seigneur, et la sacristie lui a 
caché le sanctuaire; il s'est étiolé dans les carrefours^ dans 
les cabarets^ dans les ateliers, dans les études de procu - 
reor, au lieu d'aller chercher dans les bois les conseils for- 
tifiants de la nature ; Pindare, Sophocle et Térence ne l'ont 
pas façonné à la dignité, au courage, à la tendresse, à 
tontes les simples et éternelles grandeurs de l'homme; 
mais M. de Bellanglise, ce mystificateur candide. Ta soumis 
au mécanisme grossier d'une pédagogie romanesque; il 
n*a pas été initié à saint Paul et à Platon, mais il a entendu 
professer, avec des emphases pleurnicheuses, le code de 
Saintnlust, édukoré par un ressouvenir de Florian. Que 
penseraient d'un tel émule les mystiques nourrissons de 
la Muse, l'Edwin de Beattie, l'Henri d'Ofierdîngen de 
Novalis ou l'Hébal consumé de Ballanche? Ils renieraient 
la parenté, ils auraient dédain et frayeur comme devant 
quelque sanglier vautré dans les sources sacres. Eh bien ! 
leurs mépris trop délicats se tromperaient. Le tribun mi- 
Buseule de Péronne surgira en pleine gloire, en pleine 
lumière^ et Minerve opposée n'y peut rien. Il est laborieux 
et volontaire; il commence à savoir aimer la France; il 
•ura demain l'envie de compter parmi les bons ouvriers 
de la patrie, et cette envie suffira pour l'amener d'épreuve 
en épreuve à la maturité de son génie. 

En attendant cette heure de triomphe, que de tâtonne- 
ments, que d'indécisions, que de temps perdu ! A quatorae 
ans, Béranger descendait des rostres de l'Institut national 
pour entrer en apprentissage chez M. Laisne^, qui, a n'ayant 
pu parvenir à lui apprendre l'orthographe, lui fit prendre 
goût à la poéaie, lui donna des leçons de versification et 
corrigea ses premiers essais ^ > A la fin de n96, il dis- 

^ D«nt Fart dai itn c*ett toi qui ftaf mon maître. 

Je t'eff«çaU uns te rendre Jaloux. 
Si les seuls fruits que pour nous Dieu fit naître 
Sont des c h a n so ns , ces fraita sont asses doux. 
Dans nos refrains que le passé renaisse; 
L*illnsien noua rendra son miroir. 
Mon fieil ami, quand pour nous le jour baisse, 
Seoliaitone-nous nn gai bonsoir. 

(Bsiusir, compMê à Mi. Lmmfff.) 



continuait son noviciat de typographe* et retournait à 
Paris auprès de son père qui, en un jour de fortune, s'était 
rappelé qu'il avait un fils en Picardie : mais les leçons de 
Laisney portaient déjà lenrs fruits '. 

I J^ai fait ici plus d'an apprentissage, 

A la paresse, hélas ! toujours enclin ; 
Mais je me crois des droits au nom de sagi», 
Lorsqu'on là' apprit le métier de Franklin. 

(Souvtmrt d'enfance.) 

A M. Paul Dupont, qui lui demandait des notes pour son ffts- 
ioire del'lm^merie^ Béranger, il j a quelques années, répondait 
asaez gaiement : c PauTre petit apprenti, resté dauz ans à peina 
c dans une imprimerie de province, j'ai tenu les balles, tiré 
c même le barreau, lessivé les caractères, distribué et composé, 
€ avec accompagnement, pour prix de mes fautes, de coups de 
« pied et de chiquenaudes; ce qui ne m'a pas empoché de oon« 
c server un grand goût pour celte profession, que j'ai regretté 

< d'avoir quitté avant seize ans. Bien des années après, d'anciens 
« camarades m'ont dit souvent que, ai j'avais persévéré, je ae- 
« raifi devenu un très-habile compositeur. Mais, monsieur, j'ai 
« aussi appris à jouer de la flilte pendant trois mois, et, long* 
« temps après, mon maître m'assurait que je promettais de de - 

« venir un Tulou : or, dans mes trois mois de leçons, je s'aTais . 
c jamais pu trouver l'embouchure. Chez nous, réussissez à quel- 
^ que chose, on vous croira propre à tout. N'a-t-on pas voulu me 
c faire législateurtCrojez-moi, monsieur, toute ma gloire, comme 
« typographe, se réduit à la confection de bonnets de papier. Je 
« puis m'en vanter ; j'en ai fait de magnifiques. » Cette confes- 
sion naïve semblait de nature à arrêter les constructions chimé- 
riques des biographes. K. de Lamartine n'en a pas moins tiré parti 
de ce court passage de Béraneer dans une imprimerie, pour 
écrire la pompeuse théorie que je vais citer, comme un exemple 
des hallucinations où trop souvent, désormais, se laisse emporter 
cet esprit inaccessible aux réalités vulgaires, qui dédaigne com- 
me viande creuse tout ce qui n'est pas ambroisie et nectar. « La 
€ typographie est le vestibule de la littérature.... Cette intimité 
« confidentielle dans laquelle ils vivent avec les écrivains, lea 
« orateurs , les poètes , les savants , initie forcément ces on- 

« vriera de la pensée à la science, à la politique, aux lettrée 

« C'est la profession la plus rapprochée de celle de l'écrivain, 

« si, toutefois, penser, sentir et écrire est une profession Une 

« foule d'hommes de science ou de style, chez toutes les nations, 
c ea t sortie des ateliers de la typographie. Sans parler de Diderot, 
« de Mercier, et de tant d'autres en France, la typographie en 

< Amérique ne fut-elle pas le métier de Franklin, cet homme qui 
« fondait la liberté religieuse et la liberté républicaine dans le 
« même moule où il fondait les caractèrea de la pensée? Béran- 
<c ger n'était donc ni un manœuvre,«ni un garçon d'auberge à Pé- 
c ronne, et ensuite à Paris ; il était le Franklin en germe de la 
« France. Son talent futur ne naissait donc nullement d'une en- 
« fance illettré et mercenaire; ce talent naissait d'une famille 
« déchue, mais qui se respectait elle-même dans son passé ; il 
e naissait des soins d'une tante qui rêvait pour son pupille une 
«c restauration du nom de la famille ; enfin, il naissait d'une pro- 

< fession essentiellement lettrée, et qui, ayant fait naître un 
« Franklin dans un autre monde, pouvait bien faire éclore un 
c Béranger dans celui-ci.Voilà la vérité sur l'éducation du poôte.» 
Que de bruit pour rien, que de théories sur et contre an fait qui de- 
mandait à peine à être relevé \ AhlU ^eiUti^omms, te gentilhomme ! 
—c'était le nom que dans l'intimité Béranger donnaità M. de La- 
martine, — il i'eit détarislocratisé ! {Lettres méditée de Béranger à 
M. Sainte-Beuve.) Mais il a essayé de dépléhéiamier Béranger. 

< Je trouve dans la France It((eratre deQuérard, cette compila- 
tion indigeste, inexacte et partiale à propos de Béranger comme à 
propos de tous les contemporains, une mention qui ason prix, seul 
souvenir à garder de ce fatras débrouillé, c Les premières chan- 
c sons de notre illustre chansonnier, au nombre de vingt-oinq à 
«trente, furent insérées, de 1794 à 1797, dans un recueil ly- 
tf rique, annuel, intitulé la Guirlande de flamrt, recueil aaaes goûté 
« du public, et qui av^t pour éditeur un homme que le métier 
c de ii'vrter n'a paa rendu heureux. Cousin d'Avalon. Ces ohan- 
c sons n'ont pas été réimprimées dana lea recueila publiés par 
« Tauteur lui-même, parce que, sans doute, il lea a trouvées trop 
« faibles.— Béranger n'oublia point plus tard l'espèce de protec- 
« tion que lui avait accordée Cousin d'Avalon ; car nous avons 
« souvent entendu dire à ce dernier que dans cet monenta d'ex- 
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Commis^ agioteur, complice sans le savoir des conspi- 
rations où se fourvoyait son père, Béranger eut d'abord 
sa part des enivrements et des folies du temps. Presque 
riche durant deux saisons, il se mit au train des Parisiens 
du Directoire : il déjeûna chez Hardy , il dîna chez Beau- 
villiers, il soupa chez Méot, il eut sa table chez le limona- 
dier Garchy et sa place à la première représentation de 
Madame Angot; il hanta les bacchanales de TÉlysée 
Beaujon et du Vauxhall ; il se consola avec Rosette et Ca- 
mille d'avoir regardé de trop loin la Clotilde de Barras et 
la Lange de tout le monde; il s'émerveilla à l'hôtel Thé- 
lusson des prosopopées et des hypotyposos d'Eusèbe Sal- 
verte et d'Âlissan de Ghazet ; une fois peut-être, voiture 
avec Lisette dans un plus modeste équipage, il alla au pas 
du wiski où Thérésia Tallien, peu vêtue d'un fourreau de 
gaze et le sein rehaussé par un cartouche de diamants, 
permettait aux jockeys du haut ton de la nommer encore 
Thermîdorine! Fâché et dérouté par les mots grecs, il ne 
se déguisa pas en Alcibiade , et il n'adhéra pas au déca- 
logue des théophilanthropes '; averti par son bon sens 
patriotique, il ne s'affilia ni au royalisme intempestif de 
cette jeunesse dorée à laquelle appartenait son père, ni au 
jacobinisme suranné des caudataires attardés du comité 
de salut public, ni au philosophisme constitutionnel des 
cinq proconsuls du Luxembourg. Hais il salua le général 
Bonaparte quand le hardi jouteur de Harengo apporta 
d'Italie des drapeaux, des statues et la revanche de Pavie; 
mais il applaudit Agamemnon le jour où François de Neuf- 
chftteàu couronna la tragédie au Champ-de-Mars; mais à 
Feydeau,les soirs où Garât chantait et mimait la Gasconne, 
il s'amusa des fournisseurs, des brocanteurs d'assignats, 
des Yalmonts encravatés, des Athéniennes divorcées, 
de tous ces originaux que Fiévée a peints au vif dans la 
Dot de Suzette et que Lemercier dès lors dénonçait dans 
la Prude/ Ses observations de tous les jours commentaient 
et complétaient ses lectures de toutes les nuits : car, en 
dépit de tout ce mouvement et malgré le tracas de ses me- 
nées financières', il se réservait de longues heures pour 



c cessive gène, et ils étaient fréquents, la bourse du chanson- 
c nier n'était jamais vide pour lui. » 

1 A Péronne, il avait été moins difficile, et la Déesse de la Li- 
herié l'avait converti tout un jour aux dogmes et aux pompes 
du paganisme républicain. Â Paris, longtemps après, un mirage 
lui rendait ces fascinations de son enfance. 

Voos trarendei des ruinei gothiques, 
Nos défenseurs se pressaient sur vos pas; 
Les flears pleuraient, et des vierges pudiques 
Mêlaient leurs chants à Thymne des combats. 
Moi, pauvre enfant, dans une coupe amère, 
En orphelin par le sort allaité, 
Je m'écriais : < Tenex-moi lieu de mère, 
c Déesse de la Uberté ! » 

{LaDéeue.) 

Et voilà comme on n'échappe jamais au fanatisme, dès qu'où 
veut se soustraire au joug facile de la croyance des aïeux. On 
refuse d'adresser des oraisons à la Vierge, et l'on marmotte des 
litanies en Thonneur des déesses instituées par un décret de Ro- 
bespierre I 

> « Mon père sacrifiait ses intérêts de banque à ses afiections 
c d'homme de parti ; il encourait, pour' ses amis de l'aristocra- 
« tie, les procès, les exils, les prisons du gouvernement républi- 
c c*in. Sa fortune tout entière j roula; il disparut, et me laissa, 
c h moi, seul et inexpérimenté, le soin de sauver ses débria et 



lire, et j'ai peur qu'il n'ait lu un peu trop? Tout y passait % 
le neuf et le vieux, le sévère et l'obscène , les moutons de 
Gessner et l'infâme Aloïsiay que traduisit Camille Desmou- 
lins, Molière et les Priapeia de l'abbé Noël, l'Aristophane 
châtié du pèrcBrumoy et la Guerre des Dieux de Parny, 
Perse, que Sélis commentait au Collège de France, et Fau- 
blas, que la Lodoïska de Louvet vendait elle-même au 
Palais-Royal, le bon Plutarque et cet impur chef-d'œuvre, 
les Quatre Métamorphoses , le Louis XI de Duclos, 
cette sérieuse page d'histoire •, et le Poète, de Desforges, 
cette nauséabonde Odyssée de Tégout! Tant de modèles 
disparates réchauffaient également à produire. Aussi se 
risquait- il dans tous les genres' : élégies, satires, pasto- 

K d'honorer ses revers. Je m'en acquittai avec dévoûment et boih- 
« neur, à la satisfaction de tous les créanciers. Ce fut alors que 
« je pris cette intelligence nette et active des affaires, qui a si 
€ souvent étonné en moi ceux qui ne peuvent pas ajuster deux 

« flèches sur le même arc Depuis, je n'ai pas voulu entendre 

« parler des affaires pour moi-même, mais j'ai toujours été apte 
c à les bien comprendre et à les bien conseiller dans les autres : 

< les puissances financières, lesLaffitte, lesPéreire, qui ont été 
« et qui sont mes amis, vous en rendraient au besoin témoignage. 
« J'ai manqué ma vocation : j'aurais été un grand financier. » 
(Lamartine, Cours familier de littérature. Entretien 21.) « Béranger 
c jouissait d'une faculté peu commune chez les rimeurs^ celle de 
« calculer de tête ; d'ailleurs, fort empêché la plume à la main, 
« et n'ayant même jamais bien su les quatre premières règles. Un 
« jour, comme on parlait devant lui du nombre de secondes écou- 

< lées depuis la eréation, il fit aussitôt l'opération en se recueil- 
« lant un instant, et se trompa d'assez peu. > (Joseph Bernard^ 
Béranger et ses Chansons.) 

* Ne semble-t-il pas que je parle du liseur La Fontaine ? 

Je chéris l'Arioste, et j'estime le Tasse ; 
Plein de Machiavel, entêté de Boocaoe, 
J*en parle si souvent qu'on en est étourdi. 
J'en lis qui sont du Nord, et qui sont du Midi. 

(La FoNTAiNi, Bpiireà MgrVivéque de Soissonf. 

Mais l'instinct de La Fontaine le dirigeait mieux que Béran- 
ger dans cette capricieuse application de ses goûts. 

> Ce fut probaGlement Duclos qui arrêta Béranger sur cette 
grave figure de Louis XI, à laquelle jusque-là les poëtes avaient 
peu touché.La chanson de Louis XI mérite d'être nommée au moins 
comme une preuve des laborieux procédés de Béranger : < Le 
« sujet de Louis XI devait être traité en idylle, et il fallut, comme 
« on pense, le remanier quelque peu. Sous sa première forme, 
« c'était une des compositions que Béranger mettait au nombre 
c de ses meilleures. Il fut dix ans avant de l'arranger en chanson» 
« faute d'un air qui lui parût convenable. > (Bernard, ibidem.) 
Casimir Delavigne a dramatisé ces couplets dans le troisième 
acte de sa tragédie néo-classique ; mais ce n'est pas là une gloire 
pour les couplets. 

* « Tout livre me donnait envie d'en faire un, et d'imiter ce 
« dont j'avais été plus ou moins frappé. Les idylles de Gessner, 
« par exemple, à peine achevées, je voulus écrire des idylles, et 
c ce fut surtout un moyen pour moi déformer mon style. A vingt 

< ans, j'en commençai une, n'ayant pas moins dé quatre chants, 
« sur le pèlerinage d'un jeune homme, au temps de Louis XII. 
« Dans une autne, c'est l'entretien d'un conquérant égaré à 1* 
« chasse, et d'un berger, sujet déjà traité, si je ne me trompe» 

« par Cazotte A dix-sept ans, le petit Pierre n'aurait pas 

« compté ce qu'il avait déjà fait de vers, et à vingt, un poSme 
c de CharUmagne à Boulogne était achevé. Il s'en rappelait ce 
« vers, de la famille des imitatifs : 

Le flot frappe le roc et rejaillit en pluie, 

« et la réponse que s'attirait un chasseur, se vantant d*avoir 
« abattu un aigle : 

Et si tu pus l'atteindre, 
Cest qu'il était du ciel descendu Jusqu'à toi. » 

(Joseph Bernard, passim), M. Edouard Fournier a dressé, dans 
la Revuê Française du mois d'août 18ô7, le catalogue complet de 



L'ARTISTE. 



109 



raies et dithyrambes^ rien ne déconcertait sa verve entre- 
prenante; mais il se décourageait vite après la préface et 
Tinvocation. Il médita longuement une grande comédie 
d'actualités^ un pamphlet en cinq actes : Les Hermaphro- 
dites * , maiSj à peine un acte rîmé, il jugea que Vœutre 
du démon* n'était pas son fait, et il se précipita dans 
d'autres projets. Qu'importe! Parmi tant de folles gerbes 
gâtées et flétries dans la fleur^ les épis nourriciers mûris- 
saient lentement pour tomber^ au moment propice^ sous 
la faucille du moissonneur ! 

Après dix*huit mois de ces loisirs agités et utilisés dans 
tous les sens^ Béranger eut à changer de régime. De nou- 
velles équipées paternelles l'obligèrent à se persuader que. 

Dans un grenier on est bien à vingt ans» 

et de ses prospérités passées il ne lui resta guère qu'un 
titre d'épopée et Lisette. On lui eût donné alors à choisir 
entre ses deux trésors, je ne pense pas qu'il eût choisi 
Lisette'.Le i 8 brumaire,dont Béranger n'avait pas méconnu 
la portée, renouvelait pour les mâche-lauriers l'âge d'or 
qui s^épanouit sous Auguste et sous Louis XIY. Que 
d'Alexandre, que de César, que de Cyrus allaient naître! 
que de flatteries antidatées en douze, en vingt-quatre, en 
trente-six chants (la iVopItade de M. Gudin poussa jusqu'à la 

ces jurentlta de Béranger : j'y renvoie les curieux. En 1833, 
M. Sainte-Beuve avait feuilleté ces essais incolores, et parmi ces 
nouveaux documents de son œuvre critique il avait distingué 
cent cinquante vers mélancoliques, 2a Courtisane. Béranger lui 
écrivait alors (je cite de mémoire la phrase, qu'une précieuse 
bienveillance m'a permis de recueillir) : « Maître Rei^ard, vous 
aves emporté un fromage assez rance, mais n'en donnez miette 
au public, s Le vieillard était-il tout à fait sincère en reniant ces 
péchés de son avril? J*en doute un peu, car dans sa Biographie 
il nous a spontanément révélé d'autres délits cachés et pour 
le moins aussi blâmables. 

1 L'épithète violente n'aurait pas été aussi nouvelle qu'on pour- 
rait croire, même comme titre d'ouvrage : notre ancienne litté- 
rature avait eu son Ile dee Hermaphrodites, — M. Delatouche ne 
s'est^il pas d'aventure rappelé quelques confidences de Bé~ 
ranger sur l'ancien canevas répudié, quand il a donné les mœurs 
du Directoire pour bordure et pour cadre à l'intiigue tortueuse 
de FragoUttat 

s Un rers hearenx et d'nn tour agréable 

Ne mffli pat; il faut une action, 
De Fintérèt, du comique, une fable, 
Des moBors du temps on portrait rentable, 
Pour consommer cette œuvre du démon. 

(VoLTAïaB, le Pauvre Diahle.) 

S Singulière et perpétuelle ironie de la destinée littéraire ! L'A- 
frica de Pétrarque et la Franciade de Ronsard valent moins contre 
l'oubli que le plus léger de leurs sonnets. La Henriade meurt oii 
le Mondain survit. M . Soumet use sa vie à deux épopées , et 
l'avenir gardera de lui les vingt vers d'une élégie touchante. Le 
Clovit de Béranger eût discrédité peut-être le poôte que le Roi 
d'Tveiot a immortalisé. Les conseils de Martial à son ami Flac- 
cus resteront toujours de saison ; on loue les gros volumes à la 
oûnute où ils paraissent* mais on lit longtemps les petits livres: 

CoDflteor; laadant isia, sed illa legtmt. 

Béranger apprit, non pas à ses dépens, la justesse de l'antique 
aphorisme, mais il eut de la peine à revenir tout k fait de ses pre- 
mières illusions de grandeur. Il y a une intention attristée dans 
cette lettre qoe publie M. Paul Boiteau: «Ce que j'entrevois dès 
K à présent, c'est que le Cosmos sera abandonné. Il ira avec le 
« Clovis que j'ai tant rêvé dans ma jeunesse, par une inspiration 
« patriotique, qui, du moins, a survécu dans mes chansons f 
< pavkores débris de tant d^autres rêves ambitieux. A l'Age que 
« vous avez, je m'attachais plus aux grands sentiments qu'aux 



quarantaine)! que de placets adressés au premier consul et 
à la postérité^ qui n'étaient accueillis ni par l'un ni par 
l'autre ! Le Clovis de Béranger devait s'adresser surtout à 
la postérité. Mais les poèmes épiques qui ne portent pas 
d'autre dédicace ont, depuis Homère, cela de mauvais 
qu'ils ne nourrissent pas leur homme ! Encore Béranger ne 
voulaitril s'atteler à la composition définitive que fort tard, 
passé trente ans, résolujusque-là à multiplier les ébauches, 
à creuser les caractères de sa Clotilde et de son saint Rémi , 
à scruter Velly, Daniel et Mézeray, à dormir sur Anquetil, 
enfin à machiner péniblement une œuvre qui, publiée dix 
ans plus tard, vers les débuts d'Augustin Thierry, aurait 
paru le comble de l'ignorance et qui égalerait à peu près 
dans nos respects la ClovisiadedeM. Darodede Lillehon- 
ne y membre de la Société philomalhique de Bordeaux*/ 
Béranger, par bonheur pour sa renommée, n'aida pas le 
chef des Franks à remonter sur le pavois ■, et la Providence 
se servit de deux poètes épiques pour nous préserver d'une 
épopée. Le futur chantre de Clovis désirait émigrer; il lui 
fallait, pour achever sa conception et élaborer son avorte- 
ment, la solitude et le repos d'un exil volontaire. Il rêvait 
l'Egypte; il alla donc demander des renseignements et des 
recommandations à Parseval-Grandmaison, qui était revenu 
du Caire avec Napoléon. Parseval était-il dans ces jours de 
distraction où il eût rendu des points à Ménalque? Détouma- 

« grandes idées. Malheureusement je n'étais pas né avec l'instru- 
€ ment qu'il eût fallu pour en venir à l'exécution.» Je veux don- 
ner ici tout entière une des dernières chansons, les Grands Pro- 
jets, où la même pensée amère et mal résignée^ est exprimée avec 
une netteté savante. 

J*ai le wjet d'un poëme héroïque; 
Qu'avant dix ani le monde en soit doté. 
Ooi, le front ceint de la couronne épiqae, 
Dans TaTenir fondons ma royauté, 
Mais mon sujet prête à la tragédie, 
Jy pourrais prendre an pi os rapide essor. 
Dialoguons, et ms pièce applaudie 
MeniTrera d'honneurs, de gloire et d*or. 
La tragédie est un bien^ong ourrage ; 
L'ode au sujet comme à moi confient mieux. 
Riche d*enoens, elle en fait le partage 
Aux rois d'abord, et, s*i] en reste, aux dieux. 
Mais rode exige an trop grand flox de style; 
Mieox Tant traiter mon si^et en chanson. 
Dormes en paix, Pindare* Homère, Eschyle ; 
Xai rêvé d'aigle et m'éreille pinson. 
Sans s'amoindiir quel grand projet s'achèTC? 
Plus d'un génie a dïi manquer d'entrain. 
Ainsi de toat. Tel qui restreint son rêve 
A des chansons, laisse à peine un quatrain. 

> Le titre de cet étrange poëme vaut bien qu'on le trauscrive 
an complet : la Clovisiade, ou le Triomphe du Christiamsme en 
France, poëme héroïque, dédié à la France catholique et gaei^ 
rière, sons les auspices de la Reine des anges, par Parode de 
Lillebonne, membre correspondant de 1 a Société philom éthique de 
Bordeaux. Paris, 18S6-1837; imprimerie ecclésiastique de Bé^nne. 
— Que d'Homères en France, pour l'Achille Sicambre, depuis Des- 
marets, que raillait Despréaux, jusqu'à M. Burion, que l'Académie 
des beaux- arts a couronné au dernier automne! Lemercier, 
M. Viennet, etc. etc.^ quelle poussière d'oubli I à les Clovis 1 ô 
les Childelrandt race éternelle dont n'auront jamais raison 
l'étemel dédain et l'étemel ennui du public ! 

> Quinze ans après Béranger, M. de Lamartine composait le plan 
et les premiers chants d'un poëme de Clovis, Mais Béranger, en 
choisissant son sujet dans nos origines nationales^ avait dû être 
séduit surtout par la figure d'un fondateur de monarchie popu- 
laire; M. de Lamartine aurait plutdt développé l'amour de Clo- 
tilde et les miracles de la sainte ampoule : Trahit ma quem^ue 
voluptas. 
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Ml le Pansien arentureux de cette fuite imprudente en 
lui montrant deft palmes moins loinfaineaT il était alors en 
travail de son Philippe- Augnste; lut-il à Béranger celte 
incomparable description des caveaux de Saint-Denis, où 
Philippe-Auguste voit défiler parmi les rois de France 
Louis XII, iuccesieur et fiUie Louis XI?... lui récita-t-U, 
pour lui montrer comment on parvient aux beaux vers, les 
amours de Thibault de Champagne et de Blanche de Cas- 
tille : 



Eotend-elle ud vent doux?.... c'est Thibault qui soupire 



«.'!• 



lui énuméra-t-il simplement les mauvaises chances qu'of- 
frait aux nouveaux colons le territoire égyptien ? Je ne sais, 
mais Béranger ne partit pas. Hasard fortuné, mais hasard 
qui se retrouvera toujours dans les grandes destinées, à 
l'instant où elles semblent s'interrompre et se trahir elles- 
mêmes ! Ainsi Cromwel en partance pour l'Amérique fut 
retenu sur le sol de l'Angleterre; ainsi furent arrêtés en 
France Mirabeau et Bonaparte, entraînés plus loin par leur 
désir ; ainsi en 1828, M. Thiers, après avoir sollicité une 
place dans un voyage de circumnavigation, était contraint 
de rester à Paris pour y faire son tour du monde au mi- 
nistère des affaires étrangères I — Béranger une fois 
séquestré en Egypte, qui donc eût plus tard consolé la 
France? Remercions l'auteur de Philippe- Auguste et des 
Amours épiques, nous lui devons un peu le Vietix Sergent 
et le Vieux Drapeau f— SI Béranger se fût entêté à Clovisy 
qui eût éternisé dans les chaumières la légende de Napo- 
léon ? — Lucien Bonaparte , dont le poète inconnu avait 
réclamé la protection, ne se contenta pas de lui prodiguer 
les témoignages d'une générosité délicate'» il lui déconseilla 



1 Si Ton était curieux de plus araples renneignements sur le 
Philijifie-Augutte de Parseval, on pourrait consulter les pages 
allègres où M. Charles Magnin a fait justice de ce fantôme aca- 
démique. {Causeries et Méditatiéns littéraireB.) 

' « En 1803, privé de ressources, las d'espérances déçues, 
c versifiant sans butet sans encouragement. sans instructions et 
« sans conseils, j'eus l'idée (et combien d'idées semblables 
« étaient restées «ans résultat!), j'eus l'idée de mettre suus en- 
c veloppe mes informes poésies et de les adresser, par la poste, 
K au frère, du premier consul, M. Lucien Bonaparte, déjà célèbre 
« par un grand talent oratoire et par l'amour des arts et des let- 
« très. Mon épttre d'envoi, je mêle rappelle encore, digne d'une 
c jeune tête républicaine, portait l'empreinte de l'orgueil blessé 
« parle besoin de recourir à un protecteur. Pauvre, inconnu, 
« désappointé tant de fois, je n'osais compter sur le succès d'une 
ft démarche que personne n'appujait. Mais le troisième jour, à 
« joie indicible ! M. Lucien m'appelle auprë» de lui, s'informe 
c de ma position, qu'il adoucit bientôt, me parle en poëte et me 
c prodigue des encouragements et des conseils. Malheureuse- 
c ment, il est forcé do s'éloigner de la France. J'allais me craire 
» oublié, lorsque je reçois de Rome une procuration pour tou- 
« cher le traitement de l'Institut, dont M. Lucien était membre. 
• .... Le souvenir de mon bienfaiteur me survivra jusque dans 
«: la tombe. J'en atteste les larmes que je répands encore après 
c trente ans, lorsque je me reporte au jour béni cent fois où, as- 
« snré d'une telle protection, je crus tenir de la Providence 
« elle-même une promesse de bonheur et de gloire. » (Chamons 
fuhîiéee en 1833; dédicace à Lucien Bonaparte,) Bénoger rejoignait 
ainsi la fin de sa vie au commencement par la chaîne d'or de la 
reconnaissance.— En 1803, le prince de Canino avait invité son 
clieat à ôtrc moms hardi, à soigner davantage le rhythme, à de- 
venir plus élégant. Quand, aux CenWours, il le retrouva faiseur 
de chaosons, il loi fit entendre qu'il avait dégénéré. C'^st su 
retour d'une visite où les remontrances avaient été trop sévères 



CloviSy il lui désigna Néron, César, des héros qui ne pou- 
vaientagréer à notre latinophobe; il le dégoûta àson insu de 
répopée et de ses pompes, ftemercions l'auleur de Char- 
lemagne ^ et de <a Cyméide^nous lui devons un peu le Cinq 
Mai et les Souvenirs du peuple. 

Puisque je paye après le poëte et un peu autrement qu'il 
ne l'a fait lui-mémé ses anciennes dettes de coBur/ j'aî^besoîn 
d'aller vite au principal des créanciers, à Chateaubriand. 
Béranger pratiquait encore, après les déconvennes de son 
Clovis, la poésie didactique, descriptive, un peu roma- 
nesque et fort mondaine, dont la faveur durait depuis 
Umifi XVI et depuis Saint-Lambert; mais il lui sembhit 
qu'il y avait quelque chose par delà et tout à fait en dehors. 
Il n'aurait pas osé dire, comme notre ingénieux Emile Des- 
champs, que l'œuvre de Delille formait une série de logogrL 
phesdont le mol, assez plaîsammentenlortillé, était écureut'/ 
ou café y chiendent ou corolle ;m9\6 tout en imitant les Trois 
Règnes et les Jardins, il en sentait la fadeur et le vide, etil 
devinait facilement que, pour donner le ton à la poésie du 
nouveau siècle, ce n'était rien que ces petits effets obtenus 
par de petites hardiesses, que ces artiQces discrètement 
pénibles d'enjambement et de césure, que ce désordre de 
jardin anglais, que cette sensibilité de cercle philanthro- 
pique et zoophile, que ces flammes peintes, eût dit Dryden, 
et il eût faliuajouter peintes au pastel ; que ces grâces déjà 
vieillotes de Vabbé Virgile}, que ces façons singeresses, 
agréables tout au plus quand le petit Hésiode du Lycée mi- 
naudait en personne*! Il lut le Génie du christianisme et 

que Béranger, agaeé par l'esthétique princière, lâcha uoe de 
ses plus lestes boutades» l'Habit de eour, ou Vinie à tme AUeeêê t 

Ne répondez plus de perconne. 
Je Taux devenir courtisao. 
Fripier, vite, que Ton me donne 
La défroque d*un chambellan. 
Un grand prince à moi s'intéresse : 
Courons assiéger son sëjoar; 

Ah! quel beao Jour! 

Je rail sa palaia d'une altesse. 

Et J'achète un habit de cour. 



D'une ambition raine et sotte 
Ainsi le rére disparaît. 
Gaîment je reprends ma auirotte. 
Et m'en retourne an cabaret. 
Là je m'endors dans une irresse 
Qui n'a point de fâcheux retour. 

Ah ! quel beau jour ! 

A qui Tondra Toir son allsise 
Je donne mon habit de coar. 



1 Sous la Restauration, le prince de Caniuo laissa plusieurs 
lettres de Béranger sans réponse. Il ne lui en Toulaitplus d'a- 
voir pris ses quartiers chez la chanson, maJs il ne pouvait amni- 
stier les irrérérencieuses saillies de la Mort de Charlemagne. Il 
l'enviatt peut-être aussi d*avoir si brillamment exploité la poésie 
de l'ère impériale, an terrain de famille qu'il avait laissé «a 
friche, c Mon frère Lucien, s'écriait un jour N^oléon , ne se 
c doute pas que je suis plus poétique que son Charlemagne. > Bé- 
ranger seul avait compris ce mot-là.— Un dernier trait. A la fin 
de sa vie, le prince de Canino a grossojé une tragédie intitulée 
les Snfantt de Clovie. Nous tournons autour de ce Clovis comme 
les riiapsodes du cjcle posthomérique tournaient autour des 
murailles de Troie . 

* Béranger vieillissant appelait volontiers des jugements de 
sa jeunesse. Sur Delille, la question se compliqua chez lui, à 
une certaine heure, d'un ressentiment voilé, mais au fond très- 
réel, contre les bruyantes invasions de Técole de I8S9, qui fai- 
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Uê Martyrs, sa persuasion devint ceuviGtiony et en quel- 
ques jours il eut secoué le licou de ces augures du néant 
qu il avait si longtemps interrogés. Le Batteux et La Harpe. 
Chateaubriand ^ Taidait à gravir les pentes du Cylhéron et 



sait un peu ombre à son loleiL On peat donner pourtant ce 
judicieux fragment de critique détaché d'une lettre intime : 
« Je n'ai pas connu Delille. Cest un admirable yersificateur, 
c riche en tours heureux, mais qu il a usés lui-même en les ré« 
« pétant sans fin dans ses trop nombreux ouvrages. Elevé beau- 
« coup trop haut de son temps, ce qui m'a rendu peut-être injuste 
c à son égard alors, il est sans doute trop dédaigné aujourd'hui: 
c cela tient au genre de ses ouvrages, le descriptif, genre qui 
« n'en est pas un et qui ne va pas à notre langue, bien qu'on en 
c ait dit. Ajoutez que Delille était privé d'invention et de sensi- 
« bilité Il ne faut pas le juger trop sévèrement. Et puis^ 

< cliez nous, est-il permis de refuser le titre de poëte, et même 

< de grand poëte, à qui a fait beaucoup de vers? N'est-il pas con- 
c venu, à V Académie ti oillcMTf, que U» vert e'asl 2o poésie f Or, 
m Delille en a fait beaucoup de beaux, de très-beaux, et bien des 

< gens qm en médisent sont phts de son école qu'Us ne le croient.* 
fLettres de Béranger , publiées par madame Louise Colet.) Il 7 a 
encore dans les chansons de 1833, un couplet isolé où le nom de 
Delille, n'est qu'un prétexte à une plainte contenue et un aigre 
procès-verbal des incertitudes de la gloire. 

Notre siècle, penseur brutal. 
Contre Delille ■'érertoe. 
Tel vécut ior on piédestal 
Qui n'aura jamais de statue. 
Artiste, poëte, savant, 
A la gloire en vain on t'attache : 
CTeat un linceul que bien souvent 
La postérité nous srrache. 

Oh ! les morts, les morts, quels dociles et maniables instruments 
pour nos, rancunes et nos colères 1 . 

t Ta Toix rétonne, et soudain ma jeunesse 

Brille à tes chants d'une noble rougeur. 
J*oflre aujourd'hui, pour prix de men ivresw, 
Un peu d'eau pure au paurre Toyageur. 

{A M. de Ckateaubriani, sept. 1881.) 

« Quand vous me donnez une marque de souvenir^ il me semble 
« que j'entends la postérité prononcer mon nom. » (Lettre de Bé- 
ranger à Chateaubriand t imprimée à la fin du Congrès de Vérone.) 
Chateaubriand n'a pas été en reste avec Béranger. Pour le payer 
en sa monnaie, il est redevenu un jour versificateur, comme il 
avait été à vingt ans^ et à la première page d'un volume des Elu- 
des historiques ïV Si cadencé ce couplet dédicatoire sur le rhythme 
de la Bonne Vieille. 

Ainsi que tous, j*ai pleuré sur la France ; 
Dites un jour sox fils des noureaux preux 
Que je parlais de gloirr et d'eipéranee 
A mon pays, quand il fut malheureux. 
Rappelez-leur que f aquilon terrible 
A raragé nos dernières moistons ; 
Faites revivre, an coin d'un feu paisible, 
Mon sonrenir dans vos nobles chansons. 

La préface des Études, la lettre qui sert d'introduction à la 
brochure sur la Proposition Briquevttle , le chapitre célèbre des 
Mémoires n'ont fait que reproduire abondamment un même sen- 
timent d'admiration passionnée pour le poëte qui avait en lui 
c du Tacite et du La Fontaine. > Parmi tant d'éloges, j'en iso- 
lerai un qui fait image. « En sortant de Dieppe, le chemin qui 
c conduit à Paris monte asdez rapidement; à droite, sur la berge 

< élevée, on voit le mur d'un cimetière; le long de ce mur est 
« établi un rouet de corderie. Un soir du dernier été, je me pro- 
« menais sur ce chemin; deux cordiers marchant parallèlement 
c à reculons, et se balançant d'une jambe sur Tautre, chantaient 
c ensemble à demi-voix. Je prêtai roreillc; ils en étaient k ce 
« couplet du Vietus Caporal : 

Qui là-bss sanglote et regarde? 
Eh ! c'est la reuve du tambour. 
En Russie, à Tarrière-garde, 
J'ai porté son fils nuit et jour. 
Comme le père, enfant et femme 
Sans moi restaient sous les frimas. 
BUc va prier pour mon âme. 



du Sinal ; il iaisBii jaillir sous ses pas les eaux vives de 
THoreb et de Tlda, et^ s'il n'eut pas l'autorité de courber 
l'incrédule sous les rameaux ensanglantés de l'arbre du 
Calvaire * ; il le contraignit du moins à tourner en haut son 

Conseriu, sapas. 
Ne pleures pas. 
Ne pleures past 
Marchez au pas. 
Au pas, «u paSt au pas. an pas! 

c Ces hommes prononçaient le refrain : ComerHi, au pas.,, ne 
« pleures pas,., marches au pas, aupas, aupa»,... d'un ton ai mâle 
« et si pathétique, que les larmes me vinrent aux yeux ; en mar- 
« quant euz-méme le pas, et en dévidant le chanvre, ils avaient 

< l'air de filer le dernier moment du vieux caporal. Qui leur avait 
« appris cette complainte? Ce n'était pas assurément la littéra* 
« ture, la critique, l'admiration enseignée, tout ce qui sert au 
c bruit et au renom ; mais un accent vrai, sorti de quelque part, 
« était arrivé à leur âme du peuple. Je ne saurais dire tout ce 
« qu*îl avait dans cette gloire particulière k Béranger, dans cette 
c gloire solitairement révélée par deux matelots, qui chantaient, 
« au soleil couchant, à la vue de la mer, la mort d'un soldat. » 
[Essai sur la littérature anglaise.) Pour ceux qui ne veulent pas 
être dupes, même des grands hommes, et qui se méfient de 
tant <l'enoeBs brûlé des deux parts, je copierai ces lignes 
piquantes de M. Sainte-Beuve : « Béranger a été pour Château. 
« briand, Lamennais, etmême*Lamartine, une tentation, et tous, 
c l'un après Tautre, ils j ont succombé. Chateaubriand a été le 
€ plus pressé des trois. Cette sympathie, qui avait couvé si long- 
« temps, et qui s'était si bien dissimulée à elle-même, a su choisir 
€ son heure pour éclater. Le champion brillant du trône et de 
c l'autel voyait le monde se porter ailleurs, et plus d'une moitié 
« de la jeunesse lui échapper ; son calcul alors a été prompt et 
€ direct. Lui, si amer pour tous et si en garde avec les hommes 
« de son bord, il ne s'est dit qu'il fallait être en avance avec Bé- 
if ranger et avec Carrel, parce que tous deux lui apportaient 
« un appoint de popularité : l'un et l'autre représentaient un 
« grand parti; en le joignant à ce qu'il avait déjà, il augmentait 
« et complétait son armée d'admirateurs. » {Causeries du Lundi, 
tome II.) Béranger n'était pas toujours, vis-à-vis de Chateau- 
briand , dans les attitudes de vénération que supposent les épltres 
et les préfaces. « Un jour que René se plaignait, comme à l'ordi- 

< naire, de s'ennuyer: Savez-vous pourquoi? dit Béranger. — Dites I 

« — Parce que vous n'êtes occupé que de vous Béranger se 

c trouvait chez Lamennais : Croyez-vous, dit celui-ci, qu'il reste 

< rien de tout ce qu'a fait Chateaubriand? Dans le moment, on 
« frappe à la porte ; c'était l'auteur d'Atala! et Béranger de rire, 
€ en disant au survenant: Parbleu Ivotrepayc meparlaitdevous! » 
« {JosephBemard.)Je renvoie auxanecdotiers ceux qui en voudront 
savoir davantage. L'important^ dans ces rapports de poëte à poëte, 
ce sera toujours cette Ircture première du Génie du Christianisme 
où Béranger découvrit l'excitant intellectuel que Thucydide 
trouva en écoutant Hérodote, Linnée en parcourant Tourne- 
fort, Tycho-Brahé en feuilletant les Ephémérides de Stadius. 

^ « Cette pensée chrétienne, que vous avez remise en honneur 
« parmi nous, nn l'armant de toutes les richesses du génie, s'em- 
« pare du monde élaborée, comme elle l'est, depuis près d'un 
c demi-siècle, par notre belle France. Beaucoup d'hommes des 
« anciens jours le nient, parce qu'elle s'est dépouillée d'une 
c partie de ses ^oiles religieux. Mais elle est claire et distincte 
« pour ceux qui, comme moi, n'ont jamais vu dans le christianisme 
« qu'une grande forme sociale , qui, à êa naissance, a eu besoin de la 
c sanction divine. Mon Dieu est bien au-dessus de ces change- 
c ments humains ; mais il n'est pas moins présent au grand 
« drame où nous avons tous une part plus au moins active, 
« et c'est sa'présence qui me donne de la résignation. Quoi qu'il 
« en soit, grAce à vous, mon rôle de comparse ou de niais s'est 
« agrandi. > {Béranger, Lettre à Chateaubriand, Congrès de Vérone.) 
Béranger a moina contourné sa pensée, quand il a raconté plus 
tardses efforts inutiles de religiosité au moment de son plus beau 
zèle pour Chateaubriand. «Je fréquentais les églises aux heures 
« de aolitude, et me livrais à des études ascétiques autres que TE- 
c vangile, qui, malgré ma croyance arrêtée, a toujours été pour 
« moi une lecture philosophique et la plus consolante de toutes. 
« Hélas! ces tentatives furent vaines. J'ai souvent dit que la 

< raison n'était bonne qu'à nous faire noyer quand noua tom- 

< bons à l'eau. Toutefois, j'ai eu le malheur qu'en ce point elle 
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regard pour chercher aux cieux le nom de. celui dont l'es- 
prit, répandu dans le vaste corps du monde^ agitait d'un 
merveilleux transport le cénobite chrétien agenouillé dans 
son antre, Tboméride errant dans son bois de lauriers- 
roses, et la prétresse débout sur la pierre mystérieuse du 
dolmen ! L'impérieux René a eu seul, en ce temps, le pri- 
vilège de ces surprises, sinon de ces possessions d'âmes. 
Comme Béranger, Lamartine et Augustin Thierry ont 
entendu de ce côté le sursum corda qui dégageait en eux 
Pesprit et qui décidait la volonté ! 

PHILOXÈNE BOYER. 

{La fin au prochain numéro.) 



LA ROMANCE DU SAULE. 



Voici le saule aux grands cheveux 
Sous lequel Marie aux yeux bleus 
Est morte en chantant, comme ud cygne. 
Oh ! comme nous aimions ses chants 
Le soir, sur ces coteaux penchants 
Où s'étend en longue ligne 
La vigne ! 

C'est la romance de Musset , 
a Rappelle-toi, s qu'elle disait 
Aux heures où le jour expire. 
Ou la chanson pleine d'amour 
Que, le soir de son dernier jour , 
Desdémona, dans Shakspeare, 
Soupire. 

Pauvre ange, pleine de douceur! 
Elle aimait d'un amour de sœur 
La délaissée aux bras d'ivoire 
Qui pleure un infldcle amant, 
Et dont pour elle simplement 
J'avais traduit de mémoire 
L'iiistûire. 



« se soit rendue maîtresse au logis. La sotte, elle refusa de me 
« laisser croire à ce qu'ont cru Turenne, Corneille et Bossuet ! 
c Et pourtant, j'ai toujours été, je suis, et je mourrai, je l'espère» 
< ce qu'en philosophie on appelle un spiritualitte, » Je reviendrai 
ailleurs sur laThéodicée de Béranger. Dès à présent, constatons 
l'aveu : il a toujours été rebelle au ientiment chrétien. 



Mais alors, parmi ces grands bois , 
Le timbre doré de sa voix. 
Faite pour les douces alarmes 
De l'ëlégie et du sonnet, 
A cette humble chanson donnait 
Comme une âme, et tous les charmes 
Des larmes. 

Sa lèvre était comme un glaçon. 
Ne chantez plus cette chanson 
Qu'au mois d'avril, sous la ramée. 
En déchirant l'herbe et les fleurs, 
Lorsque vous serez tout en pleurs 
Près de votre bien-aimée 
Pâmée! 

Sous un sycomore pleurait 
La pauvre âme dans la forêt, — 
Chantez tous un verdoyant saule, — 
Une main sur son cœur jaloux 
Et la tête sur ses genoux. — 
Chantez le saule, le saule. 
Le saule. 

L'onde répétait ses sanglots 
Mêlés au murmure des flots,'-* 
Chantez tous le saule, le saule, — 
Et les pleurs de ses yeux penchés 
Amollissaient les durs rochers. — 
Chantez le saule, le saule. 
Le saule. 

Chantez le saule verdoyant 
Dont je me couronne en riant. 
Le saule, le saule, le saule 
Que nul ne le trouve inhumain ! 
Chantez,— j'approuve son dédain,— 
Chantez le saule, le saule, 
Le saule. 

J'ai dit à l'amour de mon cœur : 
Vous n'êtes qu'un amour trompeur. 
Chantez tous le saule, le saule.— 
Savez-vous, ô bois d'alentour. 
Ce qu'a répondu mon amour : 
Chantez le saule, le saule, 
Le saule. 

THÉODORE DE BANVILLE. 
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Nous avons oublie de mentionner dans notre dernier arti- 
cle un objet bien important pour les amateurs de curiosités. 
Cet objet faisait partie de Timmense collection vendue la 
semaine dernière par M. Ch. Pillet. 

Tous ceux qui s'occupent d'histoire et de littérature savent 
que Catherine de Médicis introduisit en France^ avec la vieille 
politique des Borgia^ le goût des choses italiennes. Tout était 
à rilaïienne à la cour de France, sous cette femme chargée 
d'iniquités : on affectait d'y parler italien; on s'habillait à 
l'italienne; on donnait des fêtes à Titalienne. L'Italie d'alors, 
avec ses courtisanes, ses bravi, ses jeux, ses divertissements, 
ses beaux- arts^ ses danses^ sa musique^ ses mœurs cruelles et 
voluptueuses^ était de mode à Paris. 

M. Ch. Pillet a donc vendu^ il y a huit jours^ soixante et 
onse figures peintes ou enluminées, représentant les traves- 
tissements^ avec l'indication^ en marge^ des étoffes et des 
couleurs pour l'usage des costumiers qui devaient habiller 
les grands personnages invités a figurer dans une fête donnée 
à Fontainebleau^ en i 57i, — année même de la Saint-Bar* 
théleray ! — par Cathenne de Médicis. Cette collection est 
vraiment fort curieuse. On remarquait sur quelques-uns de 
ces dessins les noms de Coligny^ la plus noble victime du 24 
août; Dandelot de Coligny, frère puiné de l'illustre, amiral, 
l'un des héros de Cérisoles, de Dreux et de Jarnac , et 
échappé par miracle au massacre des protestants, un duc de 
Chartres, Saint-Aignan, madame de Mathan^ et d'autres. 
Cette collection avait appartenu au cardinal Loménie de 
Brienne, premier ministre de Louis XVL 

Six tableaux du temps du premier Empire ont été^exposés 
et vendus cette semaine. Cette peinture a excité des rires, de 
jolis mots, des plaisanteries. Heureusement, il reste quelques 
toiles qui honoreront et l'art et quelques artistes de ce 
temps-là. La Mort deDesaiXy personnages de grandeur natu- 
relle, par Boichot, a été adjugée à 50 fr. !... Le Général^ 
Bonaparte, suivi de son état-major , passant une revue, signé 
Gros, petite toile fort remarquable, 2,000 fr. Napoléon au 
tombeau du grand Frédéric, par Ponce-Camus, vaste toile/ 
520 fr. Les rapins ne manquaient pas de vous demander, 
lorsque ce tableau parut : a Savez-vous la différence qu'il 
a y a entre Jésus-Christ et Napoléon? — Non.— C'est que 
a Jésus-Christ à souffert sous Ponce- Pilate et Napoléon sous^ 
a Ponce-Camus ! » Le Portrait de Napoléon, par Bobert- 
Lefebvre, 20 fr. Les Adieux de Fontainebleau, copie d'Horace 
Vemet, 320 fr. Le Portrait de Marie^Louise, esquisse par 
Prudhon, llSfr. 

Ces toiles, qui ont vécu plus de quarante ans dans un esta- 
minet du passage Colbert, étaient affreusement couvertes 
d'une croûte de fumée de t;xbac. 

M. Philippe Rousseau, d'un talent si vrai, d'un travail si 
consciencieux, d'un goût si délicat, d'une convenance si par- 
faite dans le choix des sujets que traite son pinceau, a contié 
à M. Charles Pillet, pour vendre, lundi 22 février^ vingt- 
trois tableaux, dont voici les noms ou appellations : Biily 
ratier; Chasse au marais; les Grenouilles qui demandent un 
roi; Rose et Papillons; Fleurs et Oiseaux; Chien gardant du 



gibifir; Intérieur pris à /ïosco/f (Finistère) ; Fleurs; Abricots; 
Pèches; Chien criant au perdu ; Printemps ; Automne ; Fleurs ; 
Moisson; \e Lièvre et la Tortue; le Lapin et la Sarcelle; les 
Deux Amis; Intérieur pris à Yitré (figures par Eugène Isa- 
bey) ; Basse^our à Roscoff (Finistère) ; Intérieur à Quimper ; 
Glorieux (de l'équipage de M. le comte du Manoir); Pha-^ 
ramond (dito). 

Nous sommes sûr qu'il n'est pas à Paris et à l'étranger 
un amateur de gravures qui n'ait connu M. Fauchon, baron 
d'Henneville, ancien inspecteur du mobilier de la couronne, 
homme à collections de ce qu'il y a de plus rarj, de plus ori- 
ginal dans les estampes anciennes, représentant, soit un sujet 
^4iislorique et français, puisé dans les trois siècles derniers, 
soft un costume de fête ou de grande cérémonie à la cour, 
soit même celui d'une danseuse d'Opéra à tous les temps. 
M. le baron d'Henncville n'était point de ces collectionneurs 
avares, inquiets, jaloux de leurs trésors, mauvais riches, 
enfouisseurs de leurs bonnes fortunes, ne laissant voir à per- 
sonne leur cabinet ou leurs portefeuilles : ce vénérable 
amateur avait toutes les qualités contraires à ces odieux 
défauts. C'était avec plaisir qu'il recevait les artistes, qu'il 
leur montrait ses richesses, qu'il les conseillait de son expé- 
rience et de ses éludes longues et sérieuses, en leur faisant 
éviter de commettre des anachronismes. C'était un ami 
qu'on consultait et dont la science n'était jamais en défaut. 
Combien de fois il lui est arrivé d'étaler devant les jeunes 
gens et les belles dames des Tuileries, au temps du roi Louis- 
Philippe, toutes ces représentations d'hommes et de femmes 
dans leurs costumes depuis François h^ jusqu'à la fin du 
xviii* siècle, soigneusement conservées dans de belles 
armoires I 

Eh bien ! toutes ces estampes, péniblement, minutieuse- 
ment amassées, vont être livrées aux enchères, par M. Del- 
bergue-Cormont, à cet hôtel Drouot, dans ce caphamaûm 
de la mode et du bon ton, de l'opulence et de la misère, le 
mardi 23 février et les jours suivants. 

Ce sont des portraits nombreux de nos rois et de nos reines 
de France. Il y en a cent trente-sept de Henri IV : collection 
précieuse, Timage du bon roi, gravée par des artistes fran- 
çais, hollandais, allemands, étant partout. Nous comptons 
dans le catalogue dix-huit pièces historiques sur Henri IV. 
Mais ce qu'il y a peut-être de plus rare, ce sont cinquante-neuf 
pièces relatives à l'assassinat de Henri IV par Ravaillac. 
Puis quarante-six portraits de Louis XIII par divers artistes; 
vingt-cinq pièces historiques sur I^uis XIII ; cinq à six cents 
portraits de personnages célèbres par leurs vertus ou par 
leurs crimes; des cartes, des vues, des titres, des fêtes et des 
cérémonies, des tombeaux, des dessins, des dessins de cos- 
tumes d'Opéra et de riches albums d'artistes de tous les 
siècles 

M. d'Henneville n'aimait pas seulement les estampes. Une 
partie de son temps et de son amour pour les beaux-arts 
était consacrée aux médailles des xvi«, xvn« et xviii« siècles^ 
et principalement des règnes d'Henri IV et de Louis XIII, 
dont il a laissé une collection très-belle, qui sera vendue 
également. Et, de plus, sept à huit cents autographes, parmi 
lesquels on en trouve de fort curieux pour l'histoire et pour 
la connaissance intime d'un grand nombre de personnages 
bien connus de notre temps , et d'autres qui se rapportent à 
des faits passés dans les deux derniers siècles. Il n'est pas, les 
historiens le savent bien, de meilleurs documents historiques 
que ces lettres écrites confidentiellement, dans l'abandon et la 
franchise d*un moment occupé par une douleur ou un grand 
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plaisir. Aussi^ actuellement^ les autographes ont-ils acquis 
une grande valeur^ pour peu que leurs auteurs aient marqué 
dans la société. 

Après cette vente, digne d'attirer l'atlenlion des savants, 
des érudils, viendra celle de trente et un tableaux anciens, 
ayant appartenu à feu le comte Thibaudeau. Nous citerons 
particulièrement, dans cette petite, mais jolie collection, la 
Mort d'Adonis, par le Dominiquin, provenant de la galerie 
Grimaldi de Gênes; le Portrait de don Juan d'Autriche, par 
van Dick^ de la galerie du prince Galitzine de Saint-Péters- 
bourg -, Suzanne et les Vieillards, par Guide, de la galerie du 
prince Lucien^Bonaparte ; un très-beau portrait de la Ca- 
mar^o^ par Gi euze , un Paysage, chef-d'œuvre reconnu de 
Van der Heyden ; le portrait d'une Princesse espagnole, par 
Vélasquez, de la galerie Poiisbkine de Saint-Pétersbourg; 
Vénus et Adonis, par Périn dcl Vaga, de la galerie Grimaldi- 
C'est encore M. Delbergue-Cormont qui fera cette vente, le 
20 février, et nous remplirons notre tâche jusqu'au bout en 
informant nos lecteurs de l'accueil que le public aura fait 
à toutes ces merveilles de l'esprit des beaux-arts. 

J.-A. DRÉOLLE. 



CAUSERIE DRAMATIQUE. 

LA FILLE D'DN MILLIONNAIRE, 
Comédie, 

PAB M. ÈlflLK DK GIRARDIN. 



Avant d'être publiée dans un recueil où la littérature est 
ordinairement la chose d'exception, la Fille d'un Million- 
naire avait été destinée au théâtre. — Nous ignorons les 
raisons qui ont engagé M. de Girardin à retirer sa comédie, 
et nous n'avons pas le droit de préjuger Taccueil que le 
public lui aurait fait; mais il est certain que cette représen- 
tation eût été une des grandes curiosités de Thiver drama- 
tique^ et il nous semble que la Fille d'un Millionnaire 
reste au moins comme tentative intéressante dans les attri- 
butions de notre causerie. — M. de Girardin, qui, dans la 
polémique, s'était créé un genre particulier, «a été plus 
ménager d'initiative dans son début au théâtre. Il a tout 
simplement emprunté les procédés que la nouvelle école 
met en pratique, et dont le principal substitue l'observation 
à Timagination. Pur certains rapprochements de faits et 
d'idées qui n'auraient point échappé à une grande partie 
du public parisien, la Fille d'un Millionnaire est, 
comme l'indique son titre, un sujet d'actualité pris dans le 
vif des mœurs de notre époque. — On a dit autrefois, à 
propos de la Question d'argent, de M. Dumas fils, que 
cette comédie était un pamphlet contre le capital industriel, 
écrit en faveur de l'aristocratie : on pourrait dire de|ila 
pièce de M. de Girardin qu'elle est une réhabilitation des 



grands parvenus de l'industrie financière. L'action dans 
laquelle l'auteur de la Fille d'un Millionnaire a encadré 
son plaidoyer est sobre d'événements. Au premier acte, 
la famille du comte de La Rochetravers, récemment dé- 
cédé, attend l'ouverture de son testament. La marquise de 
La Rochetravers gourmande son fils Roger à propos du 
peu d'intérêt que celui-ci semble prendre à la levée des 
scellés. Elle espère que les dernières dispositions de son 
beau-frère auront été conformes à l'esprit de caste qui, 
dans les anciennes familles nobles, privilégiait les aînés au 
préjudice de leurs cadets. Ses espérances ne se trouvent pas 
réalisées. Avant de mourir et à l'insu de sa famille, le dé- 
funt a vendu tous ses biens pour rendre sa fortune liquide, 
et sauf quelques legs particuliers, il a institué son frère son 
légataire universel. — Cette scène de la levée des scellés 
est dans un bon ton de comédie : les interruptions, les ré- 
criminations des héritiers, tous les sentiments que peuvent 
trahir, dans une semblable circonstance, l'égoïsme et la 
cupidité réunis sont bien exprimés et justifient cette obser- 
vation du juge de paix : « Jamais les héritiers ne se sou- 
« viennent de celui dont ils héritent que pour l'accuser; — , 
« règle générale, les morts qui ont plus d'un héritier ont 
« toujours tort. » — Nous avions dans les Faux Bons 
Hommes « la scène du contrat » ; le Fils naturel, plus 
récemment, nous a donné « la scène de l'adoption. » H. de 
Girardin vient de nous donner a la scène de la levée des 
scellés. i> Avec une inexpérience qui est pardonnable chez 
un débutant, il a placé ce morceau au début même de sa 
comédie : c'est une faute. Depuis que les auteurs drama- 
tiques puisent leurs inspirations dans ce romancero de la 
Je^a/t té qu'on appelle le code, la scène où l'on en dramatise 
quelques articles ne doit venir que vers la fin deJa^ pièce, 
comme autrefois le songe, dans les tragédies, ou le ron- 
deau, dans les vaudevilles. — Au moment où la marquise 
de La Rochetravers apprend que son fils Roger est provi- 
soirement déshérité, un de ses amis lui annonce que l'hô- 
tel et les biens du défunt ont été acquis par M. Adam, un 
nouveau parvenu de la spéculation, qui a une fortune de 
ving't millions et qui, en mariant sa fille à un jeune ingé- 
nieur, lui donne, outre une dot princière, le même hôtel de 
La Rochetravers, berceau des ancêtres du fils de la mar- 
quise et que celle-ci espérait bien lui voir échoir en héri- 
tage. La grande dame, disposée d'abord à se montrer 
dédaigneuse envers les vulgaires favorisés de la fortune, 
fait au contraire un très-bon et très-habile accueil à 
M. Adam et à sa fille Caroline, dès que son ami le baron 
lui a appris qu'il était le familier de la maison du million- 
naire. Le baron — il n'a point d'autre nom dans la pièce, 
bien que né d'aussi bonne race que la marquise <— n'est 
point resté, comme elle, en arrière des mœurs de son 
temps. S'il n'aide point d'instinct au progrès du progrès, il 
ne croit pas déroger en patronnant de son nom les nou- 
velles entreprises industrielles. N'ayant pas de fortune qui 
lui permette de satisfaire ses goûts du bien-vivre, il a 
accepté des fonctions administratives qui équivalent à une 
sinécure honorablement déguisée par quelques présences 
dans un conseil de surveillance. Jaloux avant tout d'assurer 
la sécurité de sa vie, il s'est volontiers résolu an rôle de 
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parasite. Ami d'Adam et de sa femme, il s'est constitué le 
Mentor de leur filte, à laquelle il enseigne les traditions 
d'élégance mondaine et sur laquelle il exerce un influence 
qu'il met à première réquisition au service de son aniie^ la 
marquise de La Rochelravers. Celle-ci, comme on le de- 
vine, a conçu le dessein de marier son fils Roger à la fille 
d'Adam le millionnaire^ pour faire rentrer dans ses mains 
par le mariage la fortune que l'héritage ne lui a pas donnée. 
Le baron se fait assez complaisamment le complice de cette 
ambition maternelle, et c'est à rompre le mariage projeié 
entre la fille du millionnaire et son fiancé que le second 
acte est employé. 

Au théâtre^ les moyens mis en usage par H. de Girar- 
din eussent peut-être été trouvés puérils. Qu'on en juge ! 
Fidèle à sa promesse^ le baron s'applique à éveiller chez 
Caroline des goûts et des besoins contradictoires avec 
l'existence qui l'attend dans le mariage projeté pour elle. 
Trop habile pour essayer de combattre l'affection de la 
jeune fille pour le fiancé choisi par son père, et accepté par 
elle-même^ il essaye de l'en distraire et flatte ses goûts 
mondains en la présentant^ elle et sa mère^ dans quelques 
cercles aristocratiques où il a des relations. C'est ainsi que 
Caroline a été reçue deux ou trois fois chez le duc d^Aygui- 
zon, qui a deux fils. Deux fois on a vu l'un d eux danser 
avec la fille du millionnaire^ et déjà à propos de ce fait on 
commence à tirer des conjectures. Elles sont justifiées par 
un article publié dans une gazette à la mode et où l'on 
insinue que le mariage du fils de M. le duc d'Ayguizon 
avec mademoiselle Caroline Adam doit être officiellement 
annoncé à la société parisienne le jour où le millionnaire 
la recevra pour la première fois dans son hôtel. Cette nou- 
velle a pour éditeur le confident de la marquise, le baron 
lui-même l'a jetée dans l'oreille d'un journaliste de petit 
format auquel il a demandé le secret, sachant bien que 
c'était demander la sobriété à un affamé. La publication 
de cet article, qui a un grand retentissement dans le monde 
des désœuvrés, éveille la susceptibilité aristocratique de la 
famille d'Ayguizon. Elle n'a jamais songé à une mésal- 
liance^ et pour protester contre le bruit public qui lui en 
attribue l'intention, non-seulement les d'Ayguizon refusent 
d'assister au bal donné par Adam, mais encore ils décident 
toute leur société à renvoyer les invitations. Cet éclat a été 
prévu et préparé par la marquise et son confident qui, appré- 
ciant mal le caractère d'Adam, ont pensé que sa vanité, bles- 
sée par l'orgueil de race, accepterait le premier moyen qu'on 
lui offrirait pour se venger des d'Ayguizon. Ce moyen 
de vengeance, le baron était chargé de le lui mettre sous la 
main, en lui suggérant l'idée de donner sa fille au marquis 
Roger de LaRochetravers. La femme du millionnaire, de- 
puis longtemps préparée à cette demande, devait influencer 
son mari pour le faire consentir^ et selon toute apparence, 
Caroline, détachée à son insu de son amour pour l'ingé- 
nieur, n'apportera pas de résistance à ces projets. Toutes 
ces finesses sont déjouées par la franchise d'Adam. Dans le 
refus des d'Ayguizon, il a moins vu une blessure à son 
amour-propre qu'une atteinte portée à la réputation de sa 
fille; il a fait une enquête qui l'a mis sur la trace véritable 
de la conspiration ourdie contre la dot et contre le bonheur 



de Caroline. Il a vu le duc d'Ayguizon père, auquel il a 
parlé en père, et le duc et ses fils, revenant sur leur déter- 
mination, ont promis de venir à son bal et de signer au 
contrat de mariage de sa fille avec l'ingénieur Rodrigues. 
Quant à Roger, resté en dehors des intrigues maternelles, 
il épousera une cousine pauvre qu'il aime, et c'est Adam 
qui lui fournira le moyen de gagner dans les affaires une 
de ces grandes fortunes que sa mère avait convoitées. 

Tels sont les éléments de cette comédie, où se révèlent si- 
non une véritable vocation dramatique, an moins de très-sé- 
rieuses et très-remarquablesqualilés de dialogue et d'obser- 
vation. L'œuvre de M. de Girardin pèche surtout par l'ab- 
sence de mouvement et par une ignorance des lois de la 
scènequi aurait cependant été plus sensible dans un premier 
ouvrage. On voit que le caractère d'Adam a été caressé par- 
ticulièrement par l'auteur. En faisant de l'homme enrichi 
par la spéculation l'avocat des intérêts matériels, l'apolo- 
giste convaincu de l'utilité de la fortune, M. de Girardin a 
voulu qu'il ajoutât à l'éloquence de ses paroles l'éloquence 
de sa conduite. Il en a fait un homme irréprochable, défiant 
les biographies, un lutteur aguerri aux luttes avec l'adver- 
sité. 

Tout cerôle est d'un bout à l'autre tracé avec une grande 
sûreté de main, c'est le meilleur de la pièce, et c'est évi- 
demment pour lui que la pièce a été faite. La marquise de 
La Rochetravers rappelle un peu trop le type suranné des 
vieux nobles qui en sont encore à rêver la reconstruction 
de la Bastille et le rétablissement des droits féodaux.— C'est 
une marquise dePretintailles sérieuse, qui semblerait une 
caricature préméditée de l'aristocratie, si M. de Girardin 
n'avait point placé à côté d'elle son fils, le marquis Roger, 
l'honnête homme de tous les temps et de toutes les classes 
sociales. Caroline, la fille du millionnaire, est un person- 
nage de second plan, mais dans les scènes où le rôle prend 
du relief, il montre beaucoup de finesse. Telle qu'elle est, 
cette comédie n'est pas au-dessous de ce qu'on pouvait 
attendre de M. de Girardin, et elle est certainement au- 
dessus de bien des œuvres consacrées par de vulgaires 
succès. — Elle n'eût point fait peut-êti*e la fortune du 
théâtre qui l'eût représentée, mais si sa destinée n'eût pas 
été glorieuse elle eût été certainement honorable.— Comme 
enseignement, elle conclut à cette maxime: — Qu'il faut 
s'enrichir.— Il est peu croyable que cette morale aurait pu 
nuire à la Fille du millionnaire dans l'esprit du public 
moderne. 

HENRY MURGER. 
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La journée du 11 février a été bonne pour la littérature 
et bonne aussi pour TAcadéroie française. Une double élec- 
tion a eu lieu^ et la poésie et le roman sont sortis victorieux 
d'une lutte que rendaient redoutable le nombre et la valeur 
des concurrents. Onze candidats étaient en présence : MM. de 
Laprade^ Jules Sandcau, Liadières» de Carné^ Philarète 
Chasles^ de Montesquiou, de la Rocbefoucauld-Liancourt, 
Mazères, Henri Martin^ Léon Halévy et de Marcellus. Les 
votants étaient au nombre de 33 ; la majorité était de 17. 
Les voix se sont ainsi réparties : 

Fauteuil d'Alfred de Musset. 1" tour : MM. de Laprade^ 
10 voix; Jules Bandeau, 5^ Liadières^ 7 ; Philarète Chasles^ 
2; Mazères, 3-, H. Martin, 3; Halévy, 3. 

2' tour : MM. de Laprade^ M voix ; Jules Sandeau^ 9; 
Liadières, 8; Mazères^ i ; H. Martin, 3; Halévy, \. 

3* tour : MM. de Laprade^ 14 voix; Jules Sandeau, 12; 
Liadières, 4; H. Martin, 3. 

4* tour : MM. de Laprade, 17 voix; Jules Sandeau, 15; 
Liadières, 1. 

Fauteuil de M. Briffaut. l«r tour : MM. Jules Sandeau, 
9 voix ; de Carné, 7; Liadières, 5; de Marcellus, 5; Mazères, 
3 ; H. Martin, 4 ; Halévy, 1 . 

2« tour : MM. Jules Sandeau, IH voix; de Camé, 6; Mar- 
cellus, 7; Liadières, 3; H. Martin, 1. 

3« tour : MM. Jules Sandeau, 17 voix; Marcellus, 8; de 
Carné, 5; Liadières, 3. 

L'élection de MM. de Laprade et Jules Sandeau donne rai- 
son à nos espérances et réconcilie heureusement l'Académie et 
la littérature. Un culte sincère pour la poésie, un rare talent 
de forme, un sentiment élevé des grandes choses de l'art, 
méritaient depuis longtemps à M. de Laprade l'honneur qui 
lui échoit. M. Sandeau, qui n'est qu'un conteur, mais un con- 
teur de la meilleure école, n'était pas moins digne du fau- 
teuil académique. Observateur délicat des mœurs modernes, 
interprète charmant des sentimentalités nouvelles, paysa- 
giste, quand il le veut être, et poète presque toujours, l'au- 
teur du Docteur Berbeau sera désormais l'une des physiono- 
mies les plus sympathiques de l'Académie française. Cette 
élection sera d'un bon exemple; elle nous rassure pour 
Tavenir. 

L'Artiste publiera , dans sa prochaine livraison , avec un 
portrait de Jules Sandeau, une étude biographique et litté- 
raire sur le nouveau membre de TAcadémie. 



I^ féerie de la semaine a été le charmant bal donné par 
M. et Madame Mirés au monde politique et littéraire. On 
n'avait pas vu encore un pareil prodige d'architecture, et 
rien qu'à ce titre, L'Artiste ne peut passer sous silence un tour 
de force qui intéresse l'art. Le jardin de l'hôtel avait été 
transformé en salon de danse, non pas avec des draperies ou 
du carton colorié , mais bien avec de vrais murs dorés et 
peints, des plafonds décorés de fresques, et une incroyable 
vraisemblance de solidité. C'étaitle mirage de la construction, 
et tout le monde déplorait que cette improvisation, mieux 
réussie qu'une chose faite à loisir, ne pût pas être conservée. 
Il y avait plusieurs reines du bal, il n'y avait pas moins de 
rois. M. et Madame Mirés ont fait avec beaucoup de bonne 
grâce les honneurs de leur palais enchanté. 



Une Exposition publique des beaux-arts aura lieu à Nan- 
tes, au mois d avril prochain. Nous reproduisons le pro- 
gramme de cette fête qui parait devoir être des plus brillan- 
tes, et à laquelle nous engageons tous nos amis à prendre 
part. 

Article 1*'. MM. les artistes et amateurs sont préve- 
nus que cette Exposition sera ouverte à Nantes, le 15 avril 
1858, et se terminera le 15 du mois de mai suivant. 

Art. 2. Tous les objets à exposer devront être réunis au 
secrétariat de la commission de l'Exposition, avant le 
l«r avril : ils devront être accompagnés d'un bulletin expli* 
catif et d'une note indiquant le prix, s'ils sont destinés à 
être vendus. L'adresse exacte de l'expéditeur devra y être 
ajoutée. 

Art. 3. Les ouvrages originaux, envoyés ou recommandés 
par leurs auteurs eux-mêmes, y seront seuls admis. Des pho- 
tographies, épreuves de choix, pourront être reçues, à l'ex- 
ception des portraits. 

Art. 4. Les envois voyageront aux risques des expéditeurs. 
Les frais de port, pour aller et retour, seront seuls à la 
charge de l'Exposition : 1» quand les ouvrages auront été 
envoyés par des artistes priés de prendre part à ladite Expo- 
sition ; 2» quand les ouvrages, quel que soit l'expéditeur, 
auront été admis par le jury. 

Art. 5. La commission de ^Exposition aura le droit d'ad- 
mettre ou de rejeter les ouvrages qui lui seront présentés à 
Nantes. 

Art. 6. Un compte rendu sera fait par le jury à la fin de 
r Exposition. Des médailles seront distribuées aux artistes 
dont les œuvres auront mérité cette distinction. 

La commission de l'Exposition est composée de MM. le 
maire de Nantes, pré«denf ; S. Halgan, vice-président; A. 
Turpin, secrétaire ; Bacqua, Beaudoux, de Wismes, Bour- 
gerel, Chenantais, Deschamps, Douillard jeune, Ducarrey, 
DrioUet, Gaulois, Ch. Leroux, Bournichon, Mérot du Barré, 
Nau, Pradal, Roques, Valentin, Verger, Ph. Doré, Ménard, 
Chérot jeune, Paivadeau, Brard, la Giraudais père, Simon, 
Dijon, Marionneau, Nogues, de la Tour du Pin, Boulanger- 
ie-Sur, Grootaers fils, Dobrée, tous membres du conseil 
municipal, de la Commission du musée et de la Société des 
beaux-arts. 



Gravures du numéro : 

Salon de i8b7.- LIÈVRE CHASSÉ PAR DES RASSETS, 

Lithographie de M. G. Nànteuil, d'après M. Philippe Rousseau. 

M. Philippe Rousseau a rajeuni^ par un effet piquaut, un sujet 
que les peintres de' chasses ont déjà souvent traité. La neigo 
couvre au loin le sol, les arbres ont perdu leurs feuilles, le ciel 
est pâle: au milieu de ces tristesses incolores, le lièvre pour- 
suivi, les bassets qui vont l'atteindre, se détachent comme des 
notes vigoureuses. La peinture de M. Rousseau est spirituelle et 
hardie. 

LA DEMOISELLE D'HONNEUR, 

(déook du 3e acte) 
Gravé par M. F. Lephan. 

L'Artiste tient aujourd'hui sa promesse en reproduisant le lu- 
mineux décor, peint par M. Cambon, pour le troisième acte de 
la Demoiselle d honneur, le nouveau succès du Théâtre-Lyrique. 
Le graveur a traduit dans ses lignes principales la composition 
du savant décorateur; mais il n'a pu en rendre le vigoureux 
coloris et l'éclatante lumière. 



Lb dirbctbdr : EDOUARD HOUSSATE. 
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Le hasard des voyages vous a quelquefois surpris sur 
une route montueuse et difficile. Les chevaux suaient et 
s'avançaient péniblement, malgré les cris et les coups de 
fouet du conducteur; les roues, en se heurtant aux cailloux 
du chemin, imprimaient à la voiture de brusques tressaille- 
ments ; et vous, pensif, isolé sur votre banquette, obligé 
de n'être pendant tout ce temps qu'une masse inerte, vous 
laissiez avec résignation votre corps suivre les mouvements 
irréguliers du tremblant véhicule. Vous maudissiez l'affaire 
impoilante qui vous arrachait à votre maison, à votre con- 
fortable, à vos habitudes , pour vous transporter dans un 
pays dont la configuration étrange et les accidents incon- 
nus jetaient dans votre esprit une vague tristesse. Vous 
n'aviez rien pour vous distraire : à l'heure du départ, vous 
aviez oublié sur votre table le livre qui devait être votre 
compagnon de route. Autour de vous, un paysage mal 
réussi. Ce jour-là, la nature avait manqué ses effets. La 
campagne, sur laquelle vous jetiez parfois un regard dés- 
espéré, ne vous offrait qu'un horizon plat, monotone, en- 
nuyeux à mourir. Par compensation, un soleil de plomb, 
rude et inexorable, déchirait les stores derrière lesquels 
vous vous retranchiez vainement.— Soudain, au détour 
d'une colline, la voiture entrait dans un petit bois. De 
chaque côté de la route, les arbres étendaient leurs bran- 
ches de manière à composer un berceau de feuillage, h 
travers lequel la lumière du soleil ne vous parvenait plus 
que timide et rafraîchie. Vous respiriez, vous saisissiez au 
passage ces parfums, ces rêveries, ces bouffées de vie 
neuve que la nature exhale, et dont elle s'enivre elle-même : 
le bruissement des feuilles, faiblement agitées par le vent, 
mêlait ses notes argentines au susurrement d'un petit ruis- 
seau qui s'échappait dans le ravin. 

Alors, posée entre deux vallons, comme un nid d'oi- 
seau entre deux branches fleuries, vous apercevez une 
maison de campagne, blanche avec des volets verts, comme 
les aimait Jean-Jacques. Au-devant, un grand pré bordé 
tout autour d'une double rangée de tilleuls, avec une 
immense corbeille de fleurs au milieu. Dans les allées, un 



sable uni et fm, où se roule quelque enfant blond et rose. 
Vous l'avez dérangé : il était gravement occupé à construire 
avec ce sable quelque édifice aussi fragile que sa jeune 
existence. Le bruit de la voiture lui a fait lever tout in- 
quiets ses yeux, qu'il ouvre bien grands pour vous regarder 
passer. Près de lui est assise une femme, jeune et belie> 
dont le parler doit être aussi doux que le sourire. Elle aussi 
a relevé la tête, en laissant retomber sur ses genoux le 
livre qu'elle parcourait. Son joli visage s'est nuancé d'une 
légère teinte de tristesse en entendant la voiture continuer, 
sans s'arrêter, son roulis monotone. Vous voudriez, n'est- 
ce pas, être ce voyageur attendu? Vous voudriez qu'elle 
fût le terme de votre voyage, cette petite maison si éloi- 
gnée de la ville et du bruit, si bien cachée dans le bois, si 
blanche, si joliment posée au milieu de ces fleurs, si vo- 
luptueusement caressée par le soleil ? Ici le repos, ici l'ou- 
bli, ici le bonheur I Et tandis que vous laissez doucement 
voltiger les rêves d'heureuse vie auxquels cette soudaine 
rencontre a donné des ailes^ voici que les chevaux, redes- 
cendant la côte, vous emportent lourdement dans la réalité, 
et qu'il disparait à vos yeux ce joli nid de verdure et 
d'amour, en vous laissant au cœur un parfum de souvenir, 
comme la déesse Vénus se dérobant dans un nuage aux 
yeux ébahis du pieux Énée. 

Ce genre d'impression douce, nous l'avons éprouvé en 
relisant les œuvres de M. Jules Sandeau. A l'époque où 
M. Sandeau publia son premier roman, l'esprit français, 
détourné un moment de sa voie rénovatrice par les préoc- 
cupations militaires de l'Empire, puis comprimé par les 
idées réactionnaires de la Restauration, se soulevait enfin, 
et faisait feu de toutes parts. C'étaient dans le journalisme, 
dans l'art, dans la littérature, dans le théâtre, des batailles 
splendides, où chaque coup portait. C'étaient des discus- 
sions acharnées^ où les préjugés littéraires, sociaux et 
religieux, étaient remaniés, modifiés par les uns, abolis par 
les autres, mais pour être aussitôt remplacés. Il ne man- 
quait pas de drapeaux alors, ni de mains fortes pour les 
tenir; il ne manquait pas non plus de programmes, de 
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pré races et de professions de foi. Mais dans cet assem- 
blage un peu confus de tant de couleurs disparates, dans 
ce bruit que faisaient autour d'elles toutes ces devises^ 
criées par de vaillants champions, il y avait, il faut le dire, 
plutôt une négation bien accentuée du passé qu'une affirma- 
tion raisonnée et méthodique de l'avenir. Us étaient là une 
dizaine qui attisaient la fournaise avec des chefs-d'œuvre : 
celui-ci y jetait Bernant et les Orientales ; celle-ci, Valen- 
Une et Jacques; cet autre, Mademoiselle deMaupin ; celui- 
là, ses ïambes ; ce poêle, la Confession dun Enfant du 
êiêcle: ce prêtre, Y Essai sur l'Indifférence, magnifique 
coup de pioche qui ne fit que resserrer les pierres un peu 
disjointes du nouvel édifice. Nous comptions tous les coups 
portés par une critique impitoyable, forte de sa justice, 
plus forte encore de ses espérances. Chaque jour voyait se 
dessiner de nouveaux plans ; autour de nous se croisaient 
à priori les affirmations les plus synthétiques, les systèmes 
les plus universels. On lisait comme des Ecce homo écrits 
sur tous les fronts ! 

Cependant il y avait bien du vide au fond de tout cela. 
En sonîme, ce n'étaient que de grands mécontentements, 
que d'impatients désirs, que de bruyantes aspirations. 
Aujourd'hui que, soit par fatigue, soit par impuissance, 
soit aussi par cette raison inexorable qui s'appelle la Mort^ 
la plupart de ces grands esprits se taisent, nous pouvons 
facilement, trop facilement, hélas! énumérer le petit 
nombre de résultats produits. La preuve en est dans cette 
inquiétude qui ne s'est pas apaisée, et qui est en perma- 
nence autour de nous ; la preuve en est dans cette élabo- 
ration sans cesse renaissante de systèmes nouveaux, qui 
croient tour à tour avoir trouvé le mot suprême. La preuve 
en est surtout dans les dernières œuvres de ceux qui pro- 
duisent encore, œuvres qui semblent témoigner leur propre 
faiblesse, ou bien accuser les erreurs de leurs aînées. Des 
Odes aux Contemplations il y a bien loin de date, de 
pensée et d'expression, et cependant le grand poète est 
toujours inquiet; il cherche de plus en plus, il ose à peine 
affirmer. Indiana et Lélia voient avec surprise Danielta 
leur tendre la main, et leur crier que Tamour dans le ma- 
riage est l'idéal de la vie humaine. 

La plupart avaient méconnu cette loi générale qui domine 
l'art et la littérature, aussi bien que la société, et que 
H. Jules Sandeau a formulée à peu près dans les paroles 
suivantes : a La réalité seule est féconde; il ne s'agit que 
€ de savoir la comprendre et l'aimer. » Quoi qu'on dise 
et quoi qu'on fasse, nous ne pouvons sortir de la vie ordi- 
naire. Si développé que soit notre libre arbitre, quelle que 
soit la puissance de notre force actionnelle, nous ne pou- 
vons échapper à la destinée qui nous est imposée par notre 
organisation, nous ne pouvons graviter hors du cercle 
commun à tous. Le rayon de ce cercle varie, il est vrai, 
pour chaque individualité humaine ; mais il faut bien se 
pénétrer qu'il a une limite fixe et non indéfinie. 

En ce sens, qu'elle doit faire œuvre de création, la litté- 
rature est à elle-même son propre but. Mais, comme toute 
branche de l'art, elle n'est, par simple définition, que la 
forme dont nous revêtons nos idées. Sa destinée est donc 
inséparable des idées qu'elle représente. Il ne faut pas nier 



que H. Sandeau ait atteint le premier but, qui est de crier ^ 
ensuite, les idées qu'il expose appartiennent à l'ordre des 
idées vraies et éternelles, considérées dans les limites aux- 
quelles chacun peut atteindre. Elles nous ont démontré, 
une fois de plus, que ce n'est ni dans l'exagération, ni dans 
une originalité étudiée que réside la grandeur, mais que la 
véritable supériorité de l'esprit est là où se trouve la sou- 
mission raisonnée et inteUigente aux exigences de la vie 
commune. 

M. Jules Sandeau est né à Aubusson, dans le départe* 
ment de la Creuse, le i9 février i8M. Après avoir fait ses 
études à Bourges, il vint à Paris à l'âge de dix-sept ans 
pour faire son droit. Ses débuts littéraires lui furent com- 
muns, on le sait, avec madame George Sand. L'unique 
résultat de leur collaboration, patronnée par Henri de La- 
touche, fut un petit roman, intitulé Rose et Blanche. 
Indiana vola ensuite de ses propres ailes. M. Sandeau 
écrivit à la Bévue de Paris et au Figaro. A l'ftge de vingt- 
deux ans, il partit pour l'ItaUe, y resta une année, et, à 
son retour, fit paraître Madame de Sommerville, son 
véritable début. 

Madame de Sommerville fut plutôt une promesse 
qu'une OBUvre réelle. Une assez grande erreur, en contra- 
diction d'ailleurs avec les véritables idées de l'auteur, do- 
minait le livre : — a Maxime, vous valez mieux que moi, dit 
« madame de Suminervilleà l'un des personnages. — C'est 
« que je sais moins que vous, madame, » répond son in- 
terlocuteur.— Or, c'est la science de la vie qui constitue au 
contraire notre valeur personnelle; c'est la science de la 
vie qui évidemment peut seule nous donner une juste idée 
de nos droits et de nos devoirs. Madame de Sommerville 
a-t-elle voulu dir^ : « Maxime , vous êtes meilleur que 
(( moi ? » Pour des âmes aussi élevées que celles qui sont 
étudiées dans ce roman par M. Sandeau, la science de la 
vie peut avoir pour effet sans doute d'effacer bien des 
croyances, de couper bien des illusions; mais en faisant 
mieux comprendre ce qui se passe autour de nous, elle 
nous pousse nécessairement à la tolérance cette suprême 
sagesse, au bien ce suprême calcul. 

H. Jules Sandeau obéit d'abord, nous le croyons, aux 
influences de Jean-Jacques, avec lequel d'ailleurs il a plus 
d'un point de ressemblance en ce qui regarde le sentiment 
en général, et en particulier le sentiment du paysage. Il a 
eu aussi son moment de croyance à cet te parole célèbre, qui 
n'en est pas moins une faute contre la morale, une faute 
contre la physiologie, une faute contre le progrès : « Tout 
« sort parfait des mains du Créateur, tout dégénère entre 
a les mains de l'homme. » 

Marianna, que M. Sandeau fit paraître ensuite, est son 
chef-d'œuvre, à notre avis. Mademoiselle de la Seigliére 
offre peut-être une science plus parfaite de composition ; 
elle ressemble peut-être davantage à ce qu'il est convenu 
d'appeler aujourd'hui une étude de comédie humaine ; 
mais elle se borne à représenter une simple situation de la 
vie sociale, tandis que Marianna est la peinture du cœur 
humain dans les sentiments les plus inhérents à notre na- 
ture. Ce n'est pas seulement un état passager, une situation 
parti» ulière que nous sommes appelés ici à étudier, c'est 
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le fond même de ce qui constitue la personnalité humaine ; 
c'est l'histoire éternelle de la transformation fatale et in- 
volontaire de nos sentiments; c'est cetle lente et incour 
sciente métamorphose de nos idées^ qui^ sans que nous 
nous en apercevions^ viennent à la fin passer d'elles-mêmes 
dans les sentiers que nous avicHis d'abord dédaignés ou 
maudits. C'est cette fatalité qui nous domine^ et à laquelle 
nous ne pouvons échapper^ et dont presque tous les gens 
sérieux ont fait l'épreuve. C'est ainsi qu'un beau matin 
nous nous réveillons possédés par des opinions qui sem- 
blaient ne devoir jamais être les nôtres, et que nous nous 
sentons poussés à les formuler désormais^ sans qu'aucune 
étude spéciale, sans qu'aucune discussion préalable nous 
en ait révélé la vérité ou l'opportunité. 

Marianna ressemble beaucoup à YIndiana de madame 
Sand : ce sont deux sœurs jumelles, et très-certainement 
dans ces deux ouvrages, qui sont, comme on le sait, des 
inspirations personnelles, le même modèle a posé devant 
les deux écrivains. Toutes deux, l'héroïne de madame Sand 
et l'héroïne de H. Sandeau ont plus d'imagination que de 
oœur, plus de curiosité que de sensibilité vraie. Toutes 
deux justifient leurs douleurs en les déclarant incomprises ; 
toutes deux ont horreur d'un bonheur prévu, et trouvent 
la sécurité trop fade. Elles ont besoin de se voir secouées 
par les mains crispées de la passion, de sentir pénétrer 
dans leur atmosphère glacée le souffle embrasé d'un homme 
jeune et ardent. Les maris diffèrent un peu : M. Delmare 
est un bourru, un brutal, un grossier personnage qui 
donne des coups de poing avec ses paroles ; M. de Belnave 
— et en ceci M. Sandeau s'est montré plus vrai et plus fin 
— est un homme de bonne compagnie, mais froid, mais 
réservé, trop timide, sans doute. D'ailleurs ce ne sont pas 
les maris qui sont la cause immédiate des colères de leurs 
femmes; — car « Indiana n*aima pas son mari par la seule 
a raison peut-être qu'on lui avait fait un devoir de l'aimer!» 
—C'est justement cette fâcheuse idée du devoir qui a tout 
bouleversé. Ne cherchez pas plus loin : tout est là; car ces 
femmes incomprises font un peu trop sonner dans leurs 
tii-ades alambiquées ce mot de liberté, dont elles ne com- 
prennent pas la première syllabe. 

Nous ne voulons pas analyser ce livre, que tout le monde 
connaît, que tout le monde a relu. D'ailleurs, dans cette 
étude générale sur M. Jules Sandeau, nous devons cher- 
cher simplement à dégager l'idée qui domine son œuvre. 
— Marianna devient pour Henri ce que Bussy a été pour 
elle ; à son tour, et malgré elle, aux ardeurs de la passion, 
si recherchées autrefois, si voluptueusement dévorantes, 
elle n'oppose plus que de la fatigue et de Tennui. Elle aussi 
finit par se dire : « Après? qu'est-ce que cela? » Elle, au- 
trefois si pleine d'illusions, si remplie de sa force, si cer- 
taine de son amour, comme cet enfant qui se tenait dans 
un coin, pâle et tremblant, a enviant les trésors que dédai- 
a gnait Bussy! » Il est bien rare que deux sentiments se 
rencontrent dans la vie, marchant parallèlement et du 
même pas. « On a comparé, dit l'auteur, l'âme solitaire 
a à la moitié d'un fruit qui cherche son autre moitié ; les 
« deux moitiés ne se rencontrent que lorsque l'une d'elles 
« est gâtée. » 



Ce Bussy a souffeil aussi, n'en doutons pas, bien que 
l'idée qu'il représente dans le livre soit l'égoîsme qu'en- 
gendre le sentiment développé pour le sentiment. En faisant 
la cour à Marianna, il exploitait les malheurs,— et l'expé- 
rience — d'une vieille passion au profit d'une passion nou- 
velle. Et Marianna, que faisait-elle, si ce n'est aussi de 
l'égoîsme? Elle se grisa elle-même; il lui arriva, comme à 
la plupart de ces pauvres âmes ignorantes et inquiètes, de 
n'aimer pas l'individu, d'aimer sa création. Aussi quand 
la désillusion arrive, l'excès contraire se produit-il. Nous 
commençons par nous attaquer aux personnalités, et, peu 
à peu, l'abstraction se fait dans notre esprit; finalement, 
nous confondons avec les individus, dans un même dé- 
goût et dans une même haine, les sentiments vrais, pour- 
tant éternels, que nous leur faisions gratuitement repré- 
senter. 

Indiana n'avait guère à reprocher à son mari que ses 
vulgaires brutalités, et pour le philosophe comme pour le 
moraliste, est-ce un prétexte satisfaisant à des aspirations 
confuses et sans objet immédiat? M. de Belnave blesse au 
contraire Marianna par ce que j'appellerai ses contradic- 
tions morales. Lisez le discours qu'il lui débite lorsqu'il 
vient la chercher à Paris. Malgré leur douceur, malgré 
leur loyauté, ces paroles ne sont-elles point de celles qui 
achèvent d'exalter une sensibilité rendue déjà défiante par 
le malheur? « Marianna, lui dit il, nous aurons bien des 
< jours mêlés de doute et de contrainte. Nous aurons à 
« souffrir, vous dans votre orgueil, moi dans ma confiance: 
« J'aurai beau pardonner : vous douterez souvent de la 
« sincérité de mon pardon ; vous aurez beau revenir à 
a m'aimer : souvent je douterai du retour de votre ten- 
o dresse ; vous vous effrayerez de mes souvenirs, moi je 
a m'alarmerai des vôtres. » — Ces paroles n'auraient-elles 
pas effarouché l'esprit le moins rebelle? Est-ce inexpérience 
de Tauteur? est-ce maladresse calculée? Nous ne pouvons 
nous empêcher de comparer à ce passage celui que nous 
trouvons chez Balzac dans une circonstance à peu près 
semblable : a J'ai mal compris le mariage, dit lecomte Octave 
a à Honorine. Grâce pour moi!... La chaleur de l'a tmo- 
« sphère où vous vivrez sera toujours égale et douce, sans 
« tempêtes, sans un grain possible... La tendresse d'une 
€ mère n'a ni dédain, ni pitié. Qu'est-elle? L'amour sans 
«[ désir; eh bien ! chez moi, l'admiration cachera tous les 
a sentiments où vous voudriez voir des offenses. Nous 
a pouvons ainsi nous trouver nobles tous deux à côté l'un 
« de l'autre... Nous n'aurons ni l'un ni l'autre la jalousie 
« de notre passé, car nous pouvons nous reconnaître a 
« l'un et à l'autre assez d'esprit pour ne voir qu'en avant 
a de nous. » 

Comme Bussy envers elle, Marianna est effrayée de la 
responsabilité qu'elle a assumée envers Henri. Ils finissent 
par se quitter, ces deux malheureux, l'un avec des cris et 
des larmes, l'autre froide et ennuyée, presque superbe 
comme la Falconieri de M. Octave Feuillet; mais comme 
Marianna reste femme jusqu'au bout ! Savez-vous ce qu'elle 
dit à Bussy qui aide à leur séparation, à Bussy qui sourit 
tranquillement dans son égoisme prophétique, à ce Bussy 
qu'elle aime toujours puisque, pour Marianna, Henri n'était 
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I quo Bussy a traduit en une jeune et gracieuse image? » — 
j a Vous veillerez sur lui! » dit-elle. — Oh! comme elle a 
' bien la conscience du mal qu'elle va faire, cette femme qui 
j a souffert aussi, mais que ses souffrances ont rendue in- 
j sensible I — « Je vous le promets, » dit Bussy. — « Et 
j « vous lui parlerez de moil Vous lui apprendrez à pro- 
« noncer mon nom sans colère!» — Moi! mon nom! tou- 
jours mon nom ! toujours moi ! même après mon abandon ! 
même après lui avoir broyé le cœur à petits coups! — 
N'est-ce pas la femme tout entière? 

Dans ce roman^ M. Sandeau s'est dépeint lui-même, 
dit-on, dans les traits d'Henri, et c'est George Sand qui a 
posé pour Marianna. Il est curieux de comparer à la figure 
d'Henri celle d'Horace, que niadame Sand a composée, 
dit-on encore, d'après celui dont elle porte presque le 
nom. 

Cette situation si horrible de deux cœurs enchaînés l'un 
à l'autre comme deux forçats au même boulet se retrouve 
encore dans Fernand. Ici, le mari outragé se venge de sa 
femme en l'abandonnant, en la laissant libre de vivre avec 
son amant. Toute faute entraîne des devoirs après elle. 
Fernand rompt les projets de bonheur qu'il caressait, il 
abandonne sa fiancée, l'ange de sa vie future, il part 
avec cette femme qu'il n'aime plus, qu'il n'a peut-être 
jamais aimée et à qui son honneur lui ordonne de s'at- 
ta( her désormais comme si une main invisible le forçait 
d'embrasser de son corps nu un tronc épineux. Et les voilà 
parcourant ensemble l'Italie, dont ils im voient pas le beau 
ciel, dont ils ne respirent pas l'atmosphère parfumée, dont 
ils n entendent pas les divines musiques. Et à chaque pas, 
ce sont des paroles amères, des reproches sanglants que 
ces deux compagnons de chaîne se jettent à la face! Ils 
sont condamnés à vivre Tun pour l'autre sans croire l'un à 
l'autre ! Puis elle meurt misérablement dans une auberge 
en le maudissant, et lui, joyeux d'être débarrassé de sa 
complice, mais sentant cette joie lui brûlerie cœur comme 
un remords, revient en France. Il a voulu se tuer d'abord, 
mais il a compté sans l'oubli dont l'herbe recouvre peu à 
peu la tombe qu'il a creusée, il a compté sans l'amour de 
cette jeune tille que son absence avait presque tuée aussi 
et qui revient à la vie en le revoyant auprès d'elle. Un mo- 
ment encore, et ce bonheur si longtemps poursuivi, il va 
le toucher, quand se dresse devant lui l'homme qu'il a 
offensé, l'homme qui, après avoir fait de lui l'instrument 
de sa vengeance, vient se venger pour son propre compte. 
Vous aviez cru que c'étaft fini , insensé ! Vous aviez cru 
que je vous laisserais vivre heureux quand mon bonheur, 
à moi, a été détruit par \otre main! Non! non! non! 
Tenez , nous allons nous battre ici, votre fiancée entendra 
le bruit de nos pistolets , et puisse ma balle , après vous 
avoir tué, arriver jusqu'à son cœur! 

H. Sandeau a décrit toutes ces situations avec un rare 
bonheur d'expression, avec une science profonde de la 
passion^ avec une très-grande sûreté de touche. Cependant, 
ce livre n'est pas si complet que Marianna ; nous allons 
nous en expliquer. 

Au risque de répéter une banalité, nous devons dire 
ceci : l'objet de la critique est le jugement. Hais le juge- 



ment naît de la comparaison, et selon nous, c'est surtout 
par comparaisons que la critique doit procéder. Tout à 
l'heure nous citions Balzac, et nous allons encore le consi- 
dérer dans une situation analogue à celle qui existe dans 
Fernand. On se rappelle que dans la Muse du Départe- 
ment, M. de la Baudraye se venge aussi de sa femme en 
l'abandonnant à Lousteau. Écoutez-le d'abord : « On laisse 
vivre la femme avec une maigre pension; le monde lui 
tf tourne alors le dos; elle n'a plus ni toilette, ni considé- 
a ration, deux choses qui, selon moi, sont toute la femme, 
« dit le petit vieillard. — Mais elle a le bonheur! répondit 
« fastueusement madame de la Baudraye. — Non, répliqua 
«r l'avorton en allumant son bougeoir pour aller se cou- 
« cher, car elle a un amant... » Vous voyez déjà poindre 
la différence qui sépare M. Sandeau de Balzac. M. Sandeau 
considère la passion, abstraction faite des petits intérêts 
matériels; tout en la maintenantdans le vrai, il la dépouille 
—et à tort— presque complètement de son entourage réel. 
En passant ainsi presque subitement de la cause au résul- 
tat, sans raconter l'entre-deux, il se dispense de développer 
tous les petits faits, de peigner, pour ainsi dire, les mille 
et une racines des scènes finales sur lesquelles il s'étend 
alors et où il expose d'un coup dans la bouche des person- 
nages l'analyse lente de leurs transformations morales, 
quelles qu'elles soient. Cette manière a sans doute l'avan- 
tage de généraliser et de présenter un cadre élastique où 
le lecteur peut faire entrer facilement les circonstances qui 
lui sont personnelles, à défaut de celles qu'on ne lui ex- 
pose pas, mais elle n'est pas favorable au développement 
des caractères, outre qu'elle diminue le mérite de l'écrivain 
qui est toujours plus à l'aise dans des régions purement 
théoriques. Les personnages de M. Sandeau sont vrais, 
mais la plupart ne sont pas réellement vivants. Ce sont, 
pour parler allemand, les personnifications subjectives des 
idées qu'ils expriment, mais elles n'ont pas de caractère 
objectif, ce ne sont pas des personnalités. 

Nous craignons d'autant moins de faire cette critique 
que M. Sandeau a montré ce dont il était capable alors 
qu'il s'appliquait à créer spécialement des caractères. 
Ainsi nousa-t-il donné Mademoiselle de la Seiglière, qui, 
sous ce rapport, est un chef-d'œuvre. 

En général, nous avons le droit de nous défier de ces 
livres-types qui ont été, par exemple, le grand écueil de 
madame George Sand. La position de Fernand et de ma- 
dame de Rouèvres offre encore une certaine analogie avec 
le livre célèbre de Benjamin Constant. Eh bien ! comme 
Balzac le d sait, ce livre a les deux sexes. On y trouve tout 
ce qu'on veut y trouver, a Dans Adolphe, les femmes ne 
« voient qu'Ellénore, les jeunes gens y voient Adolphe, 
« les hommes y voient Ellénore et Adolphe, les politi- 
« ques y voient la vie sociale 1 » C'est l'inévitable effet de 
ces romans où les idées s'exposent elles-mêmes et en toute 
liberté, en dissimulant à peine leur forme abstraite sous le 
nom d'un personnage quelconque sans distinction et sans 
individualité. Ni Fernand ni madame de Rouèvres ne sont 
des êtres réels. Ils sont parfaitement vrais, parfaitement 
logiques dans ce qui regarde la transformation de leurs 
sentiments et la succession de leurs idées, mais les circon- 
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stances de la vie commune, conditions nécessaires de ces 
transformations^ où sont-elles? 

Madeleine, comme Mademoiselle de la Seigliére, 
échappe à ces critiques, et c'est même par la fine obser- 
vation des détails et la part faite à la succession raisonnée 
des petits fails que ce livre est si complet comme ensei- 
gnement, qu'il s'élève à une si grande hauteur morale. 
Ces quatre objets de la vie humaine, aimer, travailler, 
rêver, espérer, s'y trouvent développés et justifiés par une 
des fables les plus attachantes que nous connaissions. 
Dans le premier volume,^t cette fois M. Sandeau a eu 
raison,— l'auteur a fait une fi^^ure générale de Maurice, le 
jeune homme blasé, dont nous ne referons pas ici le por- 
trait, car nous le connaissons tous, soit pour avoii^ vécu à 
côté de lui, soit p<iur avoir eu notre part, véritable ou ima- 
ginaire, de ses dégoûts et de ses ennuis. 

Le Docteur Herbeau est, comme délicatesse, l'étude la 
plus heureuse peut-être de H. Jules Sandeau. Lamour de 
ce vieux médecin pour cette jeune femme qu'il est appelé 
à soigner, la mélancolie de cette jeune femme, rieuse et 
sérieuse à la fois, qu'il caresse comme une enfant, qu'il 
endort doucement de ses mots physiologiques et de ses 
platoniques désirs, les humiliations brutales que lui fait 
subir M. Riquemont, si sincèrement acceptées comme une 
expiation, sa fantaisie de rébellion si comiquement pour- 
pensée, si promptement comprimée, les désirs dont ce 
pauvre vieux docteur ne peut comprendre l'anachronisme, 
ce cœur si jeune engourdi si longtemps par les routines 
de sa profession, par l'influence atrophiante des mœurs 
provinciales et partant enfin à la recherche de l'idéal sur le 
soir de la vie, —tout cela est peint par M. Sandeau de main 
de maître. Le docteur Herbeau est de la famille du cousin 
Pons; c'est la même nature tendre et mélancolique, silen- 
cieuse et résignée. Gomme le vieil artiste, il a aussi ses 
graviers qui lui roulent dans le cœur et qui finissent par 
l'étoufiTer. Il est peu de pages aussi belles que celle où nous 
assistons à sa mort. Sentant sa fin venir, il relit une à une 
ces lettres mille fois relues, où son imagination lui fait 
encore prendre les termes d'une douce amitié pour les brû- 
lantes expressions de l'amour; il a tout gardé, jusqu'à ces 
billets insignifiants auxquels récriture de lu personne 
aimée donne encore un charme inexprimable. Assis près 
de sa fenêtre, il semble s^écrier aussi comme Goethe : 
c De la llumière 1 qu'il entre encore plus de lumière I » 
Pauvre grand cœur que la lumière d'un amour partagé n*a 
jamais illuminé! — Puis, au loin, sur la route, il voit 
passer une forme qu'il devine, qu'il reconnaît : cette vue 
abrège ses derniers instants en redoublant les palpitations 
de son cœur, et il expire doucement en lui envoyant son 
dernier souffle et sa dernière pensée. 

La figure de Louise Riquempnt, quoique laissée un peu 
dans la pénombre, est aussi très-sympathique. Avec une 
délicatesse dont il possède le secret, H. Jules Sandeau nous 
la montre à la fin renaissante et heureuse d'un amour 
qu'on devine plutôt qu'il n'est indiqué. 

Les drames de M. Jules Sandeau se passent ordinaire- 
ment dans un milieu social mélancolique par lui-même, 
composé de souvenirs et de regrets. G'est ainsi que dans 



Mademoiselle de la Seigliêre, que dans Sacs et Parche^ 
mins, que dans la première partie de Madeleine, les per- 
sonnages sont pour ainsi dire déclassés,— par rang et par 
position,— de l'ordre social actuel. Ils sont fils d'émigrés 
ou anciens émigrés eux-mêmes; à Goblentz ils ont confec- 
tionné pour vivre des tabatières en buis ou vendu au poids 
des miniatures et des pastels; ils regrettent tant soit peu 
le bon vieux temps. Aussi, en s'éloignant de plus en plus 
du cercle de la vie réelle, la fable devient-elle languissante 
et dénuée d'intérêt, comme dans l'Héritage. L'esprit 
moderne a besoin de certitude ; il lui faut du vraisembla- 
ble sinon du vrai, du possible sinon du réel, et notez que 
le vrai, qui n'est que l'harmonie de la réalité, n'exclut 
jamais l'idéal. La lecture du Gendre de M. Poirier nuit 
un peu à Sacs et Parchemins; le caractère du bonhomme 
est plus vrai et plus logique dans la comédie que dans le 
roman, où il passe trop aisément d'une naïveté assez invrai- 
semblable et même un peu burlesque à l'astuce profonde 
qui distingue le beau-père du marquis de Presles. 

Quant à Mademoiselle de la Seigliêre, c'est l'ouvrage de 
M. Sandeau le plus habilement composé. Les caractères y 
sont tracés et suivis d'une manière très-précise, et la fable, 
qui s'appuie cette fois sur les intérêts ordinaires de la vie, 
y présente par conséquent ce tissu substantiel nécessaire 
pour donner à toute création de l'esprit un caractère indis- 
pensable, quoique secondaire, de réalité. 

L'étude définie des caractères jointe dans ce roman à 
une action assez simple en faisait naturellement un bon 
canevas de comédie. Il y avait cependant là un grand 
écueil à éviter. Ge n'est pas chose si simple que de trans- 
former un roman en pièce de théâtre. Ge qu'on a indiqué 
dans le roman, il faut le développer dans la pièce; telle si- 
tuation analytique longuementétendue devient impossible 
dans le dialogue tiiéàtral, qui, bien qu'essentiellement syn- 
thétique, repousse les mots abstraits. G'est un exercice 
que nous conseillons cependant aux jeunes auteurs de 
faire, ne fût-ce que pour leur enseignement et leur propre 
satisfaction. Us mesureront ainsi l'immense distance [qui 
sépare le roman du théâtre. Le théâtre, où les personnages 
s'agitent et vivent comme nous nous agitons et comme 
nous vivons, doit être surtout plus réel que vrai. G'est une 
condition que lui impose la forme même par laquelle il 
traduit ses idées. Selon nous, le théâtre est surtout fait 
pour mettre en saillie , soit une situation particulière, soit 
des individualités, et non pour exposer des idées et des 
théories générales, ce qui appartient davantage au roman. 
Là se trouve la distinction de ces deux formes de l'art. 
Le théâtre, c'est l'action vivante et spontanée, souvent 
inconséquente avec elle-même comme la véritable vie; le 
roman, c'est l'action prévue, combinée d'avance et s'avan- 
çant pas à pas 'vers une conclusion déterminée. A l'un 
appartiennent les caractères, à l'autre les types, deux 
mots qui sont loin d'être synonymes et que l'on confond 
à tort. Le roman est Talgèbre de la société, le théâtre n'en 
est qu'une opération isolée. 

M. Jules Sandeau transporta cependant Mademoiselle 
de' la Seigliêre à la scène, et les bravos qui l'accueillirent 
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au Thëâire-Français lui prouvèrent qu'il avait suffisam- 
ment réussi. 

Les paysages de H. Sandeau sont frais^ parfumés^ mélo- 
dieux, mais ils n'existent guère par eux-mêmes. C'est qu'en 
effet ils ne sont pas indépendants des personnages et ne 
peuvent s'en détacher; ils se contentant de leur faire en- 
tourage, comme autoqr d'un portrait les peintres disposent 
le plus souvent un coin de lumière et de verdure en har- 
monie avec leur modèle. Voyez, par exemple^ celui-ci, que 
nous prenons dans le Docteur Herbeau: 

a 11 s'avançait au trot de Colette, le long de ces haies 
qui l'avaient vu passer tant de fois inoffensif, ne rappor- 
tant que de purs souvenirs ou ne caressant que de chastes 
espérances ; éternelles prémices de l'amour!... Comme 
autrefois, les liserons de neige se penchaient sur les traînes 
pour le regarder; les oiseaux le saluaient de leurs chants; 
les papillons d'azur voltigeaient dans l'air; les menthes, 
échauffées par l'ardeur du soleil, répandaient sur son pas- 
sage leurs exhalaisons enivrantes. Bientôt ses pensées, par 
degréa détournées de leur cours impétueux, suivirent des 
pentes moins alpestres, et, ramenées enfin dans leur lit 
naturel, s'égarèrent en gracieux méandres. Il allait lente- 
ment, déroulant dans son esprit la trame immaculée de sa 
liaison avec la jeune châtelaine, ressaisissant à chaque pas 
les honnêtes émotions de cet amour plus blanc que le lise- 
ron des haies, plus odorant que les menthes qui tapissaient 
les marges du sentier. Les visites au château, les regards 
échangés à la dérobée, les pressions de main furtives, les 
entretiens voilés, les secrètes intelligences, tout ce riant 
passé, tous ces pudiques incidents, toute cette amoureuse 
histoire, bourdonnaient autour de lui comme autour d'une 
ruche un essaim de blondes abeilles. Cependant lespâlres, 
en ra|)ercevant, se découvraient avec respect ; les enfants 
des hameaux voisins lui envoyaient le bonjour accoutumé, 
et les jeunes tilles qui gardaient leurs troupeaux, retenant 
leurs chiens hargneux qui s'élançaient après Colette, di- 
saient : Voici le bon docteur Herbeau qui va visiter ses 
pauvres. » 

Lisez cette page pleine de fraîcheur et dont le charme 
vous pénètre peu à peu à côté des passages suivants, qui 
ont bien aussi leur vérité et leur vigueur. Notre but, par 
cette opposition, est simplement de faire ressortir le carac- 
tère descriptif propre à M.Jules Sandeau, et non d'établir 
une puérile comparaison qui resterait sans conclusion, puis- 
qu'à notre avis les deux morceaux que nous citons sont 
dans leur genre également parfaits. Il s'agit aussi d'un 
médecin : 

o La pluie ne tombait plus, le jour commençait à venir, 
et sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux 
se tenaient immobiles, hérissant leurs petites plumes au 
vent froid du matin. La plate campagne s'étalait à perte de 
vue, et les bouquets d'arbres, autour des fermes, faisaient 
à intervalles éloignés des taches d'un violet noir sur cette 
grande surface grise qui se perdait à l'horizon dans le ton 
morne du ciel... — Il partait. Et alors sur la grande routé 
qui étendait sans en finir son long ruban de poussière, par 
les chemins creux où lesaibres se courbaient en berceaux, 
dans les sentiers dont les blés lui montaient jusqu'aux 



genoux, avec le soleil sur les épaules et l'air du matin à 
ses narines, le cœur plein des félicités de la nuit, l'esprit 
tranquille, la chair contente, il s'en allait ruminant son 
bonheur comme ceux qui mâchent encore après dîner le 
goût des truffes qu'ils digèrent. (Madame Bovary.) 

En résumé, presque toutes les œuvres de M. Jules San- 
deau se distinguent par un caractère substantiel, par un but 
arrêté d'avance et dont il démontre la vérité, non pas qu'il 
soit dogmatique : chacun de ses personnages représente 
une idée, et la vérité de cette idée se développe concurrem- 
ment avec les accidents de la fable et les transformations 
de l'individu. Le style en lui est constamment pur et coule 
de source. Nous n'aurions à lui reprocher que d'être par- 
fois urîpeu trop taillé, trop ratissé, et de renfermer quelques 
expressions un peu banales ou qui nous paraissent telles 
d'après Tabus qu'on en a fait après lui. Dans ses œuvres, 
M. Sandeau a usé avec un rare bonheur de l'analogie, cette 
forme si féconde, et dans les images dont il fait emploi, 
les expressions se déroulent toujours en accord avec elles- 
mêmes. Sa phrase a de l'ampleur et du nombre; elle est 
plutôt longue qu'incisive. Ordinairement, M. Sandeau ne 
procède pas par apophthegmes; cependant, çà et là se ren- 
contrent quelques formules résumées avec une très-heu- 
reuse concision. Au hasard nous citerons celles-ci, autant 
pour justifier notre assertion que pour les vérités qu'elles 
renferment : « Notre cœur est toujours reconnaissant des 
« petites attentions qu'on a pour notre vanité. — On aime 
Q avec sa conscience longtemps après qu'on a cessé d'aimer 
« avec son cœ^wv. — Il est impossible qu'on ne finisse pas 
« par aimer Têtre auquel on se dévoue; du moins on aime 
a son propre dévouement, et c'est assez, x) 

Suivant l'expression ingénieuse d'un critique, M. Jules 
Sandeau a le cœur spirituel. Sa grâce ne manque pas d'une 
I certaine ironie, en même temps que sa gaieté est comme 
tempérée par l'attendrissement. Avant tout, c'est un écri- 
vain. En s'appliqu'ant exclusivement à l'analyse de la pas- 
sion et à son développement, il a donné à ses romans une 
tournure uniquement littéraire. Il a su produire à ses 
heures. Tandis que la littérature oublie trop souvent qu'elle 
doit être à elle-même son propre but, et que suivre le goût 
du public, c'est déchirer son contrat de liberté, et abolir 
par cela même la condition première de tout talent; tan- 
dis que pour arriver au succès, cette chose vénale, cette 
fausse pierre de touche de l'art, elle suit les routes les 
plus bizarres, elle exploite systématiquement les filons les 
plus singuliers, en croyant peut-être y trouver cet absolu, 
qui est le centre inconnu de toutes les manifestations hu- 
maines ; tandis qu'enfin, soit par désespoir, soit par igno- 
rance, elle initie un public blasé et moqueur à ses luttes 
secrètes, à ses déchirements intestins, à ses faiblesses 
cachées, tandis qu'elle se raille elle-même et bat monnaie 
avec ce qu'elle a de plus sacré : ses misères et ses souf- 
frances ,— la Muse dé H. Sandeau— jadis on eût dit ainsi 
— est toujours restée pure, jeune et fraîche. Celle-ci n'a 
pas brisé successivement ses diverses idoles; elle a tou- 
jours gardé sur sa tête les premières fleurs dont elle s'est 
couronnée; elle n'a louché qu'à une corde, peut-être, 
mais elle en a donné toutes les vibrations. Du dévouement 
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et du devoir, elle a fait plus qu'un exposé banal ; elle en a 
fait une science complète et raisonnée. Avant tout idéale, 
die ne s'est pourtant pas perdue dans ces régions extra- 
terrestres^ où, pour nos yeux prévenus, les fantômes de 
nos vagues aspirations, encore agrandis par la distance, 
semblent prendre corps, acquièrent un certain poids spé- 
cifique, et finissent par nous apparaître avec des formes 
précises et des contours palpables. Douée de ce sens, qui 
n'est pas si commun qu'il en a l'air, elle s'est attachée aux 
petits faits, aux choses réelles, non pour en raconter les 
détails puérils et éphémères, non pour nous en énumérer 
fastidieusement ces différences microscopiques qui consti- 
tuent l'individualité de chaque atome, mais pour en ab- 
straire ce que ces faits contiennent dans leur humble 
sphère d'immuable et d'étemel , mais pour nous donner, 
par la connaissance exacte de leur raison d'être, la véri- 
table intelligence de ces choses prétendues mesquines, de 
ces obstacles presque insensibles, auxquels, dans notre 
ignorance, nous nous heurtons misérablement, et que nous 
accusons de notre perte. 

Voilà ce que le lecteur ému peut se dire, lorsqu'il est 
arrivé à la dernière page d'un roman de H. Sandeau, mais 
voici ce que le critique, qui ne peut se renfermer dans un 
cercle restreint, pour qui toutes les idées ont une raison 
d'être par cela seul qu'elles sont, a le droit de dire avec 
autant de justice : Sans doute votre cadre contient des 
idées justes et des idées fécondes, mais votre cadre est 
trop étroit Sans doute ce sont d'éternelles vérités que le 
sentiment de la famille, que la conscience du devoir, que 
la régénération de l'homme par le travail. Sans doute il 
n*est pas d'homme si indépendant des règles communes, 
d'âme si impatiente de tout joug, d'esprit si dédaigneux 
du terre-à-terre, qui, un beau jour, déclassé moralement, 
ne regrette, dans son isolement volontaire, les richesses 
impérissables que donne la culture du cœur. Plus d'un, 
qui ne veut pas le dire, a regretté certainement comme 
Bussy ce petit coin de terre où était le bonheur, où les 
jeunes filles qu'il a coimues autrefois, épouses heureuses 
aujourd'hui, se promènent en tenant par la main des 
enfants blonds comme elles. Hais ne voyez-vous pas qu'il 
manque un loup dans toute cette bergerie? Vos phrases 
ont beau être douces et sonores, elles ne sont pas convain- 
cantes ; elles manquent de l'élément persuasif qu'appor- 
tent avec soi les petitesses comme les grandeurs de la 
vie réelle. Vos livres ne peuvent être goûtés que de ceux qui 
ont déjà l'expérience de la vie, et ce n'est pas à ceux-là que 
vous les adressez. Ceux qui vous comprennent sont ceux 
qui ont cet ftge où, comme le dit Balzac, la vie n'est plus 
qu'une certaine habitude exercée dans un milieu préféré.Que 
ceux-là acceptent alors vos arguments à priori, je le con- 
çois, mais que ceux qui n'ont encore rien sarclé de leurs 
premières illusions et de leurs premiers désirs le fassent, 
je le comprends difficilement. Ils s'excepteront toujours 
de la règle générale et s'en iront, malgré vous, droit où 
les appelle une satisfaction plus ou moins trompeuse, 
mais inamédiate. Pourquoi n'avez-vous point développé 
ces brillantes idées de gloire, de beauté, de plaisir, d'am- 
bition qui les enivrent? Elles ont aussi lenr moralité. 



croyez-le. Vos livres sont écrits pour les jeunes gens, mais 
vos jeunes gens sont-ils jeunes ? ils ont leur parfum sans 
contredit, mais ce n'est pas le parfum de l'espérance, qui 
dilate la jeunesse et exalte sa force, c'est le parfum, quelque- 
fois doux,plussouvent amer, du souvenir et du regret. 

Ce n'est pas que M. Sandeau appartienne à cette froide 
et stérile école du bon sens qui n'existe d'ailleurs que de 
par une mauvaise réaction littéraire. Il n'en fait pas partie, 
pas plus que M. Augier, pas plus que M. Ponsard. Chez 
M. Sandeau, la question de procédéjquant aux idées n'est pas 
plus préjugée que la question de procédé quant à la forme. 
Il a pris un coin de l'horizon moral, et sans is^inquiétcr 
des atmosphères voisines, il Ta profondément étudié. Si 
conclusion pratique n'est en définitive ni plus vraie, ni pins 
fausse que mille autres. Pour la juger avec impartialité, il 
faut se mettre à son point de vue, et c'est un droit qu'en 
face de la critique tout écrivain possède souverainement. 
Quant au public, il doit toujours s'abstenir de généraliser les 
idées que l'auteur a volontairement spécialisées et limitées. 
Ce devoir, auquel il manque presque toujours, disons-le, 
est quelquefois difficile à remplir, surtout lorsque les 
esprits, fatigués des luttes quotidiennes de la vie, ont 
affaire, comme avec H. Jules Sandeau, à une idéale mélo- 
die qui les berce doucement et les enivre d'autant plus 
qu'elle fait un plus grand contraste avec les dissonances 
et le tapage de l'existence réelle. 

La semaine dernière, l'Académie française a fait choit 
de M. Sandeau pour remplacer l'un de ses membres 
défunts. Ce choix ne pouvait être plus heureux : il a eu 
d'abord toutes les sympathies des gensde lettres, pour qui, 
depuis quelque temps, l'Académie semblait vouloir justi- 
fier par ses élections le fameux sic vos non vobis de Vir* 
gile; enfin il a eu la complète approbation du public, 
conquis depuis longtemps par la prose élégamment pas- 
sionnée de l'auteur de Marianna. 

EUGÈNE LATAYE* 



LES MINIATURISTES 



DU XVIIP SIÈCLE. 



Le xviii« siècle a eu toutes les ambitions : à l'heure où 
les maîtres les plus glorieux de l'école française ornaient 
de souriantes mythologies les plafonds des maisons heu- 
reuses ou faisaient flamboyer aux murs des églises leurs 
décorations à grand fracas, tout un groupe d'artistes pa- 
tients regardait le monde par l'autre bout de la lorgnette 
et cherchait dans la miniature le détail infini des choses 
diminuées et précises. Nul n'a jamais raconté l'histoire 
de ces laborieux ouvriers qui attachèrent au vélin ou à 
l'ivoire ces fines images que les amateurs recherchent au- 
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' jourd'hni et qui rendent un témoignage si fidèle des mœurs 
du temps et de sa grâce. Quel est celui d'entre nous qui 
n'a pas au coin de sa cheminée ou dans Tangle de Talcôve 
un de ces petits médaillons, coquette effigie d'une arrière- 

' grand-mère dont le souvenir s'est déjà perdu, mais qui, 

; • sous la poudre qui blanchit ses cheveux et sous le fard qui 
brille à sa joue, garde comme un sourire éternel? N'est-ce 
pas aussi un rare plaisir que de rencontrer dans le cabinet 

I d'un curieux une de ces boîtes à bonbons, une de ces 
élégantes tabatières, fragiles débris d'une époque ou l'art 
se mêlait à toutes les choses de la vie, et qui montrent dans 
leur cadie d'or, ici une pastorale amoureuse, là l'image 

I enchantée d'une jeune fille qui vient à vous les mains pleines 
de tleurs, maîtresse jadis adorée d'un amant dont on ne 
sait plus le nom ? 

Les historiens de la peinture ont négligé cet art char- 
mant, et, comme les miniaturistes du xviii* siècle n'ont 
guère pris qu'à la fin du règne de Louis XV l'habitude de 
signer leurs précieux ouvrages, c'est à peine si nous con- 
naissons la moitié des artistes qui ont exécuté ces délicates 
merveilles. Quelques noms toutefois ont survécu, et sans 
doute, ce sont les plus recommandables, mais je ne crois 
pas qu'on puisse jamais connaître tous ces peintres oubliés, 
et surtout rendre à ceux dont les journaux ou les livres 
nous révèlent l'existence les portraits anonymes que nous 
rencontrons dans les collections d'amateurs. Sans préten- 
dre taire ce travail difficile et puéril peut-être, nous réunis- 
sons ici quelques notes qui, en montrant que, depuis la 
mort de Louis XIV jusqu'à la révolution, la miniature a 
rigoureusement suivi la marche imprimée à l'école, nous 
ferons faire en même temps connaissance avec des artistes 
qui ont mis, dans de bien petites choses, un grand zèle et 
parfois un grand talent. 

Le premier nom que nous rencontrons dans cette his- 
toire n'est pas tout à fait heureux. Charles Gustave Kling- 
stedt — le Clinchetet des poêles de la Régence — a une 
mauvaise renommée, et il la mérite. Né à Riga, en 1657, 
et mort à Paris, en 1734, il avait commencé par être sol- 
dat, et, venu en France pendant la vieillesse de Louis XIV, 
il y avait fait, sans éducation et sans génie, des ouvrages 
qui réussirent trop. La Régence fut son meilleur temps, 
tf C'étoit, dit Mariette, un homme sans mœurs et sans 
pudeur, qui a rempli Paris de miniatures obscènes , et qui 
par là s'est fait un plus grand nom qu'il ne méritoit; car, 
ôtez-lui une certaine propreté de pinceau, il ne lui resleroit 
presque rien. » Voilà l'artiste jugé en deux mots. Et en 
effet, les inventions de Klingstedt ne brillent ni par 
l'esprit, ni par le sentiment. Il avait peu de pudeur, je 
l'accorde, mais il n'avait pas beaucoup plus d'idées. Ma- 
riette nous apprend que, pour aider la paresse de son 
imagination endormie, il eut souvent recours à ses con- 
frères : Bernard Picart et d'autres artistes lui donnèrent 
des motifs que sa main patiente exécuta avec un soin ex- 
trême. Les sujets qu'affectionne Klingstedt ne se racontent 
pas. Il reprend volontiers les vieilles plaisanteries contre 
les moines, il groupe dans des situations équivoques des 
soldats et des servantes d'auberge, mais tout cela est triste 
et froid. Bien qu'on ait eu l'impertinence de l'appeler a le 



Raphaël des tabatières, » Klingstedt dessine pauvrement 
et timidement. D'ordinaire, il ne fait guère que des gri- 
sailles, ou, pour mieux dire, les paysages, les costumes, les 
accessoires sont peints à l'encre de Chine; les carnations 
seules sont relevées d'une légère teinte rosée, mélange plus 
bizarre qu'heureux. J'ai sous les yeux, en écrivant cette 
page, un petit médaillon où Klingstedt a représenté une 
jeune fille lisant une lettre. La figure, les vêtements sont 
dessinés plutôt que peints à l'encre de Chine ; seule- 
ment les deux lèvres de la belle liseuse et le ruban qui 
court dans ses cheveux sont marqués d'un rouge vif. Le 
modelé est fort étudié. Mais, je le répète, libre dans sa 
pensée, l'artiste ne l'est pas le moins du monde dans son 
exécution : il lui manque l'esprit et la grâce. 

Klingstedt, qui avait plusieurs cordes à son arc, paraît 
avoir été un portraitiste recherché. D'illustres personnages, 
et entre autres la duchesse de Bouillon, posèrent devant 
lui : 

Cesse, Bouillon, de vanter davantage 

Ce Clinchetet qui peignit tes attraiis : 

Un meilleur peintre, avec de plus beaux traits, 

Dans tous nos cœurs a tracé ton image, etc. 

Ainsi parle galamment Voltaire ; mais, à défaut du 
« meilleur peintre, » bien des nobles dames, bien des 
comédiennes gardèrent à Klingstedt leur précieux paire* 
nage. Les portraits que j'ai vus de lui sont assez curieux 
sous le rapport des costumes : on y reconnaît le goût d'un 
contemporain de Santerre et de Grimou ; comme eux, il 
travestit souvent ses modèles en comédiennes , en pèle- 
rines ou en ce espagnolettes, » et volontiers il leur met un 
masque à la main. Faible dessin, d'ailleurs, sans parler de 
l'absence vraiment trop visible de tout caractère indivi- 
duel. Et avec tout cela, un grand soin d'exécution, des 
têtes finement et amoureusement pointi liées, voilà Kling- 
stedt. Il faut ^'en tenir à l'avis de Mariette et reconnaître 
que son principal, sinon son seul mérite, c'est « une cer- 
taine propreté de pinceau. » 

Pendant que Klingstedt rencontrait, à l'aide de compo- 
sitions ou trop fades ou trop épicées, un succès de mauvais 
aloi, un plus sérieux artiste, Jacques-Antoine Arlaud (Ge- 
nève, 4668-1743), faisait avec moins de bruit de la minia- 
ture plus honnête. L'histoire de l'art genevois réclame ce 
maître; mais il a aussi sa place dans l'école française, 
car il vint jeune à Paris, et, après avoi^ étudié le paysage 
sous Jean Forest, après avoir conquis les amitiés de Lar- 
gillière, il se fit dans le portrait en petit une réputation 
et même une fortune. Mariette assure qu'avec « de la 
conduite, un peu de charlatanerie et du talent, o il par- 
vint à amasser plus de quarante mille écus. Le régent, qui 
l'aimait, voulut prendre de lui des leçons. Le prince se 
servit aussi des bons conseils d' Arlaud lorsqu'il forma sa 
galerie de peintures, car l'artiste genevois aimait les ta- 
bleaux des maîtres, et il en avait réuni lui-même une col- 
lection précieuse. 

Arlaud demeura plus de quarante ans en France (de 
i688 à i729), et à Paris comme à Londres, où il alla en 
1721 , il parait avoir joui d'une estime singulière. Ses por- 



L'ARTISTE. 



125 



traits passaient pour être très-ressemblants^ et nous savons 
que de grands personnages eurent recours à son pinceau. 
On trouvera dans les œuvres d'Hamilton un madrigal un 
peu fade sur le portrait qu'il avait fait de (c Madame la 
princesse d* Angleterre. » Horace Walpole nous apprend 
qu'il avait peint in waler colours le fameux duc de Hari- 
l)orough. Le régent disait de lui que sa miniature avait 
toute la vigueur de la peinture à Thuile, et le duc de la 
Force paya 42,000 livres cette fameuse Léda qui, d'après 
une tradition partout répétée^ revint plus tard reprendre 
sa place dans l'atelier d'Arlaud, où, victime^ d'un trop 
chaste scrupule, elle fut détruite par l'artiste lui-môme 
(1738). Klingstedt était mort à cette date, mais s'il avait 
pu connaître Taventure, nul doute qu'il en eût ri tout à 
son aise. 

Les portraits d'Arlaud sont devenus rares. Le musée de 
Genève a le meilleur de son œuvre et notamment d'assez 
grandes miniatures que le temps parait avoir altérées, 
telles qu'une Madeleine (i720) et une Sainte Famille 
(1742), faible peinture qui accuse une main vieillie. Mais, 
je l'avoue à ma honte, je n*ai pas vu Genève, et je ne con- 
nais d'Arlaud qu'un portrait de femme qui est daté de 
1702 et qui fait partie du cabinet de M. Dablin. On y 
retrouve le goût fantasque que Santerre avait mis à la 
mode, une certaine curiosité d'ajustement et de coiffure, 
un grand respect pour la réalité. Le dessin d'Arlaud, 
dans ce portrait du moins, est d'une précision extrême. 
Les yeux, les sourcils, la bouche sont tracés d'un pinceau 
attentif et s'accusent par des lignes d'une incroyable té- 
nuité, mais tout cela est un peu petit, il y manque l'esprit, 
il y manque la gi-àce, ou du moins la grâce française. 
L'auteur de la Lida a presque trop de conscience; il est 
trop genevois. Se pourrait-il que le régent, qui s'est mé- 
pris sur la valeur d'Antoine Coypel, ait aussi pris le change 
sur le compte d'Arlaud * ? 

A côté de ces maîtres se place un inconnu qui eut, 
comme eux, la maladie de la patience. On ne sait de Lam- 
bert que son nom. J'ai vu de lui un portrait de femme 
qui, sous son costume de fantaisie, rappelle tout à fait les 
vestales de Raoux. Lambert a vêtu son modèle de blanches 
draperies de soie, et il lui fait tenir à la main une de ces 
urnes aux formes consacrées telle qu'on en voit dans les 
tragédies. Mais si le motif est vulgaire, l'exécution est 
très-fine : le coloris de Lambert est clair et doux ; son 
pinceau est sûr de lui, il dessine avec soin et dit bien ce 
qu'il veut dire. Si Arlaud est le Santerre de ta miniature, 
Lambert en est le Raoux. 

Les maîtres que nous venons de nommer avaient tous 
un commun défaut : ils étaient timides, ils peignaient 
petitement. Ce fut une femme qui les affranchit. A l'heure 
où régnaient Klingstedt et Arlaud, on vit arriver à Paris, en 
1720, la Vénitienne Rosalba Gardera. Ce qu'elle était dans le 
pastel, on le sait. Elle est peut-être moins connue comme 
miniaturiste, et elle aurait le droit de s'en plaindre, car 
elle a montré dans ce genre une rare finesse, un goût char- 

* Voir sur Ârland, Mariette, I, p. 30 ; H. Walpole, Anecdotes of 
Painting, II, p. 682; et M. Rigaad. Renseignements sur les arts à 
Genève, seconde partie, 1646, p. 47. 



manl dans le choix des tons, un sentiment délicat des car- 
nations lumineuses. Pendant son séjour à Paris, Rosalba 
fit, entre autres portraits, celui du roi, qui n'avait alors que 
dix ans. Elle le représenta « en migniature, accompagné 
d'une Victoire. » Ce portrait fut mis « dans une tabatière 
que S. M. a donnée à madame laduchesse deVentadour*. » 
Elle peignit en outre quelques a sujets historiez » et des 
groupes de figures mythologiques. Ainsi, elle s'était repré- 
sentée jouant du clavecin, dans une miniature que possédait 
M. Blondel de Gagny ; le même amateur avait aussi de sa 
main Une Femme couronnée de lauriers; enfm, les an- 
ciens catalogues lui attribuent plusieurs compositions de 
ce genre. 

Lçs miniatures de Rosalba ne sont pas d'un dessin bien 
pur : Toriginalité du type individuel ne lui inspire qu'un 
respect médiocre; la fantaisie est sa muse, elle obéit à la 
loi de son propre idéal; aussi faut-il l'étudier non dans ses 
|)ortraits, mais dans ses figures de caprice. Sa petite com- 
position de Vénus et t Amour (cabinet de M. Dablin) est 
un véritable tableau : on croirait voir un Pellegrini, mais 
avec un peu plus d'accent dans les ombres. Dans les mi- 
niatures de Rosalba, les chairs sont patiemment pointillées; 
les cheveux, les draperies, les accessoires sont gouaches 
largement avec un laisser-aller souple et facile et dans un 
sentiment presque décoratif tout à fait spirituel. Ce con- 
traste est des plus heureux. La célèbre Vénitienne sup- 
prime les particularités qui la gênent, elle noie les contours 
et les baigne d'une vapeur légère; enfin, son pinceau est, 
comme son crayon, délicat, tendre et un peu flou. Quant 
à sa coloration, elle affecte «— dans les carnations surtout 
— des gammes d'un blanc rosé qui sont séduisantes 
et douces. 

Ne semble -t-il pas, d'ailleurs, que la miniature soit 
surtout un art de femme? Beaucoup s'y sont distinguées 
au xvui* siècle, et, sans vouloir dresser la liste dé ces 
virtuoses, il ne nous est pas possible d'omettre le nom de 
Maria-Félice Tibalbi, qui avait épousé Subleyras, en 1739, 
et qui, en 1748, vivait encore. On voyait autrefois au 
musée du Capitole une grande miniature qu'elle avait faite 
d'après le tableau de son mari, la Madeleine essuyant ks 
pieds du Christ, a La couleur, disait un critique du temps, 
en est très-vigoureuse, les teintes en sont fraîches, et, 
quoique le tout soit pointillé, la touche en est ferme*. » 
Malheureusement, madame Subleyras travaillait à Rome; 
je ne sache pas qu'aucune œuvre de sa main soit venue en 
France : nous ne pouvons donc pas constater la légitimité 
des louanges que lui accordèrent ses contemporains. Nous 
ne sommes guère mieux informés en ce qui concerne une 
certaine demoiselle de Briancourt qui, après s'être essayée 
dans le pastel, eut, en 4752, l'honneur d'offrir à la Dau- 
phine un bracelet enrichi d'une miniature relative à la 
convalescence du Dauphin , et qui , Tannée suivante, 
présente à ce prince une tabatière ornée d'une allégorie 
assez banalement imaginée. Si le Mercure n'avait pris soin 
de nous conserver une description de cette peinture; s'il 

« Mercure de France, février 1722. 

« Lalande, Voyage d'un Français en Italie, IV, p. 283. 
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n'ajoutait pas : « Cet ouvrage est peint à l'épargne : cela 
veut dire que les clairs viennent seulement du vélin, et 
que le blanc, qui est une couleur épaisse, en est absolu- 
ment banni, » que saurions-nous de mademoiselle de 
Briancourt et de sa manière^ ?« 

Mais rétiuie des miniaturistes du xviii* siècle présente 
bien d'autres desiderata, A peine a-t-on commencé celle 
recherche qu'on se trouve en présence dun nombre con- 
sidérable d'artistes donl les noms vous sont révélés par 
les poètes ou |)ar les journaux du tenips, nuiis dont il nu 
reste aucune œuvre coniuie. Par contre, les cabinets des 
amateurs nous montrent, de tous côtés, des peintures dé- 
licates et fines dont rexécution accuse une main de maître, 
mais qui, faute d'une signature ou d'une indication quel- 
conque, doivent pour toujours peut-être demeurer ano- 
nymes. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, il 
n'est pas aisé de dire (jucllc était la valeur de Bernard du 
Vigeon Paris, 1083? 1700), qui peignait vers 1741, et qui 
— doublement ambitieux, doublenuînt oublié, — avait 
abordé le tlicâlre et avait fait représenter, en 1738, une 
comédie en im acte, la Partie de campagne*. Il n'est 
guère plus facile d'indiquer les mérites ou les défauts de 
Jean-Baptiste Gille Colson (Verdun, i 086-171)^;, que l'abbé 
de Fontenay nous montre arrivant à Paris, en 1710, et de- 
venant l'élève de son compatriote Joseph Christophe; 
nous savons aussi qu'il épousa Marthe Duchange, la fille 
du graveur. Nous pourrions citer encore bien des noms 
d'artistes; mais leurs œuvres sont ignorées ou perdues. 
Kentrons donc, sans plus tarder, dans les certitudes de la 
critique. 

Jean-Baptiste Massé (Paris, 1687- J767) fut Fun des plus 
aimés parmi les miniaturistes du règne de Louis XV, « Il 
n'y eut personne, nous dit Mariette, qui ne vouliil avoir 
quelque morceau de sa main. » Toutefois, la Uiiniature 
n'était qu'un accident dans sa vie ; il avait grandi dans 
l'étude de la gravure, il maniait savamment le crayon, et 
l'œuvre principale qui a sauvé son nom de l'oubli, c'est la 
reproduction des peintures de la grande galerie de Lebrun 
à Versailles. Ce qu'il nous importe de dire ici, c'est que 
Massé fit en miniature, et plusieurs fois, le portrait du 
maréchal de Richelieu % qu'il peignit un petit Louis XV 
en buste, et que Jacqmin, le joaillier du roi, montrait avec 
orgueil dans son. cabinet deux sujets d'un genre différent, 
un Buveur et Salmacis et Hermaphrodite. J.-B. Massé 
ne fut pas d'ailleurs absolument digne de sa réputation; 
son pinceau est correct et sage, mais le feu sacré ne l'é- 
chauffé pas. Il fut toujours plus graveur que peintre ; aussi 
croyons-nous que Mariette l'a bien jugé quand il a dit : 
a Tout ce qu'il a fait est froid et manque de verve. On ne 
trouve point dans ses teintes ni dans sa touche cette fraî- 
cheur et cette facilité qui brillent dans les ouvrages de la 

• Mercure de France, octobre 1752 ; janvier 1764. 
« France littéraire (1769), II, p. 116. 
On sait les vers que Voltaire adresse au maréchal : 

Les traiu du Richelieu coquet, 
De celle aimable créature. 
Se trouveront en mignature 
Dans mille boites à portrait 
Ou Massé mit Totre figure. 



Uosalba, quoique, de son propre aveu, il ait pris cette habile 
fille pour son modèle. Son travail est peiné, c'est celui d'un 
homme qui ne connoîl point assez la grande manière, qui 
ne la sent point, et qui, n'osant prendre un plus haut vol, 
se renferme dans le cercle étroit de la propreté*. » 

A la même époque, et, je le crois, dans la môme manière, 
travaillait Hubert Drouais, le premier des trois Drouais. 
On sait ce que valent ses portraits à l'huile, mais c'est par- 
ticulièrement comme miniaturiste qu'il se fit une renom- 
mée. Le dauphin. Madame de France et bien d'autres per- 
sonnages ^lustres posèrent tour à tour devant lui; les 
biographes vantent surtout la fraîr.heur et l'éclat de son 
coloris. 

Nicolas Vénevauit, qui eut à subir comme Massé les 
aménités de la critique, ne paraît pas avoir eu pour la 
«propreté » une passion aussi vive (Dijon, 1696--I77d). 
Son talent s'éveilla vite, sa renommée commença de bonne 
heure. Dès i72i nous le voyons mandé à Lunéville pour 
peindre les princes et princesses de la cour de Lorraine. 
Académicien en ^752, il expose Tannée suivante plusieurs 
portraits qui attirent l'attention de Grimm, ou du moins de 
celui qui tient la plume sous son nom; ces peintures sont 
signalées comme a dignes d'éloges*, d Vénevauit ne se 
bornait pas à faire des portraits; le morceau qu'il donna à 
l'Académie^ lors de sa réception, représentait Adam et 
Eve, et nous savons qu'il a peint aussi Antiope, reine des 
Amazones, et une allégorie en l'honneur du prince de 
Gondé. Gette miniature, qui n'avait pas moins de dix 
pouces de hauteur, sur huit de large, lui mérita en même 
temps les louanges des juges ordinaires et les ironies de 
Diderot. Le malin critique donne de cette fade allégorie 
une description qui n'a rien de bien galant. « G'est, dit-il 
dans son Salon de 1767, une pyramide dont la base est 
sunîhargée de trophées ; c'est Minerve; c'est, sur le bou- 
clier de la déesse, Teffigio du héros; ce sont des génies 
lourds et bétes; c'est une campagne ; c'est une montagne ; 
c'est, sur cette montagne, le temple de la Gloire... Froide et 
mauvaise miniature; mauvais salmis qui n'en vaut pas un 
de bécasses. » 

Le pauvreVénevault reçut, sans vider les arçons, ce rude 
coup de boutoir. Il reprit courage, et en 1774 il exposa 
c( un tableau en miniature en forme d'oratoire représentant 
V Annonciation à la sainte Vierge. » Et Diderot d'écrire 
de plus belle : o Vierge qui culbute sur sa chaise; ange 
long, droit, sec et froid ; figures germaniques, carrées et 
blafardes. » Mais il est bon de dire que tout le monde n'é- 
tait pas du sentiment de Diderot, et que Vénevauit était 
plus heureux dans le portrait. <x Une ressemblance exacte, 
dit l'abbé Lebrun, une touche large et spirituelle et un 
beau faire lui assurent une place distinguée parmi les 
peintres les plus estimés*. » Nous avons' le regret de ne 
pouvoir intervenir pour départager les juges. Le musée de 
Dijon, qui s'est pourtant montré soucieux de la renommée 

1 II faut lire sur J.-fi. Maésé le Nécrologe de 1768^ p. 103. 

* Grimm. Correspondance littéraire^ I, 69. 

s Almanach des Architeetet, etc., 1777, p. 141 ; voy. aussi la no- 
tice sur Vénevauit lue par Maret^ en 1775, k rÂcadémie de Dijon, 
et le Mercure, novembre 1777. 
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des artistes bourguignons y n'a malheureusement aucune 
I œuvre qui nous permette de dire notre sentiment sur Nicolas 
Yénevault. 

Nous sommes plus heureux avec Jacques Charlier, qui 
ne fut cependant d'aucune académie, et qui n'ayant consé- 
quemment jamais exposé aux salons du Louvre^ n'a point 
eu à se plaindre des sévérités de la critique. C'est à peine 
si les livres prononcent son nom ; mais à défaut de témoi- 
gnages écrits, nous avons tout un œuvre abondant et 
varié. Jacques Charlier^ que les biographies passent sous 
silence , apparaît dès 47521 dans la correspondance de 
Natoire avec Antoine Duchesne ; nous savons en outre, par 
le catalogue d'une vente qu'il fit faire de ses ouvrages 
en 1779, qu'il vivait encore à cette époque; enfin les 
anciens almanachs le citent comme possesseur d'un cabinet 
où il avait réuni des tableaux de maîtres et des objets d'art. 
Ses miniatures ne sont ni signées ni datées; fort recher- 
chées au dix-huitième siècle (on les voit figurer dans les 
cabinets du prince de Conti, de Caylus, du joaillier 
Jacqmin), elles ont conservé leur valeur; la galerie 
Debnige-Duménil en possédait quelques échantillons. Un 
amateur que nous avons déjà cité et que nous aurons occa- 
sion de citer encore, M. Dablin, en a réuni une collection 
aussi charmante que précieuse. 

Charlier est un disciple attardé de François Lemoine, 
dont il s'est d'ailleurs quelquefois inspiré et dont il a 
notamment repmduit la Baigneuse, Ami particulier de 
Natoire, qui, dans ses lettres écrites de Rome, demande à 
chaque instant de ses nouvelles, Charlier était aussi au 
premier rang parmi les imitateurs de Boucher ; je dirais 
volontiers, si je voulais le caractériser d'un mot, qu'il est le 
Boucher de la miniature. Il lui emprunte d'ordinaire ses 
sujets et ses types; souvent' même il se borne à le copier 
en le diminuant. Vénus couchant F Amour sur un lit de 
roses, le Triomphe d'Amphylrite, les Bacchantes endor- 
mies, nne Nymphe étendue au bord d'un ruisseau, tels 
sont les motifs favoris de Charlier, tel est le thème éternel 
où s exerce sa gracieuse fantaisie. Infatigable travailleur, 
il parait avoir beaucoup produit. En 1778 il fait annoncer 
à deux reprises dans le Mercure qu'il va mettre en vente 
une fois quatre-vingt-dix, une autre fois cent miniatures; 
la vente fut en effet tentée l'année d'après, mais comme le 
zèle des acquéreurs ne répondit pas à sf s espérances, l'ar- 
tiste ne laissa guère vendre que quelques morceaux peu 
importants*. Faut-il croire que le goût commençait à 
I changer et que déjà l'on faisait moins de cas des imitations 

de Boucher? 
I Parmi les miniatures de Charlier que possède H. Dablin, 

il en est une qui doit tout d'abord nous arrêter, parce 
qu'elle révèle le maître dans sa plus grande force. Dans un 
paysage plein d'humides verdures, deux nymphes sont cou- 
chées, roses, blanches et nues au milieu des roseaux qui ne 
les cachent pas et qu'un satyre lascif écarte pour les 
regarder à son aise. Par le goût de l'ensemble, par le 
caractère du paysage surtout, Charlier se montre ici très- 
fidèle à Boucher, mais il lui est peut-être supérieur dans 

* Charles Blanc, Tréêor de la Curiosité, I, p. 444. 



les deux corps de femme, par la grâce amoureuse des 
lignes, par la morbidesse des chairs délicates, fraîches, 
vivantes. Bien que Charlier se renferme d'ordinaire dans 
les proportions rigoureuses de la miniature et qu'il ait fait 
beaucoup de dessus de tabatières, il a parfois essayé de 
peindre dans dès dimensions moins restreintes. M. Dablin 
possède de sa main deux grandes gouaches qui représentent 
l'une Diane, l'autre une Nymphe couchée. Ce sont deux 
jolies pages, mais je les trouve bien inférieures aux minia- 
tures que l'artiste exécutait sur le vélin et sur l'ivoire. 11 
ne faut pas d'ailleurs regarder de trop près les ouvrages de 
Chariier. Son travail est bizarre : il obtient le modelé par 
une juxtaposition patiente de petites touches et presque de 
taches,qui, si l'on s'approche trop, sont désagréables, mais 
qui, vues d'un peu loin, font tourner et palpiter les chairs 
lumineuses, et rendent merveilleusement les molles trans- 
parences de la peau, les voluptueuses moiteurs de la vie. 
Le pinceau de Charlier n'a d'ailleurs rien de libertin ; il 
connaît les choses amoureuses, il ignore les choses impures ; 
ses compositions sont de véritables petits tableaux. Enfin 
sa coloration, Irès-épiise des verts tendres et des roses 
pâles, est tout à fait légère et charmante. Son nom, trop 
dédaigné, mériterait d'être remis en honneur; c'est l'un des 
plus heureux que nous devions rencontrer dans l'histoire 
de l'art que nous racontons. 

Charlier a formé une élève, mademoiselle Boyé, qui 
peignait en 1770, mais dont il ne reste aucune œuvre 
connue. 

Les exigences des dates, plus encore que les affinités de 
manière ou d'école, nous amènent à citer un miniaturiste 
qui fut le contemporain de Charlier, mais qui ne lui 
ressemble pas plus que Mieris ne ressemble à Metsu. Hénault 
apparaît en i752 à l'exposition de l'Académie de Saint-Luc, 
où il avait envoyé deux paysages peints a à gouasse dans 
le goût du pastel, » ce qui, soit dit en passant, est une 
étrange manière de peindre. Il nqus reste de cet artiste 
ignoré une petite composition galante, qui porte la date 
de 1775 (Cabinet de M. Dablin). Au milieu d'un jardin dont 
les arbres bleus sont empruntés à la palette la plus roma- 
nesque, une jeune femme, sans crainte de froisser le pom- 
peux étalage de ses paniers, s'est assise sur le socle inoc- 
cupé d'une statue. Auprès d'elle est un paquet ou plutôt 
un entassement de lettres d'amour qu'elle semble relire une 
à une, tandis qu'un jeune cavalier la presse dans ses bras, 
ajoutant ainsi au texte des billets relus un commentaire 
persuasif. Le coloris de Hénault est d'une fausseté cho- 
quante : les personnages, vêtus de rose, font un étrange 
effet dans ce paysage bleuâtre ; mais les costumes, qui sem- 
blent avoir été dessinés par Baudouin ou par Moreau le' 
jeune, sont très-exacts, très-coquets, très-curieux. L'exé- 
cution révèle une main attentive et soigneuse; au temps 
que devait lui coûter un pareil travail^ Hénault ne doit 
pas avoir fait plus de cinq ou six miniatures dans sa vie. 

Le fini fut aussi la passion de Jean-Baptiste Garand. 
Nous ne sommes qu'imparfaitement édifiés sur son compte. 
Reçu maître en 1761, il prit une part active aux exposi- 
tions organisées par l'Académie de Saint-Luc: dessinateur 
et peintre , il y montrait à côté de grands portraits 
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crayonnés à la pierre noire des miniatures précieusement 
achevées. Il a fait en 1764 un portrait de Sophie Ar- 
nould en Psyché. Chenu a gravé d'après lui un joli 
médaillon de madame Favart, et Ton connaît aussi la 
gravure de celui qu'il avait peint ou dessiné d'après Dide- 
rot, effigie qui, s'il en faut croire le grand humoriste, 
serait, parmi toutes celles qui restent de lui, la plus res- 
semblante et la plus authentique. « Je n'ai jamais été bien 
fait, écrit-il, que par un pauvre diable appelé Garant qui 
m'attrapa, comme il arrive à un sot qui dit un bon mot. 
Celui qui voit mon portrait par Garant me voit. » Nous 
perdons de vue, en 1778, le « pauvre diable » qui, en par- 
venant à reproduire les traits mobiles de Diderot, fit ce 
que Latour, Falconet, Greuze et madame Terbusch n'a- 
vaient pu faire. Quand mourut-il ? On l'ignore. 

Les œuvres de Garand sont tout à fait rares; mais nous 
savons ce qu'il fut par une petite miniature sur vélin qui 
a dû servir à décorer une bonbonnière. C'est le portrait à 
mi-corps d'une très-jeune fille coiftée et poudrée comme 
une des héroïnes de Naltier, et qui, comme elles, a la jouu 
allumée de ces vives rougeurs qui ressemblent ù du fard. 
Un nœud bleu entoure son cou; une rose s'épanouit à son 
corsage. Assise dans un jardin Irès-arlificiel, elle enlr'ouvre 
une cage pour laisser sortir un oiseau familier, et elle 
relève précieusement les petits doigts de ses petiles mains 
avec ce mouvement contourné qui était alors l'idéal de la 
grâce. Le dessin n'est pas absolument correct, mais l'exé- 
cution est des plus délicates; la tête est amoureusement 
pointillée. C'est une miniature tout à fait fine et coquette. 

Au moment où va finir le règne de Louis XV, les noms 
se pressent en foule sous notre plume, noms ignorés pour 
la plupart et auxquels il ne nous est pas toujours possible 
de rattacher une œuvre précise. Jean-Augustin Massavy 
Darmancourt était le collègue de Garand à l'Académie de 
Saint-Luc, où il avait été reçu comme lui en i76i. Il faisait 
des miniatures et des portraits aux trois crayons; il avait 
chez lui des élèves, et, puisqu'il faut tout dire, les Tablettes 
de Renommée nous apprennent qu'il vendait a toutes sortes 
de tableaux. » M. Debruge-Duménil possédait de Darman- 
court Une Femme dans un jardin, peinture sur vélin 
dont je n'ai pas conservé le souvenir ; mais j'ai vu chez un 
marchand de curiosités le petit portrait d'une dame en cos- 
tume du temps de la république, car Darmancourt paraît 
avoir survécu au règne de Louis XVL Œuvre inélégante et 
gauche, c'est une production mal venue d'un pinceau vieilli 
qui combine mal ses couleurs et qui ne connaît ni l'es- 
prit ni la grâce. 

A côté de Darmancourt foisonne une armée d'inconnus. 
Qu'est-ce que Bourgoin, qui dès 1764 est désigné comme 
agréé à l'Académie de Saint-Luc, où il expose à la fois des 
émaux et des miniatures et qui, en i778, se prend assez 
au sérieux pour faire annoncer, dans le Journal de Paris, 
qu*il change de domicile? Qu'est-ce encore que De Bréa, 
dont la vente du cabinet de H. Humann fils nous montrait 
hier un portrait de femme, coquette effigie, datée de 
1777, et peinte librement et non sans esprit? Que sait-on 
de Jean Gros, sinon qu'il fut reçu maître en 1768, qu'il 
vendit dix ans après une curieuse collection de tableaux. 



que TAcadémie de Toulouse lui fit la grâce de l'admettre 
parmi ses membres, enfin qu'il eut l'honneur d'être le père 
de l'artiste fameux qui devait régénérer l'école française? 
Que dire de Philippe-Charles Gambs, qui expose en i774 
à l'Académie de Saint- Luc le portrait du sculpteur van 
derWorst, et auquel le Journal de Paris donne, en 4776, 
le titre de peintre du roi? Et qu'est-ce aussi, je vous prie, 
que Musson, qui fut choisi, en 4774, pour peindre Marie- 
Antoinette *, et dont les Tablettes de Renommée nous 
parlent encore en 1791, comme d'un homme qui, ayant 
a fait plusieurs portraits à la cour pour la famille royale, 
a eu l'art de l'amuser souvent par son caractère naïf et 
facétieux » ? 

Au milieu de ces maîtres, qui ne furent sans doute que 
des artistes secondaires, François Laine se fait remarquer 
par la singularité de sa vie et celle aussi de ses inventions. 
Wille, qui l'a connu, et qui nous apprend qu'il était de 
Berlin, le met en scène en 1769. a II vient d'Angleterre, 
écrit-il; il a été même au service dans le Canada en qualité 
d'ingénieur chez les Anglois*. » Laine rapporta de ses 
voyages le titre de membre de l'Académie de l^ndres, et 
se fit recevoir mattre de Saint-Luc. Un vieil almanach nous 
donne encore de ses nouvelles en 1785. A tous ses mérites 
François Laine ajoute une qualification bizarre, et qui, 
d'abord, nous invitait à l'exclure de ces pages; il se donne 
pour « l'inventeur de la miniature peinte en cheveux, » et 
nous savons en effet qu'il avait exposé en 1774 à l'Académie 
de Saint-Luc un paysage, inacceptable produit de cette 
triste industrie. Mais Laine appartient à l'art par un côté 
plus sérieux ; il est l'auteur de ce curieux portrait de made- 
moiselle Duthé , que Lebeau a gravé et que les amateurs 
connaissent bien. L'artiste a représenté la belle courtisane 
dans ses plus pompeux atoui^s, dans le costume qui l'ha- 
bille le moins. Elle est là, tranquillement victorieuse, sûre 
d'être aimée demain parce qu'elle l'a été hier, et montrant 
à qui la veut voir cette gorge triomphante où tant de mé- 
lancolies se consolèrent. Ce petit portrait, illustration 
vivante des Mémoires secrets de Bachaumont, est une date 
dans rhistoire du règne de Louis XVL 

PAUL MANTZ. 



[La fin au prochain numéro.) 



• Vers de M. Lévrier de Champrion. Mercure, juillet 1774. 
t Journal de WiUe, I, 415, 417. 
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RÉVISION DU CATALOGUE DES TABLEAUX 



MUSÉE DE PARIS 



(ECOLES ALLEMANDE, FLAMANDE ET HOLLANDAISE.) 



II 



Rictifications et additions proposées d'après des notes diverses. 

Les éléments de l'histoire de l'art, qu'il s'agisse de cata- 
logues^ de biographies, ou même d'esthétique, sont un peu 
dans les livres et beaucoup dans les œuvres mêmes des 
artistes. Quand on a consulté les documents imprimés et 
manuscrits, les documents peints, dessinés et gravés, il ne 
reste plus qu'à les confronter ensemble, à les interpréter 
par une critique sagace et omnivoyante, à les grouper dans 
un ordre successif et lumineux. 

L'autre jour nous avons comparé le Catalogue de Paris 
avec un catalogue savamment rédigé d'après des pièces 
authentiques. Dans ce deuxième paragraphe, sorte de 
miscellanées, nous ferons jaillir nos observations à la fois 
des œuvres peintes, des documents écrits, et de la réflexion 
critique, appliquée aux unes et aux autres. J'indiquerai 
quelques additions désirables dans un catalogue véritable- 
ment historique, et qui fût digne de la magnifique collection 
du Louvre. J'ajouterai aussi, en passant, bien qu'inutiles 
peut-être à la rédaction du catalogue, diverses notes carac- 
téristiques des maîtres, de leur style, de leur époque et de 
leur pays. 

Ceci, d'ailleurs, n'a point la prétention d'être une étude 
complète et détaillée du Catalogue de Paris : il ne pourrait 
être révisé à fond, avec une parfaite compétence, que par la 
direction du musée elle-même, du moins en ce qui concerne 
la vérification des tableaux, signatures et dates, leur tradi- 
tion et leur histoire, puisque, seule, la Direction peut les 
examiner à l'aise et au grand jour, en s'aidant d'une foule 
de renseignements précieux, enfouis dans ses archives. 
Ceci, je le répète, n'est qu'un simple extrait d'annotations, 
sans propos délibéré, attachées à' un exemplaire de 4855^ 
selon le hasard d'une remarque dans le livre en le feuille- 
tant pour une recherche quelconque, ou selon la décou- 
verte, faite ailleurs, d'un document, d'une date, d'une 
supposition, qui contredit le catalogue officiel,— ou qui 
réclaire. On verra, du reste, que ces éclaircissements ou ces. 
contradictions se réfèrent surtout aux maîtres qui sont sym- 
pathiques à l'auteur, et qu'il s'est peu inquiété de ce qu'on 
pouvait dire des autres. 



AssELTif. — Rembrandt a gravé à l'eau-forte (Bartsch, 
no 277) le portrait d'Asselyn, en 164 . ; le quatrième chiffre, 
peu lisible sur l'estampe, est probablement un 6, puisque 
Asselyn ne revint d'Italie en Hollande qu'en 1645 ou 1646. 

Ne serait-il pas fort intéressant de mentionner dans la 
notice de chaque peintre les portraits qui ont été faits de 
lui? C'est d'abord un témoignage de relations familières 
entre deux artistes, — ce qui n'est point indifférent à l'his- 
toire, — outre qu'on aime à savoir où trouver l'image des 
m<iUres dont on admire les œuvres. Je signalerai donc 
quelques-uns de ces portraits, surtout quand ils sont peu 
connus. 

Backhuisen.— Un autre perfectionnement, qui semble in- 
dispensable dans le Catalogue de Paris, c*est le fac-similé 
des signatures, monogrammes et dates qu'offrent les ta- 
bleaux de la collection. Il serait même très-instructif d'a- 
jouter à la notice sommaire les signatures habituelles de 
chaque maître et leurs variantes. Backhuisen, par exemple, 
a signé le n» 7 : L. Back, et, suivant M. Villot, le n» 6 : 
Ludolff Backysen. Cette dernière inscription est bien éton- 
nante pour un calligraphe si minutieux et si prétentieux, 
car elle dénature le mot huis ou huys, maison. N'est-elle 
point apocryphe? Backhuisen tenait tant à son A, qu'un 
de ses monogrammes est H, dans lequel est enclavé le B. 
Quelquefois, il se sert d'un autre monogramme : B accolé 
au jambage vertical intérieur de L; quelquefois , des deux 
initiales détachées L.B.; quelquefois il supprime le c : L. 
Bàk. (musée d'Amsterdam), Bakhuis (musée de La Haye); 
quelquefois il signe : L. Backh.y avec fioritures à 1, 6, A 
(musée van der Hoop, à Amsterdam), et souvent, en belles 
lettres contournées et historiées, avec des queues fantas- 
tiques : Ludolph Backhuisen (musée de Vienne). 

Yan Balen. — Van Dyck a peint plusieurs portraits de 
son premier maître Henri van Balen : à Thuile, en un mé- 
daillon ovale, gravé par P. Pontius; en grisaille, gi*avée 
par P. de Iode. On sait que van Dyck avait fait une série de 
ces grisailles destinées aux graveurs. Le duc de Buccleuch 
en possède trente-six ! Quelques autres sont au musée de 
Munich ; d'autres, dans la riche collection de M. Six van 
Hillegom, à Amsterdam, etc. Il y avait aussi, dans la col- 
lection du peintre Thomas Lawrence, un superbe dessin 
de van Dyck, première étude d'après nature pour un de 
ces portraits de van Balen. 

Beerstraetbn. — M. Villot dit * que la date de la mort 
de Beerstraeten a été portée en 1681, en 1685, et même 
en 1686; il faut ajouter : et même en 1687, date adoptée 
par tous les Catalogues de Hollande (Amsterdam, van der 
Hoop, Rotterdam), et par le Catalogue de Berlin. 

Abraham Begbtn. — Il faut lui restituer son nom véri- 
table, et ne pas l'appeler Bega, quoique, suivant le Cata- 



1 Les artistes ou amateurs que cette étude intéresse feraient 
bien de lire ces notes en regard du Catalogue de Paris, pour 
constater toutes les différences. 
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logue de Paris, le n© 12 du Louvre soit signé : A, Bega. 
Sur la plupart de ses tableaux on ne trouve qu'un mono- 
gramme: G traversant la panse inférieure de B. ; mais le 
no 971 du musée de Berlin est signé en toutes lettres : 
A . Begeyn. — Les Catalogues de Rotterdam et de Berlin 
font naître Abraham Begeyn en 1650. 

DiRK VAN Bbrghen. — Le Catalogue de Paris le fait 
mourir en 1680, et immédiaiement après, n» 15, il repro- 
duit une signature avec la date 1688! Y aurait-il là une 
faute typographique ? Ce n'est guère croyable — dans une 
sixième édition! Suivant les Catalogues du musée van 
der Hoop et du musée de Rotterdam, van Berghen est né 
en 4645 et mort en 1689. — Il signe d'habitude : D. r. 
Berghen (deux fois au musée de Vienne), plutôt que D. v. 
Bergen. 

Bbrchbm ou Berghem. — La première forme est la plus 
habituelle. Il serait mieux aussi de conserver le prénom 
Glaas, et non Nicolas, puisque les signatures portent or- 
dinairement l'initiale C. (n^" 17, 18, 27), enlacée dans le B. 
On trouve des exemples, d'ailleurs assez rares, de l'initiale 
N précédant le nom (musée de Vienne, avec la date 1680). 
Les tableaux ainsi signés sont tous, je pense, postérieurs 
au séjour de Berchem en Italie; il n'avait point eu aupara- 
vant l'idée de défigurer son prénom. Il paraîtrait d'après 
une autre signature du musée de Vienne : C. P. Berghem, 
1644, qu'il avait aussi le prénom de Peter, comme son père. 
Peter Claasz, ou Klaasz., que M. Villot écrit, à tort ; 
K!aasz6 : c'est un point qu'il faut après le z, et non un e, 
Klaasz. étant l'abréviation de Klaas-zoon, fils de Klaas. 

Rembrandt a laissé de Berchem un beau portrait peint, 
appartenant au marquis de Westminster (Grosvenor 
Gallery). 

Les indications de provenances et de prix, accompagnant 
lee tableaux de Berchem (comme ceux des autres maîtres) 
dans le Catalogue de Paris, sont copiées, sans adjonction 
aucune, dans Smith. Rien de mieux que cet emprunt, 
puisque le récolement des anciennes ventes célèbres se trou- 
vait tout fait là. Hais encore eût-il été convenable de citer 
rincomparable livre de Smith. Il eût été prudent aussi de 
vérifier sur les pièces originales ces chiffres, qui ne sont pas 
toujours exacts. Cette reproduction dissimulée et trop 
naïvement littérale a encore d'autres inconvénients : ainsi, 
en note au n"* 22, le Catalogue de Paris ajoute : a On voit 
une répétition de cette composition, avec quelques diffé- 
rences, dans la collection d'Abraham Robarts; » c'est-à- 
dire : On voyait. . . au temps où Smith a publié son volume 
sur Berchem (1834); car je crois que la collection de 
M. Abraham Robarts a été dispersée depuis. Ne serait-il 
pas plus simple et moins trompeur de mettre : a Smith, 
en 1834, signalait une répétition.... p, etc. 

Les Catalogues de Smith, outre les relevés des prix de 
vente, donnent sur les tableaux du Louvre des documents 
très-curieux, dont le Catalogue de Paris n'a pas jugé à 
propos de faire usage. Ce sont les prix d'estimation de 
chaque peinture par les experts officiels du musée, lors de 
l'inventaire qui fut dressé en 1815 et 1816. Celte prisée 



très-arbitraire se ressent du goût qui régnait alors. Le Moïse 
de van der Werff, n» 558, est taxé au même prix que V École 
d'Adriaan van Ostade, n° 370:— 15,000 fr. Aujourd'hui le 
petit Ostade se vendrait 60,000 fr., et le van der Werff... 
combien? 6,000 fr.? ce serait cher. LePieter de Hooch, 
Intérieur hollandais, n» 224, est eslimé4,000 fr., 1,000 fr. 
de moins que \epei\t Effet de lumière, de Schalken, no480. 
Aujourd'hui le Pieter de Hooch se vendrait aussi dix fois 
plus cher que le Schalken. 

Les Berchem sont estimés très-haut — proportionnelle- 
ment : le no 18, 40,000 fr. ; le n» 21, 20,000 fr. ; le no 22, 
25,000 fr. Ils valent cela et peut-être même davantage, à 
cause de la progression excessive du prix des tableaux; 
mais combien vaut donc la petite Sainte Famille de Rem- 
brandt, baptisée par M. Villot : le Ménage du menuisier, 
n« 410 ? Les experts de 181 6 l'estimaient 25,000 fr. Artis- 
tement parlant, ce chef-d'œuvre vaut sans doute tous les 
Berchem du Louvre — et du monde. 

Gérard Bbrkheyden. — Le Catalogue de Paris écrit : 
Berkeyden ou Berckeyden. Ici, comme à Backhuisen, il 
faut un h (heiden ou heyden, bruyère). Les Catalogues 
hollandais (Amsterdam, van der Hoop, Rotterdam) 
n'omettent point cette lettre, et Job, frère de Gérard, 
signe : J. Berkheyde (musée de Berlin). 

Ferdinand Bol.— La date de naissance 1611, et non 1610, 
est adoptée par les Catalogues du musée van der Hoop, du 
musée de Rotterdam, du musée de Bruxelles; par Im- 
merzeel et par Smith ; mais je ne crois pas qu'aucun docu- 
ment la précise. Ferdinand Bol était bourgeois d'Amster- 
dam (reçu en 1652), et il fut sergent dans une des compa- 
gnies civiques d'arquebusiers. Il a fait beaucoup de grands 
tableaux représentant des personnages des gildes militaires 
ou sociales d'Amsterdam (Schuttersstûks-^BegenUnstûks, 
comme disent les Hollandais). Une de ses plus belles 
œuvres est une peinture conservée dans la Maison des 
lépreux (Leprozenhuis) à Amsterdam, avec six portraits 
de régents ou directeurs de l'établissement, en pied, de 
grandeur naturelle, dans la manière de Rembrandt. 
Daté 1649. 

BREKELENCAHP.—Les Catalogucsdu musée d'Amsterdam, 
du musée van der Hoop, du musée de Rotterdam écrivent 
ainsi ce nom, que le Catalogue de Paris écrit : Breckelen- 
camp (le premier c est impossible), ou Breckitncamp (lï est 
impossible également). 

Brbbnberg. — Cette forme du nom (le Catalogue de Paris 
écrit : Breemberg) est justiBéepar une signature (musée de 
Beriin) : B. Breenberg, f. A^ 1640. 

Les Breughel. — Van Dyck, outre ses eaux-fortes qu'il 
serait superflu de citer, a peint aussi des portraits de Peter 
le vieux et de Breughel de Velours. Celui de Breughel de 
Velours est au musée de Munich. — Ambros Breughel, le 
peintre de fleurs, signe un monogramme avec un petit b sur 
la barre intérieure d'un grand A à tête épointée, assez 
ressemblant à l'A d'Albrecht Durer. 
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Bkoitwbr. — M. Vîllol écrit : Brauioer, après quoi qua- 
tre variâmes : Brawer, Brauer, Brower eiBrouwer. Il 
n'y a point à hésiter> le nom véritable est Brouwer {brou- 
wtr, brasseur; brotiioen, brasser; brouwerij, brouwhuis, 
brasserie, etc.) Le radical brauw n'est point hollandais. 
C'est la prononciation qui a fait dénaturer l'orthographe 
dans les langues de souche latine, parce que ou se pro- 
nonce largement ao. Le nom est écrit Brouwer, dans le 
Catalogue mortuaire (1640) de Rubens, qui avait dix- 
sept tableaux du jeune Hollandais; dans le Catalogue 
d'inventaire (1056) de Rembrandt, qui en avait sept et des 
cartons de dessins; dans le Catalogue du musée d'Amster- 
dam, qui enregistre comme Brouwer deux faibles pein- 
tures de l'école de Breughel le vieux. 

Sans parler des histoires de la jeunesse de Brouwer, chez 
son maître Frans (et non Franck) Hais, à Haarlem et chez 
son hôte van Someren, à Amsterdam, etc. , il est certain qu'il 
résida à Amsterdam vers 1630. Y a-t-ii connu le jeune 
Rembrandt, qui, vei*s le même temps, arrivait de son mou- 
Kn ? Ils avaient précisément le même ftge, vingt-deux ans, 
et tous deux étaient déjà de grands artistes. Brouwer a 
bien quelque chose du génie de Rembrandt, dans la fran- 
chise de l'expression , dans la liberté de la touche , dans 
l'entente de la lumière ; mais la gamme de sa couleur est 
différente : il a toujours conservé des tons d'un jaune ver- 
dâtre , qu'il tenait de son maître Frans Hais, et qu'il a 
même transmis à son disciple bien-aimé, Craesbeek ; tan- 
dis que le fond de la gamme rembranesque est marron, 
non-seulement chez Rembrandt, mais chez les peintres qui 
se sont inspirés de lui, Maas, les de Koninck, van den Eeck- 
hout, les van Ostade, de Hooch, etc.. 

Brouwer ne resta pas longtemps à Amsterdam, puis- 
qu'en 1631-32 il est inscrit franc-mattre dans la gilde 
d'Anvers. 

C'est à ce moment-là sans doute que le jeune Teniers 
travailla avec lui, et que Craesbeek se forma k la peinture. 
Smith catalogue un curieux tableau de Teniers (n© 534), 
qui prouve la relation de cette triade artiste : « Dans l'inté- 
rieur d'un atelier... Brouwer (probablement) assis devant 
un chevalet, avec une palette et des pinceaux à la main; 
Teniers tenant une petite peinture; Craesbeek regardant 
deux tableaux placés sur une chaise... Collection de lord 
Gwydir en 1829 ; de M. Edward Gray en 1831 . » Et Smith 
ajoute : a Peinture brune, dans la manière de Brouwer 
lui-même, ou de Teniers le vieux; » c'est-à-dire dans 
la première manière de Teniers le jeune, où l'influence de 
Brouwer est d'ailleurs incontestable. 

C'est à ce moment-là que van Dyck, puisqu'il partit pour 
l'Angleterre en 1632, a dû faire le portrait de Brouwer. 
La grisaille, qui a été gravée par Bolswert, est dans la série 
que possède le duc de Buccleucb. 

C'est là le beau moment de maître Brouwer, qui compte 
alors parmi les grands artistes et fréquente des hommes 
tols que van Dyck et Rubens : car Rubens aussi a fait le 
portrait de Brouwer, dans une sorte de bambochade, 
où il figure lui-même à table entre le bohémien hollan- 
dais et le boulanger-peintre Craesbeek ! 

Ce n'est pas tout : maître Brouwer, comme l'illustre 



Rubens, comme van Dyck, Cornelis Schut, Erasme Quel- 
lin, van Diepenbeek, et tous les peintres éminents d'An- 
vers, eut l'honneur d'avoir pour collaborateur — le père 
jésuite Daniel Zegers,qui souvent, à côté de ses fleurs, met- 
tait de si belles devises religieuses : Ad majorem Dei glo^ 
riam, ou autrement! Oui, le pieux jésuite et l'artiste fan- 
tasque ont fait ensemble un tableau : Brouwer , un pay- 
sage avec une chaumière et quelques arbres; Daniel, une 
guirlande qui entoure ce sujet rustique; et le paysage de 
Brouwer est si magistral, qu'il ajongtemps passé pour un 
Rembrandt. Cette curieuse peinture est aujourd'hui à Brid- 
gewater Gallery. 

Hélas! tout cela ne dura guère. Dès 1634, il fallut que 
Rubens tirât de prison son compère, l'indomptable viveur, 
et vraiment il le recueillit dans sa propre maison, — on 
palais! Mais le grand train aristocratique de Rubens n*était 
guère du goût de Brouwer, qui alla bientôt tenter nouvelles 
aventures à Paris. Le voyage en France doit dater d'en- 
viron 1635. Pour en retrouver des traces, il faudrait étu- 
dier la vie des maîtres parisiens de l'époque. Les Lenain 
pourraient bien avoir connu Brouwer , car leur meilleure 
époque est justement de 1630 à 1640, avant qu'ils eussent 
été corrompus par l'Académie, et ils ne sont pas sans avoir 
quelque analogie avec Brouwer ; mais de leur propre bio- 
graphie on ne sait presque rien, malheureusement. 

Chose singulière ! les musées de Hollande et de Belgi- 
que ne possèdent pas une seule peinture de Brouwer, et 
dans les collections particulières de ces deux pays il n'y 
en a que deux à ma connaissance : l'une, de première qua- 
lité, chez le baron Steingracht à La Haye; l'autre, 7ntérteiir 
de tabagie, chez le duc d'Arenberg à Bruxelles. Mais 
il y a des Brouwer dans la noble galerie de Florence ! Il y en 
a trois au musée de Madrid, — du*moins dans le Catalogue. 
L'Allemagne n'en compte guère plus d'une douzaine: le 
musée de Dresde, dix ; le musée de Munich, quatre ou 
cinq, je pense; la galerie Eszterhazy, à Vienne, trois; 
mais le musée de Vienne n'en a point , ni le musée de 
Berlin. Le musée de Paris en a deux; car, selon moi, 
le no 97, catalogué Craesbeek , est de Brouwer, et j'en 
ai donné les raisons dans : Trésors d'art exposés à 
Manchester. 

Où sont donc les tableaux de Brouwer ? Il en a fait plus 
de deux douzaines, quoiqu'il soit mort à 32 ans. Ils sont, la 
plupart, en Angleterre, qui, à elle seule, possède plus de 
tableaux des maîtres hollandais que le reste du monde. 

A mon avis, il serait très-bon d'indiquer sommairement, 
dans la notice sur chaque maître, où sont ses œuvres prin- 
cipales : dans tel musée, telle collection, de tel pays. 

CoENELis Jansen VAN Ceulen. — Jauscu, ou Janson, n'est 
pas un prénom, comme l'indiquerait la division que M.Vil- 
lot met après Cornelis; c'est le nom de famille, et van 
Ceulen est l'adjonction du nom de pays, Jansen élant pro- 
bablement de Cologne, t 11 a passé une partie de sa vie en 
Angleterre, dit M. Villot, à la cour de Charies I", et pen- 
dant les troubles de son règne, il vint s'établir à La Haye, 
où il mourut. . . Nagler fixe la date de cette mort en 1 656. » 
Jansen est resté en Angleterre, de 1618 à 1648, et il y a 
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peint quantité de très-beaux portraits, qui se soutiennent à 
côté de ceux de van Dyck. L'Exhibition de Manchester en 
a montré dix , dont trois représentant le célèbre duc de 
Buckingham (voir Trésors d'art, par W. B., p. 351-352). 
La date donnée par Nagler est une faute typographique 
par transposition des deux derniers chiffres ; car Jansen 
est mort en 1665^ en non en 1656; à Amsterdam, et non 
à La Haye. M. Waagen ne s'est pas laissé égarer par la 
faute de Nagler, et le Catalogue de Berlin inscrit la date 
4665; le Catalogue de Rotterdam aussi. 

J.-B.£hampaigne, neveu de Philippe. — Suivant le Cata- 
logue du musée de Bruxelles, Jean-Baptiste Champaigne 
serait né en 1630 et mort en 1688, tandis que le Catalogue 
de Paris donne les dates 1645 et 1693. Le Catalogue de 
Bruxelles, il est vrai, ne mérite aucune confiance, et si je le 
cite, c'est que Jean-Baptiste, comme son oncle Philippe de 
Champaigne, est né à Bruxelles. Le musée de cette ville 
possède un Uibleau de Jean-Bapliste et seize de Philippe, 
dont une suite, en dix morceaux, de la vie de saint Benoit. 

Craesbeek — et non Craesbeke ou Graesbeek. École 
flamande, et non hollandaise, puisqu'il est né à Bruxelles, 
et mort à Anvers. Sur la date de naissance, 1608, tout le 
monde est d'accord, sauf le Catalogue de Vienne, qui donne 
1609. Hais sur la date de mort 1641, il y a divergence : 
1661, 1668? Craesbeek signe ordinairement un grand C 
dans lequel est B, initiale de la seconde syllabe de son nom. 
Il s'est peint lui-même dans son atelier (galerie du duc 
d'Arenberg). Le musée du Louvre ne possède point de ta- 
bleau de lui, — si l'on arrive à constater, ce qui n'est pas 
bien difficile, que le n^ 97 est d'Adriaan Brouwer. 

Crater. — Son portrait en grisaille, par van Dyck, et 
gravé par P. Pontius, est chez le duc de Buccleuch. Crayer 
a peint beaucoup plus de sujets religieux que de sujets his- 
toriques. Presque toutes les églises des Flandres et contrées 
circonvoisines ont des tableaux de Crayer. 

Albert Cutp. — Les Catalogues d'Amsterdam et de La 
Haye donnent la date de naissance 1606, et non 1605. Non- 
seulement il vivait encore en 1672, mais en 1683 suivant 
le Catalogue de Rotterdam, et il serait mort vers 1685, sui- 
vant le Catalogue du musée van der Hoop. Durant toute sa 
première manière, il n'a signé qu'avec ses deux initiales : 
A.C. ; plus tard, il signe de son nom entier. Son père ne fut 
pas seulement obon peintre de paysage et d'animaux; » il a 
aussi très-bien peint les figures, comme on en peut juger 
par un excellent tableau, représentant la famille du peintre 
Cornelis Troost, au musée d'Amsterdam (n» 59). Suivant 
le Catalogue de ce musée, lacob-Gerritz serait né en 1575. 
Le tableau du Louvre, nol07, qu'on lui attribuait autrefois 
et que le Catalogue attribue à Albert, pourrait bien n'être 
ni de Tun ni de l'autre. 

Decker. — Ses paysages approchent quelquefois de ceux 
de Hobbema, non moins que de ceux de Ruysdael. Du 
Decker, qui a peint des intérieurs, le musée de Berlin 
(no 993) possède un tableau signé: F. Decker, 16U. 



Van Delen. — Son portrait peint par van Dyck et gravé 
par Pontius est au musée de Munich; ce qui confirme que 
van Delen est né au commencement du xvii* siècle, 
comme le prouve déjà la date 1628 du n» 115 du Louvre. 

Denner. — Le Catalogue de Paris dit que a jamais per- 
sonne n'a poussé aussi loin que Denner l'imitation de la 
nature, d Singulière imitation, où il manque précisément 
ce qui est l'efiet, le caractère, la vie, la nature même. Le 
portrait de femme (n*» 117), payé 18,900 francs (voilà de 
l'argent bien employé ! on aurait pour ce prix-là un por- 
trait de Rembrandt ou de van Dyck), provient, je pense^ 
de Tancienne collection Bertrand, de Genève. 

Gérard Dot. — - Il est entendu que le w est supprimé 
et ne reparaîtra jamais, à moins^ qu'on ne signale une 
signature, une seule, écrite Dow. La variante Dou est to- 
lérée à la rigueur, le maître lui-même ayant quelquefois- 
peut-être— signé ainsi. Quant à moi, je n'ai jamais vu que 
la finale v, et les transcripteurs des signatures avec un u 
peuvent très-bien avoir permuté la lettre, sous prétexte 
que Vu et le v sont analogues en italique. Pour la date de 
naissance 1598, il est impossible de l'accepter, malgré la 
signature que le Catalogue du Louvre lit ou croit lire sur 
le tableau de la Femme hydropique (voir Trésors d'art , 
par W. B., p. 258-259). Les Catiilogues d'Amsterdam, du 
musée van der Hoop, de La Haye, de Rotterdam, Smith, etc., 
sont unanimes pour la date 1613, qui n'avait jamais fait 
doute. Seul, le Catalogue de Dresde (1856), par M. Hûb- 
ner, a cru devoir copier le Catalogue de Paris. L'impossi- 
bilité principale est que Gérard Dov a été élève de Rem- 
brandt à Amsterdam, c'est-à-dire vers 1630. Les peintres 
de ce temps-là n'allaient plus à l'école à trente-deux ans^ 
La date la plus ancienne, à ma connaissance, sur ses ta- 
bleaux est 1635. Il n'aurait donc produit qu'à l'ftge d'en- 
viron trente-sei)t ans ! 

Cette Femme hydropique, un chef-d'œuvre assurément^ 
est estimée 120,000 fr. par les experts de 1816, un peu 
plus que la Sainte Famille^ le Bon Samaritain, les Pèle- 
rins d'Emmaûsei le Tobie, de Rembrandt, pris tous 
quatre ensemble ! M. Villot dit que ce tableau fut donné à 
M. Clausel par Charles-Emmanuel IV. Smith prétend que, 
lors des réclamations faites en 1815, la France dut payer 
une somme en compensation. 

L'Èpiciére de village (n© 123) est citée par Descamps 
dans sa Vie des peintres. 

A la note des prix de la Cuisinière hollandaise {q9 125), 
le Catalogue de Paris laisse au chifire de la vente Lormier 
une lacune qui est précisément dans Smith; ce qui montre, 
conime je l'ai dit, qu'on a copié l'auteur anglais sans en 
chercher plus long. Les archives du musée n'ont-elies pas 
leurs comptes, ou même simplement une collection des 
anciens catalogues de ventes célèbres? 

Au Portrait de Gérard Dov (n» 130), Smith ajoute qu'il 
fut payé, à la vente Randon de Boisset, 1777, 13,000 fr., 
avec un pendant. Jeune femme aune fenêtre, arrosant des 
fleurs, tableau qui a passé depuis dans la galerie de la 



duchesse de Berry. Mais peut-éti*e s'agit-il d'un autre por- 
trait; car G. Dov s*est peint lui-même très-souvent. 

Drooch Sloot, — en deux mots. Le musée de Vienne a 
de lui un tableau signé : J. C. (entrelacés) Drooch Sloot 
fec. 4630; le musée de Berlin^ un tableau avec un double 
monogramme : J C entrelacés et DS entrelacés^ les mêmes 
sans doute qu'au tableau de Paris^ n«> 132. 

Le Duc— o Elève de Paul Potter, il imita son maître, dit 
M. Villot^ et peignit des paysages avec des animaux. » Il 
n'avait que seize ans lorsque Paul Potter quitta La Haye 
pour Amsterdam^ et il n'est guère probable qu'il ait étudié 
chez ce maître. En tout cas il ne lui ressemble en aucune 
façon^ et Smith déclare qu'il n'a jamais vu de Le Duc pein- 
ture*qui se rapprochât de Potter. Qui a vu de ces a paysages 
avec animaux d par Le Duc, dans la manière de Paul Potter ? 
— Le musée de Vienne possède un Corps de garde, signé: 
A. Duc. Serait-ce le même artiste qu'on appelle Jan Le 
Duc? 

Van Dïck.-— a la note du n» 136, la Vierge et renfanl 
Jésus, on lit dans le Catalogue de M. Villot : a H en existe 
deux répétitions... dans la collection de l'ecMycr Alexandre 
Baringetdu roi de Prusse, à Berlin... » (...m Ihe collection 
of Alexander Baring, Esq., and in ihe king's collection 
al Berlin). En traduisant celte phrase de Smith (n* 147), 
le traducteur, peu initié sans doute aux formes anglaises, 
a pris pour le titre d'écuyer l'abréviation Esq., qui est le 
simple équivalent de monsieur, appliqué à tout gentleman 
quand on écrit son nom. La collection de H. Alexander 
Baring n'existe plus^ ni celle du roi de Prusse^ à Berlin^ 
qui a été fondue avec toutes les collections des châteaux 
royaux de Potsdam, de Charlottenburg, etc.^ dans le musée 
de Berlin. ~~ 

Du Saint Sébastien secouru par les anges (n» 139) il 
existe plusieurs compositions analogues : une à l'Ermitage; 
une autre provenant de la vente du comte de Mulgrave, 
en 1832^ et aujourd'hui chez sir John Drummond; une 
grisaille chez sir Abraham Hume (en 1831); une autre gri- 
saille chez un amateur belge. 

La petite esquisse des Portraits des enfants de Charles /«" 
(no 143)^ laquelle, je pense, a été contestée quelquefois, 
diffère en plusieurs points du grand original appartenant à 
la reine d'Angleterre et qui figure n*» 155 dans le Catalogue 
de la collection de James IL Dans l'original il y a deux 
épagneuls aux pieds des enfants. Le comte de Pembroke 
en possède une répétition. Ce n'est pas l'esquisse du 
Louvre^ mais bien le tableau de la reine d'Angleterre qui 
a été gravé par Robert Strange — et par Leblond. 

Le portrait de François de Moncade (n© 146) provient/ 
selon Smith, du palais Braschi à Rome. Le musée de Vienne 
possède aussi un beau portrait de François de Moncade, à 
mi-corps, et signé: a. van dyck. 

Le portrait de Richardot (n» 150), « cité par Descamps 
et d'Argenville comme une œuvre de van Dyck, » est cata- 
logué comme tel par Smith, qui, en i830 et 1831, protes- 
tait vivement contre l'attribution de ce tableau à Rubens, 
et insistait pour qu'on le rendit à van Dyck. 



Le nom du duc de Richmond (portrait n» 151) ne s'écrit 
pas Richfmond. 

Le portrait de van Dyck lui-même (n» 152) est une 
copie. 

Philip van Dyk. — Son nom ne s'écrit pas comme celui 
du peintre flamand. La véritable orthographe hollandaise 
est Dijk (digue). Le Catalogue de Paris a donc tort d'écrire 
van Dyck, d'autant que le tableau n® 157 est signé p. v. dtk. 
Ce mauvais petit peintre a, en effet, toujours signé ainsi. 
Le Catalogue de Berlin enregistre deux signatures pareilles. 

Van den Ebckhout, — et jamais Heckout; cette for-me est 
impossible. Le n» 829 de Berlin est signé : G, v. Eeckhout 
fe. A» 1666. On ne sait guère que ce peintre, élève et imi- 
tateur de Rembrandt, a imité Terburget quelquefois Metsu, 
à ce point que quelques van den Eeckhout ont été vendus 
sous le nom de Terburg. 

Van Eyck. — M. Villot a eu bien raison d'enlever à van 
Eyck les Noces de Cana, attribuées autrefois au grand 
maître de Bruges, et qui sont plutôt, je pense, de Técole de 
Jan Gossaert^ dit Mabuse. Mais c'est peut-être encore une 
question de savoir si la Vierge au donateur (n» 162) est 
véritablement un Jan van Eyck. 

FiCTOOR.— Il est assurément Hollandais et de l'école de 
Rembrandt. Ses tableaux sont extrêmement rares , et la 
Fille à la fenêtre (n© 169 du Louvre) est bien précieuse à 
cause de sa signature et de sa date. Je ne connais en Hol- 
lande qu'un seul Ficloor, le petit Marché aux fruits, de 
la collection Six van Hillegom à Amsterdam. La galerie de 
lord Ellesmere à Londres (Bridgewater Gallery) possède un 
très-beau Fictoor dans la manière de Rembrandt : Le Jeune 
Tobie recevant les adieux de son père et de sa mire avant 
d'aller à la recherche du poisson— comme on n'en trouve 
plus. Le musée de Dresde possède aussi quelques Fictoor 
authentiques. 

GovERT Flinck. —Berlin et Vienne possèdent de lui des 
tableaux signés. M. Villot se trompe en disant que Flinck 
cessa de peindre après avoir vu les tableaux de van Dyck 
et de Rubens. Govert Flinck n'a jamais été détourné de la 
peint\ire par sa passion pour les collections d'art. En 1659, 
il s'était encore chargé d'exécuter douze tableaux pour l'hô- 
tel de ville d'Amsterdam, où Ton conserve de lui un Mar- 
eus Curius, un Salomon, etc. Mais sa mort, arrivée l'année 
suivante, 1660, l'empêcha d'exécuter celte commande. Le 
nouvel hôtel de ville d'Amsterdam conserve de Flinck 
quelques grands tableaux civiques (Schuttersstûks, sujets 
d'arquebusiers), d'une très-vaillante exécution. 

Flinck, en effet, avait beaucoup étudié l'antique, et ras- 
semblé une collection très- précieuse, qui, après la mort 
de ses enfants, fut vendue pour plus de 12,000 florins. 

Il y a, au musée de Munich, et provenant de l'ancienne 
galerie de Dusseldorf, les portraits de Flinck et de sa 
femme, qu'on a toujours attribués à Rembrandt. Quelques 
connaisseurs pensent cependant que ces portraits sont de 
Flinck lui-même. * 
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Les Fràncken.— Outre son eau-forte, van Dyck a fait de 
Frans Francken le jeune une grisaille, autrement disposée 
(collection du duc deBuccleuch), et gravée par Hondius. 
— De Jean-Baptiste , van Dyck a fait un superbe portrait 
peint, buste de grandeur naturelle, une des merveilles de 
récole flamande au musée van der Hoop, à Amsterdam. 

Jan Fyt,— Le musée de Vienne possède de lui plusieurs 
tableaux signés et datés de 1647, i650, i65t, etc. 



W. BLRGER. 



(La suite prochainemefit.] 



Erratum. — Dans l'arlicle du 24 janvier, quelques lignes 
omiseH entre la huitu^me et la neuvième colonne n'ont laissé 
aucun sens au paragraphe sur Oiho vaa Veen. Voici la phrase 
restituée : « Cette notice du Catalogue de Paris esf copiée tout 
entière, presque mot à mot, sur l'ancien Catalogue d'Anvers 
1849,8auf deux fautes, typographiques sans doute : un r«^n pour 
vn {van) Veen, et Craesbeke pour Graesbeke. Mais, malheu- 
reusement, le nouveau Catalogue d'Anvers 1857 a réformé de 
tout point son ancienne notice, et par conséquent celle do 
M. Villot. » 



CAUSERIE DRAMATIQUE. 



LA JEUNESSE, 
Comêflit en 5 a<tfs et en vers, par M. Émilr Acgier. 



L'accueil qui vient d'être fait à la dernière comédie 
représentée sur le théâtre de TOdéon prouve que le public 
ratifie les honneurs académiques récemment accordés à 
M.Ëmile Augier. — Il n'est plus seulement l'élu d'une frac- 
tion de la littérature, il est l'élu de l'opinion. 

La critique a souvent et justement été rigoureuse envers 
M. Emile Augier. Après avoir encouragé son premier 
début, les œuvres qui lui ont succédé ont été discutées 
avet une certaine sévérité. Mais l'auteur de la Jeunesse 
ne s'est pas mépris sur les véritables intentions de cette 
rigueur sympathique. A Tépoque où il parut au théâtre, 
il se présentait — par modestie, sans doute — à la suite d'un 
écrivain dont les tendances dramatiques avaient un but 
rétrograde. Après un succès de surprise, qu'elle avait eu 
le tort de trop exagérer, la critique dut combattre cette 
réaction.— Mais il était trop tard déjà : une école était 
créée, et, par camaraderie plutôt que par instinct, M. Emile 
Augier s^était fait le second de M. Ponsard.— -Ce fut à 
rompre cette association antinaturelle que la critique a 
longtemps travaillé, et jusque dans les agressions dont il 
était l'objet, M. Augier a pu voir qu'il était traité avec une 
préférence marquée. Reconnaissant l'inutilité de discuter 
M. Ponsard, volontairement immobilisé dans un cercle 
d'idées étroites, on l'a accepté, comme étant au théâtre 



le représentant du lieu commun, exprimé dans une forme 
poétique, qui est à la poésie ce que les lions de fonte de 
l'Institut sont aux lions du désert. 

Les efforts de la critique ne furent pas stériles. Tandis 
que l'auteur de Lucrèce persévérait avec une conviction 
respectable, comme l'est toute conviction, dans la voie où 
il savait devoir trouver le succès, M. Emile Augier, em- 
porté par sa véritable nature, s'échappait quelquefois du 
préau de l'école du bon sens, et s'aventurait à faire de la 
poésie buissonnière. Ces tentatives, qui d'ailleurs man- 
quaient de franchise, ne furent point toutes heureuses au 
point de vue du succès banal. Elles auraient pu décourager 
H. Augier. Elles eurent au contraire pour résultat de l'ac- 
coutumer aux périls de la lutte>, et de le rendre indifférent 
aux faciles triomphes qu'on peut obtenir en flattant l'opi- 
nion de la majorité, nativement hostile à tout art qui tend 
à s'élever. 

Les commencements de cette seconde période du talent 
de M. Augier révèlent encore un certain respect pour les 
traditions de l'école qui le revendiquait comme un de ses 
chefs. Hais cependant, au milieu des concessions qu'il croit 
devoir faire encore à son passé, on sent qu'il médite une 
émancipation complète de toute servitude littéraire. En 
même temps qu'il agrandit l'horizon de ses idées, il imprime 
à ses œuvres nouvelles un mouvement dramatique, où la 
vie commence à remuer : progrès qui lui attire déjà quel- 
ques mauvaises notes dans l'école du l)on sens. - Son vers, 
facile et spirituel, s'empreint de poésie, en exprimant des 
passions autres que celles permises dans le répertoire du 
théâlre'Sermon.—M. Augier semble préluder à sa pièce 
de la Jeunesse en se faisant jeune lui-même. Ses infidé- 
lités à son école deviennent plus fréquentes. Diane, qui 
semble une tentative de réconciliation avec le romantisme, 
donne la main à Marion Delorme.--1A. Augier pousse 
même une pointe dans le domaine de la fantaisie, en 
compagnie d'Alfred de Musset, — et continue de se com- 
promettre aux yeux du parti littéraire qu'il représente, en 
écrivant une comédie avec M. Jules Sandeau, un roman- 
cier, un homme qui écrit en prose. La collaboration de 
l'esprit alerte de M. Augier avec la délicatesse passionnée 
de M. Sandeau produisit le Gendre de M. Poirier, co- 
médie charmante, dont le sujet était loin d'être la glorifi- 
cation des instincts bourgeois. Ce fut à la fois un succès 
dramatique et littéraire, en même temps qu'un rappro- 
chement vers le genre où le théâtre commençait à entrer. 
— S'il eût été profitable^ au point de vue de leur intérêt, 
que l'association des deux écrivains se perpétuât, elle 
pouvait être nuisible à leur individualité. — II y eut une 
séparation amiable, à la suite de laquelle M. Augier reparut 
seul avec le Mariage d'Olympe^ dont la chute triomphante 
fut la revanche complète et longtemps attendue du succès 
de Gabrielle, — Cette pièce n'était plus une transition, mais 
une franche apostasie des principes de l'école à laquelle 
il avait appartenu jadis. — Le jour où elle fut représentée, 
l'auteur reçut sa démission de membre de l'école du bon 
sens.— Cette rupture définitive fut une véritable fête litté- 
raire, et si le Mariage d'Olympe tomba devant le parterre, 
la réputation de M. Augier s'éleva singulièrement dans la 
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portion du public qui mesure plutôt une œuvre à sa valeur 
qu'à son succès. —Une chose importante au théâtre^ aussi 
bien qu'ailleurs^ c'est de savoir arriver à temps. — La science 
de Fà-propos est le talent de ceux qui n'en ont pas. — Des 
œuvres dont le principal ou Tunique mérite était d'arriver 
juste à la minute précise où le public désire voir formuler 
au théâtre des idées qui sont dans Tatr ont réussi avec 
éclat, — tandis que d'autres recevaient un accueil douteux^ 
parce qu'elles se présentaient en avance ou en retard. 

h'habent sua fala, que les anciens appliquaient aux 
livres^ peut s'appliquer encore plus justement aux ouvrages 
dramatiques.— Le caprice du public faisant du théâtre le 
terrain le plus mouvant où puissent s'aventurer les inven- 
tions de l'intelligence^ en donnant le Mariage d'Olympe, 
H. Augier était en retard. Déjà depuis plusieurs années la 
scène était occupée par toutes les variétés du monde in- 
terlope^ et ce spectacle avait épuisé Tattention de la 
foule.— Le mérite de cette comédie et sa moralité même ne 
purent conjurer l'esprit de réaction dont les clameurs hypo- 
crites de la critique vertueuse animaient les spectateurs; 
Ils ne voulurent point entendre l'œuvre qui résumait la 
1 question sociale, débattue devant eux sous toutes les for- 
I mes. Cette réaction fut injuste comme l'est souvent toute 
chose née du caprice; mais, si M. Augier en fut victime à un 
point de vue, Tévénement lui fut profitable à un autre, car 
le Mariage d'Olympe avait prouvé à ceux qui en doutaient 
encore qu'il pouvait parler la langue virile de la comédie 
sérieuse. — La Jeunesse, qaou vient de représenter à 
rOJéon, est-elle un progrès sur les dernières productions 
du nouvel académicien? — Comme conception dramatique, 
non ; mais comme audace et comme création de caractères, 
M. Augier indique son intention bien arrêtée de persévérer 
dans la voie où la critique fit tant d'efforts pour l'attirer. 
Et d'abord il faut remarquer cette fois qu'il s'est présenté 
dans les conditions favorables pour réussir. 

Cette même mobilité dans l'esprit du public à laquelle 
il dut un désastre vient de lui préparer un triomphe. — 
Sera-t-il durable ou passager? Ou ne sait encore, mais on 
remarque depuis quelque temps un indice de retour vei-s 
une forme dramatique d'où la poésie ne soit pas exclue 
comme faisant obstacle à l'intérêt. — L'écrivain qui au 
théâtre fut le précurseur de l'école réaliste a ses cauda- 
taires, dont les productions n'obtiennent déjà plus la vogue 
qui les accueillait jadis.— N'est-ce qu'un tepips d'arrêt dans 
la curiosité? Est-ce lassitude réelle et besoin de change- 
ment? Toujours est-il que le moment semble favorable 
pour l'écrivain dramatique arrivant au théâtre doublé d'un 
poète. — C'est ce que nous avons cru deviner dans l'ovation 
faite à H. Augier, qui, il faut le dire, n'avait jamais été en 
meilleure veine de poésie. — Le sujet de sa pièce nouvelleest 
tout moderne : c'est la lutte de l'homme jeune avec les 
mœurs de Tépoque, qui, au nom de ses intérêts de posi- 
tion et de fortune, réclament F immolation de tous les 
instincts libres et généreux de l'âge juvénile. — On pourrait 
contester à M. Augier que son personnage de Philippe 
Htiguet, qui a vingt-huit ans, soit la personnification bien 
absolue de la jeunesse ; à vingt-huit ans la jeunesse est déjà 
un astre i^oîsin de son déclin. La profession mêmed'Huguet 



a dû hâter la maturité de son esprit. Philippe est avocat, 
et l'étude de la loi est contradictoire avec les aspirations 
du cœur. — Il est vrai que dès son jeune âge Philippe a été 
victime de la corruption maternelle, — corruption est le 
mot, et on n'en peut trouver d'autre pour exprimer le 
système d'éducation avec lequel madame Huguet a élevé 
son fils dès son plus jeune âge. — Cette création de la mère 
corruptrice est toute la pièce. — Balzac, qui ne reculait cer- 
tainement pas devant la peinture des infirmités sociales, 
Teût à peine osée. Madame Huguet s'est mariée pauvre à 
un homme pauvre, qu'elle aimait et dont elle était aimée; 
les premiers temps de cette union furent heureux : 

Comme nous nous aimions, comme nous étions braver:, 
Quel superbe dédain des mesquines entraves. 

dit elle-même madame Huguet dans la scène où elle 
explique à son fils les raisons qui l'ont amenée à nourrir, 
sa jeunesse du lait amer de l'expérience. — Hais aux joies 
de la lune de miel, à la lutte courageuse que les deux 
époux, soutenus par leur amour, ont entreprise contre la 
misère, a succédé un de ces découragements qui tôt ou 
tard finissent par affaiblir les plus robustes affections. 
Cette pauvreté, d'autant plus pénible à supporter qu'il 
fallait la dérober sous l'apparence d'un bien-être factice, 
s'augmente encore par la naissance de deux enfants, qui 
sur les modestes revenus du ménage viennent prélever 
l'impôt de leur éducation. — Restée veuve, madame Huguet 
a marié sa fille et vit avec son fils; mais en se rappelant 
les souffrances intimes qui ont altéré son bonheur d'épouse 
et de mère, elle a juré d'affranchir son fils d'une destinée 
où la misère pourrait être l'hôte de son foyer. — C'est 
dans ce but que par le conseil, par l'exemple, elle a 
éloigné Philippe du vert chemin de sa jeunesse, pour 
l'entraîner sur la route au bout de laquelle son ambition 
rêvait la fortune, c-e bonheur moderne. — L'intention est 
maternelle, sans doute, mais ce n'était pas moins une 
grande audace de risquer sur la scène cette maternité qui 
au nom de sa tendresse s'appliquait à étouffer tous les 
instincts généreux de son enfant. Cette création scabreuse, 
et traitée avec un art infini, a été acceptée par le public. Il 
n'a point voulu y voir ce que l'auteur n'avait pas voulu 
montrer, — une mère monstrueuse, — c'est-à-dire un ou- 
trage fait au sentiment le plus sacré de la nature. 

Cependant quelques timorés crieront peut-être à l'immo- 
ralité. Mais ne serait-il pas temps d'en finir avec ce re- 
proche banal qu'on jette à toutes les œuvres qui s'inspirent 
un peu vivement des mœurs de leur époque? La nôtre 
restera grande dans l'histoire, par les grandes choses et 
les grands nonis qu'elle rappelle à l'avenir. Maison ne peut 
nier que nous traversons une époque de décadence mo- 
rale, et que le temps est mauvais pour faire de la scène 
comique un pâturage où brouterait le troupeau des blancs 
moutons de madame Deshoulières. La conclusion de la pièce 
de M. Augier est plus poétique que dramatique. Philippe 
Huguet, malgré toutes ses concessions aux lâchetés socia- 
les, a cependant gardé, pur de tout contact corrupteur, 
l'amour qu'il a pour sa cousine. Cette passion comprimée. 
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presque inavouée, éclate tout à coup. Par un beau soleil 
d'élé, au milieu des champs qui exhalent 

CeUe fraîche senteur des relournées, 

]e jeune homme sent sa jeunesse faire irruption subite dans 
tout son être. L'intervention des influences de la nature 
peut être discutée comme moyen dramatique. On trouvera 
peut-être que Philippe déchire bien vile sa robe d'avocat au 
premier buisson d'aubépine. Mais ce rajeunissement 4e 
l'homme par la jeunesse d'une nature en floniison est une 
idée poétique, une fiction» si on veut, mais une fiction pleine 
de charme et qui amène une scène d'amour, une vraie 
scène d'amour comme on n'en avait pas entendu au théâtre 
depuis le dialogue de Valentin avec Cécile, dans // ne faut 
jurer de rien! Cette scène seule suffirait pour justifier le 
titre de la Jeunesse que M. Augier a donné à sa pièce. Oui, 
c'est bien la jeunesse qui parle par ces beaux vers de Phi- 
lippe à Cyprienne, quand il lui avoue son amour : 

Quel serment te faut-il de ma métamorphose? 

Eh bien! par la beauté de la terre et des deux, 

Par le printemps en fleurs, par i'cté radieux ; 

Mais non par ma jeunesse à la fin déchaînée ; 

Non, non, par tes douleurs, ô douce résignée; 

Je jure qu*il u*est plus ce vieillard, ce pervers 

Qui cherchait d'autres biens que toi dans Tunivers. 

Moi, je suis un jeune homme heureux et sans envie, 

Ne demandant à Dieu que de gagner ta vie 

Et défiant le sort d*atteindre son bonheur, 

Enfoui désormais tout entier dans ton cœur. 

Me crois-tu maintenant? — Soyez témoins pour elle, 

Bois sombres et pleins de mousse où rit la tourterelle. 

Ce rire de la tourterelle est, par parenthèse, une faute 
de naturalisme. Tout le monde sait que ce charmant oiseau 
des solitudes champêtres exprime au contraire son éternel 
amour par une sorte de roucoulement à la fois tendre et 
plaintif. — Ceci n'est pas une cri tique, mais une simple obser- 
vation. — On prévoit quel dénoûment amène la rencontre 
de Philippe avec sa cousine ; il épouse Cyprienne et vivra 
auprès d'elle à la campagne. En réalité, cette utopie de 
l'avocat-laboureur est un peu un dénoûment de conven- 
tion. Ou madame Huguet n'avait pu parvenir à inoculer à 
son fils sa fièvre d'ambition et de fortune, et alors il n'au- 
rait pas attendu aussi longtemps pour suivre les penchants 
de son cœur en épousant sa cousine; ou les influences ma- 
ternelles auraient préservé Philippe de tout retour juvé- 
nile: cette conclusion n'en est donc pas une, dramatique- 
ment. Mais il nous répugne de soumettre à l'appareil de 
la logique une œuvre qui est avant tout une tentative de 
poésie. Laissons à d'autres ''le soin de chagriner le succès 
d'un homme qui, h son honneur et à celui du public, a su 
réussir dans cette difficile entreprise de faire écouter et 
applaudir des vers à une époque où l'on parle une langue 
en chiffires. Si on éprouve du bonheur à donner du plaisir 
aux autres, M. Augier a dû être heureux l'autre soir. La 
pièce est montée avec un grand soin et jouée avec un grand 
ensemble par les artistes de TOdéon. 

HENRY MURGER. 
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Un des plus anciens collaborateurs du journal VArtisUj 
M. André Durand, dont tout le monBe connaît le talent con- 
sciencieux pour la reproduction des monuments du moyen 
âge, est de retour d'Italie. Après avoir séjourné six années 
entières dans cette terre classique des arts, M. André Durand 
rapporte une magnifique collection de dessins d'après nature. 
Ce beau travail, concernant plus particulièrement les monu- 
ments de la Toscane, a été entrepris sous les auspices et la 
direction de M. le prince Anatole DemidofT. 



On annonce, de Milan, la mort de l'habile sculpteur lom- 
bard Marchesi. 

Artiste plus laborieux que célèbre, Luigi Marchesi avait 
pris part à l'Exposition universelle de 1855. On se rappelle 
y avoir vu de sa main le Sauveur, une Bacchante, statues 
en marbre, le groupe de VAmour fraternel et deux autres 
figures. 

La cour du Louvre contient des niches destinées à recevoir 
des statues ; quelques-unes ont déjà été placées : le gouverne- 
ment, pour compléter cette décoration nécessaire, a commandé 
à Rome et à Paris quelques copies de l'antique et aussi des 
statues originales. Parmi les artistes chargés de ces travaux , 
on cite MM. Barye, Arnauld, Elex, Huguenin, Nanteuil, 
Crauk, Poitevin, Lanirotti, Eudes, Lequien, Toussaint? 
Lévêque, Frison, etc. 

L'Artiste a parlé, il y a quelque temps, de la gracieuse 
figure de femme qu'on a placée à la porte du Musée des 
sculpteurs modernes, et dont l'auteur, M. Prouha, s'est si 
heureusement inspiré du sentiment des maîtres de la Re- 
naissance. 



La reine d'Angleterre a commandé à H. J. Phillips un 
grand tableau destiné à perpétuer le souvenir de l'alliance 
matrimoniale entre l'Angleterre et la Prusse. Le désir de la 
reine est que le tableau représente la cérémonie même, 
dans la chapelle royale, et que les portraits des personnages 
illustres qui assistaient à cette cérémonie soient fidèlement 
reproduits. 



L'Artiste continurera , dans sa prochaine livraison, la 
publication des Peintres primitifs de M, F, de Mercey, et 
donnera aussi la fin de l'étude de M. Philoxène Boyer sur 
Béranger. 



Gravure du numéro : 

PORTBAIT DE M. JULES SANOEAU, 

Gravure d'après le detsio de H. H. Lebmânit, par M. Mxtzmacbka. 

M. Henri Lehmann sort d'une école austère et forte qui a 
pour le portrait un culte spécial, et qui montre dans cet art 
difficile un sentiment profond du caractère. Le croquis où l'au- 
teur des Océanides a si librement et si finement reproduit les 
traits intelligents de M. Jules Sandeaa est une interprétation 
hardie de la physionomie de l'homme en même temps qu'une 
révélation du talent de l'écrivain. 



Lb dirbctsdr : EDOUARD HOUSSAYE. 
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L'IMITATION DE JÉSUS-CHRIST. 



On sait que M. Curiner a la passion des beaux livres ; 
mais il ne se contente pas, comme les bibliophiles ordi- 
naires^ d'acheter à prix d'or^ lorsqu'il les rencontre dans 
les ventes, les éditions rares et précieuses ; il en fait lui- 
même, et pour cela il n'épargne ni soins, ni peines, ni 
dépenses. En ce temps de volumes à vingt sous,,il emploie 
à une publication des sommes dont la rente serait déjà 
une fortune. Pour arriver au beau, il ose être cher; mais 
aussi quels résultats il obtient ! Son Paul et Virginie 
illustré est devenu déjà rarissime, et les heureux posses- 
seurs de ces exemplaires merveilleux ne s'en dessaisissent 
sous aucun prétexte. Là, Tony Johannot a semé ses plus 
poétiques vignettes, et Meissonier a concentré toute l'Inde 
sur des bois microscopiques , qui traduisent avec une 
intelligence et un esprit incroynbles la Chaumière indienne, 
ce chef-d'œuvre sans tache, ce diamant littéraire sans 
paille! 

Que d'autres beaux livres a produits M. Curmer ! Hais 
nous n'avons à nous occuper ici que de Vlmitalion de 
Jésus- C hrist f le nec plus uUra du genre, l'impossible 
réalisé. Pour y déployer toutes les ressources du dessin de 
l'ornemeniation et de la typographie, l'éditeur, bien inspiré, 
achoisi le livre le plus beau, le plus pur, le plus parfait que 
l'homme ait produit, puisque la Bible et l'Évangile sont 
dictés par Dieu, et il a entouré ce texte, que Jésus signe- 
rait tant l'imitation est fidèle, de tout ce que l'imagination 
et la patience des siècles ont rêvé et accompli de mer- 
veilles. 

Chaquefeuiltet a un cadre d'ornement emprunté à toutes 
les époques^ à toutes les nations, qui ne se répète jamais, 
bien que le volume en ait quatre cents pages. Les couleurs 
les plus vives que la miniature étale sur sa palette d'ivoire, 
l'azur, le carmin, le sinop|e, l'or mat et l'or bruni y sont 
transportés par des procédés lithochromiques d'une per- 
fection telle, qu'on croirait que toute une génération de 
moines calligraphes s'est épuisée sur chacun de ces splen- 
dides exemplaires. Il faut les comparer l'un à l'autre pour 
comprendre, à leur identité absolue, que ce ne sont pas 



des manuscrits. En feuilletant ce magnifique volume, nous 
avons fait quelques réflexions sur cet art particulier, qu'on 
nomme Y ornement, et auquel on n'attache pas communé- 
ment une importance philosophique assez grande. De tous 
les arts, c'est celui qui contient le plus de création. Il n'a pas, 
. comme la statuaire, comme la peinture, son point de départ 
dans la réalité; il n'est pas nécessaire comme l'architec- 
ture, c'est-à-dire résultant de certains besoins de l'homme 
et de certaines lois de statique ; comme la musique, à la- 
quelle il ressemble sous quelques rapports que nous indi- 
querons tout à l'heure, il n'exprime pas ces vagues aspi- 
rations de Tàme, impossibles à rendre par la parole. Il 
existe à part, et en dehors de tout, avec des formes varia- 
bles à l'infini, et dont le modèle précis ne se rencontre nulle 
part. Rien n'est plus chimérique que le monde de Torne- 
ment, monde complet, qui a sa flore et sa faune, son her- 
bier et son bestiaire, son émaillerie et sa joaillerie, et qui 
n'emprunte à la nature que des thèmes lointains, modifiés 
et variés de mille manièœs. Représentez-vous l'ornema- 
niste devant la feuille de vélin qu'il veut illustrer : il com- 
mence une fleur à peu près réelle; mais le pistil se con- 
tourne en bizarre vrille d'or, la tige s'allonge en rinceaux 
d'azur, qui font le tour de la page et se suspendent aux 
majuscules. Sur cette plante chimérique, moitié naturelle, 
moitié architecturale, un oiseau vient se poser ; mais vous 
pouvez longtemps feuilleter les planches d'ornithologie, 
avant d'apercevoir son semblable : son aigrette s'épanouit 
en soleil, ses pennes finissent en arabesques, et à son atti- 
tude étrange on le dirait envolé de quelque blason. D'au- 
trefois, ce sont des lignes brisées, enlacées, traçant des 
angles et des symétries, des colonnettes, des plaques d'é- 
maux, des fils de perles, des acanthes, des palmettes, des 
fleurons, des rosaces, des formes sans prototype, caprices 
géométriques, dont le rhythme compliqué charme l'œil sans 
éveiller de pensée appréciable; toute une Genèse mystérieuse 
d'objets et de couleurs, qu'on ne rencontre pas dans la vie, 
et qui se mélangent avec une étrangeté inépuisable et char- 
mante. L'ornement est à la fois l'art le plus chimérique 
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elle plus naturel : il fait partie des idées innées de Thomme. 
Le sauvage le plus obtus, placé au dernier échelon, à côté 
du singe, son cousin, qui broche des babines et se gratte 
l'aisselle, ne sachant pas couvrir sa nudité, gloussant à peine 
quelques syllabes, pique d'un tatouage sa face bestiale, se 
zèbre le corps de terres colorées, s'enfonce une arête de 
poisson dans les narines, se suspend des graines rouges 
aux oreilles, réunit et perce des coquilles pour s*en faire 
un collier : il a l'instinct de l'ornement, qu'aucun animal 
no possède, et qui distingue vraiment l'homme de la brute. 
Chercher au delà des formes que donne la nature des 
combinaisons, des arrangements, des séquences et des 
interséquences de lignes, des créations de plantes, de chi- 
mères, de monstres, n'est-ce pas un des plus étonnants 
privilèges du cerveau humain ? 

C'est qu'il y a de plus difficile au monde c'est d'imaginer 
quelque chose en dehors de ce qui existe. L'ornement essaye 
de résoudre ce problème et invente une création à côté de 
la création. Moins significatif que tous les autres arts, l'or- 
nement avec ses ondulations de lignes, ses ramages con- 
tournés et ses floraisons capricieuses , éveille des idées de 
formes inconnues appartenant à des mondes rêvés, où sur 
une atmosphère d'or se développent des frondaisons d'éme- 
raude aux fruits de rubis, aux oiseaux de saphir, comme 
en font naître certaines phrases musicales agréables par 
elles-mêmes sans qu'on y puisse attacher un sens précis. 
L'ornement, pour nous résumer, est à la peinture ce que 
la musique est à la poésie. L'invention d'un motif orne- 
mental se rapproche beaucoup de l'invention d'un thème 
mélodique. 

Mais laissons là cette esthétique qui aurait besoin de 
longs développements pour n'être pas obscure, et revenons 
à V Imitation de Jésus -Christ. M. Curmer, avec ce goût 
qui le caractérise, a choisi entre tant d'autres la traduction 
de Michel de Marillac, le garde des sceaux, « pour sa 
grande exactitude et pour une grâce naturelle de style qui 
en rend la lecture singulièrement attrayante. » 

En effet les tournures vieillies et les naïvetés de ce style 
rendent admirablement ce latin du moyen âge, méprisé 
des cicéroniens, mais qui n'en est pas moins, malgré ses gal- 
licismes et ses constructions barbares, un idiome plein de 
saveur, de force et de grâce, merveilleusement apte à 
exprimer le spiritualisme chrétien avec les mots d'une 
langue païenne. Nous aimons beaucoup, pour notre part, 
cette basse latinité, comme on l'appelle, si mystérieuse, si 
profonde et si fertile en sens nouveaux que parlaient les 
agiographes et les théologiens : le français moderne lui 
ôterait son caractère que lui laisse tout entier la traduction 
pieusement fidèle du garde des sceaux Marillac. 

Avant l'invention de l'imprimerie, un livre était un objet 
de luxe, que les plus riches seuls pouvaient se permettre. 
Il n'y avait de bibliothèque que dans les châteaux et les 
monastères, et encore la plus considérable occupait-elle à 
peine l'intérieur d'une tour ronde ou les rayons d'une salie 
unique. Sur le vélin, le parchemin ou le papyrus, d'habiles 
calligraphes 'écrivaient le texte en caractères d'une netteté 
et d'une perfection que les plus purs types de l'imprimerie 
n'ont pas dépassées. Les miniaturistes, ou, pour parler le 



lan gage du temps, les imagiers venaient ensuite, et leur 
patient et délicat pinceau historiait les marges du manu- 
scrit de caprices inépuisables, coloriait d'azur ou de ver- 
millon les majuscules, appliquait l'or aux auréoles, enca- 
drant chaque page d'une fraîche bordure qui délassait l'œil 
fatigué. Le moyen âge, que l'on a accusé d'obscurantisme, 
avait au contraire un grand respect pour la pensée, l'en- 
tourait de toutes les recherches de l'art, et, comme aux pa- 
rois d'un reliquaire, enchâssait les émaux et les pierres pré- 
cieuses aux reliures des livres; vrais chefs-d'œuvre d'orfè- 
vrerie, les coins et les fermoirs en étaient ciselés comme 
des joyaux dans l'or, l'argent ou le cuivre. Le Verbe n'avait- 
il pas fait le monde? 

Que d'heures ont dû consumer au fond de leur cellule 
solitaire, penchés sur leur pupitre, à la lueur discrète d'un 
jour tombant de haut, les moines qui ont écrit, enluminé, 
doré ces livres de prières, qui nous font aujourd'hui douter 
des prétendus progrès de la civilisation, et qu'ils n*ont pas 
daigné signer, insoucieux de la gloire humaine, ou plutôt 
ne croyant mériter nulle gloire pour ce labeur pas plus 
que le paysan qui trace son sillon, ou le soldat qui fourbit 
son armure! 

Tous ces trésors échappés aux outrages des siècles, au 
vandalisme des hommes, M. Cnrmer les a cherchés et re- 
trouvés qui çà, qui là, et les a fait contribuer les uns pour 
une page, les autres pour plusieurs, à son Imitation de 
Jésus-Christy de façon à en ftiire comme l'encyclopédie 
de l'ornement appliqué au livre. 

M. Curmer n'a pas adopté un style spécial, ne s'est pas 
renfermé dans les limites d'une époque ou d'une nation; 
il a admis tous les styles, tous les genres, tous les siècles, 
tous les pays. Il n'a pas regardé le texte des livres auxifuels 
il faisait des emprunts et ne leur a pas demandé quelles 
étaient leur morale, leur philosophie ou leur religion. C'est 
ainsi que le Coran et le Baghavata-Pourana, Allah et 
Brahma, ont donné à V Imitation de Jésus-Christ quelques- 
unes de leurs plus riches bordures variées et douces à l'œil 
comme des tapis de Turquie et des châles de bayadère, 
que le Décaméron de Boccacc a fourni aussi son fleuron 
ou son enroulement au divin livre. 

Les Évangiles de Charlemagne, l'Évangile de saint Mé- 
dard de Soissons, le Livre de Charles le Chauve, le Sacra- 
mentaire écrit pour Drogon, un des fils de Charlemagne, le 
Bénédictionnaire de l'archevêque Robert, la Bible de saint 
Martin de Limoges, la Cité de Dieu, le Livre des merveilles 
du monde, de Marc Paul, le Traité de lâchasse, le Psautier 
du duc Jean de Berry, les Heures de la Croix, qui ont ap- 
partenu à Charles VIII et à Louis XII, les Heures de Marie 
Stuart, le Décaméron de Boccace, le Pétrarque du Vatican, 
les Heures de la reine Anne de Bretagne, le Bréviaire du 
roi René, Jes Quatre Commentaires de saint Thomas, les 
Anciennetés des Juifs, le Rituel de Lodi, telles sont, sans 
compter les antiphonaires, les missels, les heures latines, 
les offices de la Vierge, les principales sources où M. Curmer 
a puisé ; il ne s'est pas interdit pour cela les emprunts aux 
manuscrits d'ouvrages profanes, car Tomement n'a pas de 
signification rigoureuse et peut sans inconvénient passer 
des marges d'un livre d'amour ou de chevalerie aux 
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mafges d'un livre de piété , de même que des airs de 
chanson s'adaptent aux graves paroles des liturgies et des 
cantiques. 

La Yaticane, le British Muséum, la Bodléienne, la Biblio- 
thèque impériale, l'Arsenal, la Bibliothèque Saint-Gene- 
viève, celles de Rouen, de Bàle, d'Oxford, ont livré à* 
M. Gurmer et à ses dessinateurs leurs plus rares merveilles, 
et de tous ces prodiges de génie, d'invention et de patience 
il n'a pris que la fleur. De tel nianuscrit splendide il a eu la 
force de ne copier que trois ou quatre pages, tout au plus; 
ne faUait4l pas que tout l'art de l'ornement depuis le 
vni* siècle jusqu'à nos jours fût contenu dans ce livre in- 
comparable? 

En le feuilletant, on est d'abord ébloui comme lorsqu'on 
i-egarde longtemps les vitraux d'une cathédrale traversés 
de soleil, ou comme si l'on se promenait dans ces jardins 
féeriques des contes orientaux, dont les parterres sont des 
écrins; Jiuis l'on s'habitue à ces magnificences, et Ton dis- 
tingue curieusement les variétés de style et d'époque, et 
l'on est frappé d'une vérité qui ne semble pas concorder 
avec le raisonnement : c'est que les siècles et les nations 
prétendus barbares ont un sensexquis de l'ornementation, 
qui se perd à mesure que la civilisation se perfectionne. 
Ck)niparez, pour vous en cx)nvaincre, les superbes bordures 
des Evangiles de Gharleniagne, du Sacramen taire de 
Drogon, de la Bible de Gharles le Ghauve, aux ornements 
cofMés du livre d'heures du roi Louis XIV. Gombien le 
goût du siècle barbare l'emporte sur le goût du grand siè- 
cle I D'une part, quelle richesse sévère! quelle- élégance 
auguste! quel style noble et pur! De l'autre, quel luxe 
lourd, quel empâtement de dorures, quelle pesanteur de 
lignes! Au lieu de ces sobres architectures byzantines ou 
romanes, incrustées d'émaux et de pierres précieuses, de 
vilains fleurons frisés comme des boucles de perruque, des 
rinceaux à volutes , guillochés comme ceux des plafonds 
de Versailles ! — Évidemment le savant dessinateur du 
XTU* siècle est inférieur à l'imagier du ix« et du x«. 

Bientôt le goût se modifie, l'ornement s'éloigne davan- 
tage des formes architecturales; il admet à la fois plus de 
caprice et de nature; à travers les ramages et le» arabes- 
ques voltigent des papillons, des mouches, des oiseaux, 
sautillent des singes et des écureuils, jappent des chiens, 
cheminent des personnages; sur les feuilles tremblent des 
gouttes de rosée ou des larmes; des clochettes s'entortil- 
lent autour des blasons, des enfants chevauchent des chi- 
mères, des meriettes héraldiques croisent leur vol avec 
desroartins-pécheursoudes rossignols ; mille petits détails 
d'une finesse et d'une vérité extrêmes se glissent parmi les 
fantaisies de la plume ou du pinceau. Rien n'est plus naïf 
et plus charmant ; mais ce n'est déjà plus l'ornement abs- 
trait tel que les Orientaux l'ont conservé, grâce à leur reli- 
gion qui défend de reproduire les objets animés. 

Après les patientes délicalosses de Tart gothique, vien- 
nent les inventions demi-grecques, demi-romaines de la 
Renaissance, avec ses cuirs estampés, ses médaillons, ses 
niches, ses colonnes, ses masques; puis arrive l'imprime- 
rie : le règne du manuscrit est passé. Les calligraphes et 
les enlumineurs essayent bien de lutter quelque temps, 



mais ce qu'ils font n'a plus de raison d'être : — ceci a tué 
cela... 

Gependant Tonme s'accoutuma pas tout de suite h l'aus - 
tère nudité du livre. Les yeux cherchaient involontaire- 
ment les fleurons, les marges brodées, les majuscules his- 
toriées, et la gravure sur bois essaya de suppléer le travail 
des anciens écrivains. H. Gurmer a reproduit, à la fin de 
son Imitation de Jésus-Christ, les grandes lettres, les titres 
de pages et les culs-de-lampe de Simon Vostre, de Pigou- 
chet. Le cachet compliqué du sultan ne se replie pas plus de 
fois sur lui-même en jambages inextricables que ces ini- 
tiales dédaliennes, où l'on a peine à retrouver la lettre 
primitive sous l'enroulement de l'arabesque. 

Une remarque que nous avons faite en feuilletant le vo- 
lume, c'est que, toutes les fois qu'un ornement léger, déli- 
cat, peu chargé, d'un goût sobre et pur, circule autour du 
texte, on peut affirmer, sans crainte de se tromper, qu'il 
provient d'un manuscrit français. Le plus souvent, c'est un 
simple trait à la plume, une plante qui monte et qui ser- 
pente, avec quelques feuilles d'or, quelques fleurs rouges 
ou bleues, pour se suspendre à la majuscule ou au fleuron. 
Les ornementations excessives, laborieuses, plaquées de 
dorures et de couleurs, sont empruntées aux nations étran- 
gères. Dans celles de l'Allemagne, un secret panthéisme 
se trahit par un monde fourmillant d'animaux, d'oiseaux, 
d'insectes, de plantes, copiés avec la conscience germa- 
nique; les Italiens se souviennent toujours de l'antiquité, 
et ils en ont la noblesse. 

Gîtons, pour finir, quelques bizarreries caractéristiques. 
Le livre d'heures du duc Jean de Berry a été fait pour une 
belle dame, qui s'appelait, dit-on, Ursine. Un calembour 
pictural trahit ce secret amoureux; des ours et des cygnes 
se jouent dans les médaillons des marges, et nous révèlent 
en même temps que le nom de la dame deux particulari- 
tés philologiques. Au moyen âge. Vu se prononçait ou et 
le gn ne se mouillait pas, ou bien l'on pratiquait déjà le ca- 
lembour par à peu près, si cher à l'école du bon sens. 

Sur la banderole qui se déroule à travers les délicieux 
ornements d'une des plus belles marges du livre, on lit 
ces mots répétés plusieurs fois : hastivilé m*a brûlé. Le 
grand artiste inconnu, auteur de cet incomparable ma- 
nuscrit, trouvait qu'il n'avait pas mis assez de temps à 
son travail, et il poussait ce soupir mélancolique en pen- 
sant que la vie était trop courte pour produire un chef- 
d'œuvre accompli. Hastivilé m'a brîtlé, pourrait dire au- 
jourd'hui, avec non moins de vérité, plus d'un journaliste 
né poète, et dont la plume court sans repos pendant que 
l'imprimeur, debout derrière lui, attend la page moite 
encore, et il songe aux loisirs du cloître, où la poussière 
du sablier tombait grain à grain sans être secouée par des 
mains fiévreuses, où Ton s'accoudait sur son pupitre, ou- 
bliant le vermillon séché dans le pinceau et regardant les 
nuages courir à travers l'étroite fenêtre de la cellule. 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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Vasari a gardé le silence sur les différentes écoles locales 
primitives, de même que sur un certain nombre d'artistes 
qui procédaient de Cimabué et de Giotto, mais dont la 
manière dénotait une certaine indépendance. Tel estNiccolô 
Pietri, qui peignait à Pise vers la fin du xvi* siècle, et dont 
les connaisseurs peuvent admirer encore une fort belle 
fresque dans la salle capilulaire du couvent des Francis- 
cains de cette ville. Tel est encore Avanzi, un des meilleurs 
élèvesdeGiotto,quiportadansler^ordderi(alie la doctrine 
du maître, et qui couvrit vers 4376 les murs de plusieurs 
églises de Padoue de fresques que Ton voit encore aujour* 
d'hui. Nous ferons remarquer à cette occasion que le nombre 
d'anciennes peintures qui furent détruites sur tous les 
points de l'Italie, depuis le commencement du xti« siècle 
jusqu'au commencement de celui-ci, est inimaginable. 
La mode avait changé, et toutes ces peintures giottesques 
n'étaient plus considérées que comme d'ignobles barbouil- 
lages; celles qui existent encore ne furent sans doute pré- 
servées que par des causes indt'pendantes de l'art, en 
raison de la vénération que les fidèles portaient à certaines 
images, et en dépit du goût régnant. L'effet du temps, à 
! quelques rares exceptions près, et qui dépendent de leur 
I mauvaise exposition ou de quelque vice de construction, 
t se fait peu sentir sur ces peintures exécutées d'après les 
procédés les plus simples et dans lesquels l'huile et les 
vernis, ces agents si actifs de destruction, n'étaient pas 
employés. Vasari s'étonnait qu'un tableau peint par Mar- 
garitone, vers 1260, sur une toile appliquée sur panneaux 
et couverte d^un enduit de plâtre, fût encore parfaitement 
conservé de son temps, c'est-à-dire après trois cents ans; 
c'est que cette peinture avait été exécutée avec les procédés 
de l'époque, c'est-à-dire à la détrempe et sans faire usage 
de l'huile. Déjà,du temps de^Yasari, ces peintures n'étaient 
regardées que comme curieuses par leur antiquité, bonnes 
tout au plus pour le moment où elles avaient été faites. On 
conservait donc un panneau portatif; mais du moment 
qu'une fresque s'altérait, que quelque dégradation" arri- 
vait à une peinture murale, ou s'empressait de décrépir le 
mur et de remplacer la grossière image par quelque 
ouvrage d'un goût plus moderne. Soit que la vénération 
religieuse pour certaines représentations y fût plus 
grande, soit que le sentiment des arts ne fût pas absolu- 
ment étranger à leurs habitants, quelques villes firent 
exception. Nous citerons dans ce nombre Pise, Assise, 
Padoue. Nous craindrions d'ajouter Florence à cette liste. 



car le nombre de peintures qui existaient du temps* de 
Vasari dans cette Yille, et qui aujourd'hui sont détruites, 
est vraiment incalculable. 

Les agents les plus actifs de cette destruction furent, 
après les peintres, les architectes. Pour agrandir un mo- 
nument et le remplacer par un autre, qui souvent n'avait 
aucun style, on n'imaginerait jamais le nombre des char- 
mantes églises ou chapelles qui ont été détruites. 

Comme nous l'avons dit tout à l'heure, la ville de Padoue 
est une de celles qui ont échappé à ce vandalisme. La plu- 
part de ses églises ont conservé leurs peintures à fresques 
des xiiie et xiv» siècles, et on peut assurer qu'il en existe 
peut-être plus dans cette ville seule que dans toutes les 
autres contrées de l'Italie, la Toscane exceptée. Avanzi, 
dont nous parlions tout à l'heure, est celui de ces anciens 
maîtres qui a laissé le plus grand nombre de ses ouvrages. 
Dans l'église des Emeritani , dans cette ville, on voit de 
lui une fort curieuse peinture représentant le Couronne- 
ment de la Vierge. Cette fresque est placée au-dessus d'un 
tombeau dans une des chapelles de droite du grand autel 
de l'église. Ce maître a laissé encore dans Téglise de Saint- 
Antoine de Padoue et dans la chapelle Saint-Jacques des 
ouvrages qui méritent d'être étudiés. Avanzi exécuta aussi 
de nombreuses peintures dans la ville de Vérone. 

Celte époque du xiv' siècle fut vraiment unique dans 
l'histoire de Part. Ce que l'on construisit de monuments, 
ce que Ton modela de statues, ce que l'on exécuta de pein- 
tures étonne l'imagination. L'art avait pu sommeiller, mais 
il avait toujours été cultivé, et du xni« au au xit« siècle, 
quand la richesse des diverses républiques italiennes se fut 
accrue, que leur active intelligence se fut développée, il fit 
en quelque sorte explosion. Chaque ville, chaque prince, 
chaque seigneur, chaque corporation voulut que les palais, 
chapelles et bâtiments qui leur appartenaient, fussent dé- 
corés par la main des artistes les plus en vogue. C'est alors 
que les oeuvres se multipliant à l'infini, les grandes écoles 
se formèrent. Celle qui dominait à Florence poussa des 
rameaux dans toutes les citées voisines. Souvent même, 
comme nous l'avons vu, ce développement de nouvelles 
écoles locales se fit spontanément; alors le caractère des 
productions est plus tranché : c'est le fruit d'un nouvel 
arbre qui croît sur un nouveau sol. 

L'école de Sienne mérite d'être citée avant toutes les 
autres comme la plus importante, et comme s'étant dé- 
veloppée antérieurement à l'école florentine. 

Dans le courant du xni* siècle, mais surtout vers la fin 
jusqu'au milieu du xiv* siècle, l'école siennoise jette un 
vif éclat et les peintres se multiplient. Les chefs de cette 
école sont Dioti-Salvi, l'élève de Guido, Ugolino, Simone 
et Lippo Memni, Duccio délia Buoninsegna, Sermino, 
Segna, Ambroise et Pierre Lorenzetti, Le Berna, etc. 

Dioti-Salvi, peintre et architecte, a laissé à ce double 
titre des monuments remarquables. C'est lui qui a construit 
le baptistère de Pise, et qui a peint la madone connue sous 
le nom de Madone delBordone, qu'on voit à l'église des 
Servîtes, à Sienne. ■ 

Ugolino, que Vasari a accolé dans une même biographie 
à Stefano, l'un des peintres du Campo Santo^ et qui dé- 
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cora de ses fresques le cloître de San-Spirilo à Florence, 
Ugolino, rintime ami de Stefano, a plutôt imité Cimabué 
que Glotte. Vasari lui reproche même de n'avoir jamais 
échappé à Tinfluence des maîtres grecs. Ce peintre ayant 
exécuté l'image de la madone sur Tun des piliers de la loge 
qu'Arnolfo di Lapo avait construite sur la place d'Or-San- 
Michèle, à Florence^ il arriva que des miracles eurent lieu 
devant cette peinture : aussitôt la loge fut remplie d'ex- 
voto, et toutes les localités voisines de Florence voulurent 
avoir des madones de ce même maître, espérant que toutes 
feraient des miracles. On voit encore dans l'église d'Or- 
San-Michele la madone à laquelle Ugolino dut sa vogue. On 
assure même qu'Orcagna construisit cette jolie église d'Or- 
San-Michele au moyen des nombreuses offrandes faites à 
cette madone, dans la grande peste de î648, et que cette 
construction eut pour objet de loger dignement la madone 
miraculeuse. Ugolino mourut dans un âge très-avancé, en 
1349, d'autres disent en 1339. 

Duccio est antérieur à Ugolino. Vasari le fait fleurir à 
Sienne, dans Tan 1350, quoique dès Tan 128S, il travaillât 
déjà dans cette ville, et qu'il soit avéré aujourd'hui que 
son principal ouvrage, le grand tableau qu'il a laissé dans 
le Dôme de cette ville, ait été exécuté de 1308 à 1311, ce 
qui le rendrait contemporain de Cimabué. Cependant ses 
madones ont peut-être plus de charmes que celles du peintre 
florentin : leur couleur est plus gaie et plus suave. Vasari 
cite Duccio comme l'inventeur des pavés en mosaïque. Il 
cite à cette occasion son beau pavé en camaïeu de la ca- 
thédrale de Sienne, que l'on admire encore aujourd'hui à 
côté des chefs-d'œuvre de Beccafumi. 

Un des peintres siennois les plus féconds est le malheu- 
reux le Berna, dont Vasari nous raconte la fin tragique. Ce 
fut plutôt un dessinateur qu'un coloriste. H peignit un grand 
nombre de chapelles à fresque, à Sienne même, à Cortone, 
à Arezzo,et décora, dans Florence, la chapelle San-Niccolo, 
de l'église du Saint-Esprit. Il avait entrepris, à San-Gimig- 
nano di Vaidelsa,des peintures représentant des sujets 
de l'Ancien Testament qu'il allait terminer lorsqu'il tomba 
de son échafaud et se fracassa les membres d'une manière 
si horrible, qu'il mourut au bout de deux jours. Un acci- 
dent du même genre arriva au peintre florentin Domenico 
Dubiani. On voit encore à San-Gimignano les fresques de 
l'infortuné peintre. On s'aperçoit qu'il n'a pu y mettre la 
dernière main, surtout à leur couleur, qui n'a rien de l'éclat 
et de la variété des peintures de l'école siennoise. Le Berna, 
dont les productions datent de i38i, fut un des premiers 
peintres qui se soient attachés à imiter les animaux. 

On distingue encore parmi les maîtres primitifs siennois 
Andréa diVanni, son émule et son élève Luca di Tome, et 
Segna, contemporain de Duccio, dont la fécondité fut pro- 
digieuse, et dont cependant il n'existe plus qu'un très-petit 
nombre d'ouvrages que l'on a réunis dans la galerie de 
l'Académie des beaux-arts de Sienne. 

Autant le talent de Duccio était gracieux et suave, autant 
celui de Segna était énergique. Le plus remarquable des 
tableaux de ce maître est celui qu'on voit à Sienne, et qu'il 
a signé sur le glaive que saint Paul tient dans sa main. 

Sermino di Simone fut un peintre aussi fécond que les 



précédents , mais tous ses ouvrages sont détruits ou ont 
été perdus. On ne connaît de lui qu'une grande fresque 
représentant la madone et l'enfant Jésus, placée duns le 
palais public de Sienne, dite la Madone du baldaquin, et 
dont Lippo Memmi, son élève, a fait une copie ou plutôt 
une imitation, que l'on voit dans la salle du Conseil de 
San-Gimignano. 

Lippo Hemmi eut un frère dont la renommée effaça 
la sienne et que l'amitié de Prhrarque a immortalisé. 
En commençant la vie de Simone Hemmi, Vasari s'écrie : 
a Heureux l'artiste dont le talent appelle la fortune et 
les honneurs ! Plus heureux cent fois l'artiste qui sait gagner 
l'amitié d'un de ces hommes dont les écrits glorieux trans- 
mettent sûrement son nom à la postérité la plus reculée! » 

Ce fut à la cour d'Avignon que Simone Hemmi rencontra 
Pétrarque. C'est là, sans doute, qu'il exécuta le portrait de 
Laurc et de Pétrarque que l'on voit dans un manuscrit de la 
Laurentiana. C'est à l'occasion de ce portrait de Laure que 
le poêle adressa au peintre ces sonnets qui ont immorta- 
lisé sa mémoire ^ 

Pendant son séjour à Avignon, Simone Hemmi exécuta 
CCS peintures à fresque, représentant le couronnement de 
la Vierge, que l'on voit sous le porche de la cathédrale de 
cette ville, et, peut-être, une partie des peintures du palais 
des papes, que l'on a attribuées au Giottino? 

Simone Hemmi avait longtemps travaillé dans l'atelier de 
Giotto : il l'accompagnait quand celui-ci exécuta, à Saint- 
Pierre de Rome, la fameuse mosaïque de la nacelle. Simone 
Hemmi imita Giotto d'une manière par trop littérale : au 
charme et à la douceur de l'école siennoise, il ajouta la 
science du maître florentin ; cependant il ne doit peut-être 
qu'aux vers de Pétrarque de ne pas avoir été perdu dans 
la foule de ses imitateurs. 

Pierre Lorenzetti est le Zurbaran de lëcole siennoise. Il 
s'est attaché à peindre de préférence les moines, les soli- 
taires, et il les représente dans toutes les attitudes de la 
méditation et de la prière. On voit les ouvrages de ce 
maître au Campo Santo, à l»ise, dans la galerie des Offices 
de Florence, et dans l'ancienne cathédrale d'Aiezzo. Il ne 
faut pas confondre ce peintre avec Ambroise Lorenzetti, 
si vanté par Ghiberti, dans son opuscule sur l'art. On voit 
de ce Lorenzetti un tableau fort curieux, dans la galerie 
de l'Académie des beaux-arts de Florence. 11 peignit aussi 
dans le palais public de Sienne des fresques qui existent 
encore aujourd'hui. 

Uécole siennoise, dérivée de l'école byzantine, qui sut 
unir à la tristesse et à la rude majesté des types grecs la 
douceur et le charme de la nature italienne, fut, comme 
on le voit, féconde en artistes : nous citerons encore Buo- 
namico, Taddeo di Bartolo, Agnolo. 

Cette école siennoise, si fière de son antériorité sur l'école 
florentine, ne lui fut donc inférieure ni sous le rapport du 
talent, ni sous le rapport de la fécondité. Elle s'éteint, il 
est vrai, dans le courant du xiv« siècle, après s'être scindée 
en deux groupes fort distincts, dont l'un continue les an- 
ciennes traditions , dont l'autre se mêle au courant du 

1 Vasari, I, 355. 
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siècle et arrive à une prompte décadence ; elle finit par 
être absorbée^ dans le courant du xv*siècle^ par Técole flo* 
rentine^ qui détruit l'individualité siennoise^ comme Flo- 
rence avait détruit sa liberté. 

Le peintre lucquois Bonaventura Berlinghieri et Barto- 
lommeo^ peintre florentin^ dont on voit une Annonciation à 
l'église des Servites, à Florence , sont contemporains de 
Margaritone. Ce tableau de Bartolommeo, qui paraît bien 
ciuthentique et auquel l'église où il est placé doit son nom^ 
est très-curieux. C'est une peinture assez triste, et, il faut 
le dire, fort laide; cependant on raconte qu'elle ne fut 
achevée qu'au moyen d'une sorte de participation d'un être 
surnaturel. Bartolommeo, en effet, ayant à peindre l'An- 
nonciation, commença par la figure de Tange, qu'il exécuta 
facilement, mais quand il fut arrivé à la figure de la Vierge, 
il ne lui fut pas possible de trouver l'expression qu'il vou- 
lait lui donner. Après s'être longtemps essayé, il effaça la 
figure qui ne le satisfaisait point, et s'endormit. Pendant 
son sommeil, un ange descendit du ciel, prit ses pinceaux 
et peignit la figure de la mj^done que l'on vénère aujour- 
d'hui. Quelle que soit son origine, cette figure manque de 
beauté. Elle a le caractère des mauvaises peintures grecques 
du temps : depuis, on a essayé de la retoucher, mais on n'a 
fait que la dénaturer et l'enlaidir. Nous ne voulons voir là 
qu'une supercherie monacale, qui, du reste, a fait la fortune 
du couvent et de l'église. 

La chapelle où se trouve cette pauvre peinture est en 
effet d'une extrême magnificence. Pierre, fils de Côme de 
Médicis, le Père de la patrie, la fit construire à ses frais, sur les 
dessins de Michelozzo Michelozzi, qui lui a donné la forme 
d'un polygone. La voûte est soutenue par quatre belles 
colonnes de marbre d'ordre corinthien, dont les bases et 
les chapiteaux sont d'un merveilleux travail. Les murailles 
sont toutes revêtues de marbre ou de mosaïques précieuses. 
On ne voit partout qu'agates, lapis-lazuli et chalcédoine. 
Le pavé même est de porphyre et de marbre serpentin, 
dans lequel toutes espèces de matières précieuses sont sy- 
métriquement disposées. L'autel, d'argent massif, exécuté 
sous la direction de Matteo Nigetti, ne fut placé là qu'en 
l'an 1600, par l'ordre de Ferdinand ï«'. Les lampes, les 
encadrements de l'autel et les autres ornements sont éga- 
lement en argent massif ou en vermeil. Une immense quan- 
tité d'ex-voto, tous en argent, représentant des bras, des 
jambes et toutes les parties du corps des malades qui les 
ont fait accrocher là, complètent d'une manière des plus 
bizarres la décoration de cette chapelle. On voit que la 
peinture de Bartolommeo est pour la chapelle des Servîtes 
une inépuisable source de richesses. Il est dans cette même 
église de l'Annunciata une chapelle plus modestement 
décorée, mais qui contient un trésor bien autrement pré- 
cieux que toutes les mosaïques et les ornements d'argent 
massif de la chapelle de Bartolommeo^ c'est celle où est 
placée la célèbre madone dite delSaccOy d'André del Sarte. 
Les quelques pas que l'on fait de l'un à l'autre de ces 
tabernacles suffisent pour nous montrer l'art dans son 
enfance et l'art arrivé à son dernier degré de perfection. 
C'est bien cette adorable madone que l'on pourrait croire 
peinte par la main des anges. 



VII 

Bartolommeo et Margaritone couvraient encore de leurs 
peintui*es les murs des églises de la Toscane, quand naquit 
Cimabué. Ce nom annonce toute une révolution dans l'art, 
révolution un peu exagérée par Yasari, mais qui n'est pas 
moins réelle. 

Cimabué sut exécuter, et sur une échelle plus large, ce 
que Guido de Sienne avait tenté dans cette ville, près de 
vingt ans avant sa naissance. Il généralisa, il étendit à 
toute l'Italie cette émancipation du génie italien, essayée 
déjà dans différentes villes, mais qui nulle part n'avait pu 
encore échapper complètement à la vieille et rude influence 
byzantine. Il remplaça les patrons d'autrefois par l'étude 
de la nature. Il ne la voit, il est vrai, qu'avec un œil encore 
prévenu et sous l'empire d'anciennes habitudes, mais enfin 
il la voit. Cimabué peignit de 1260 à ^1300. Il existe encore 
un certain nombre de ses ouvrages dans les églises de 
Florence, mais c'est seulement par ses fresques de l'église 
supérieure d'Assise qu'on peut se faire une idée précise 
de son talent. C'est là qu'on retrouve le maître original qui 
osa, l'un des premiers, remplacer par des peintures les 
mosaïques des tribunes et des coupoles, et mettre à la place 
d'images traditionnelles des personnages de son invention. 
Les figures colossales de Jésus et de l^larie placées au 
sommet de la voûte sont encore, il est vrai, conçues dans le 
mode byzantin. Les types'^étaient consacrés et la tradition 
était trop puissante pour que l'on pût tout à coup lui 
échapper; mais dans les figures d'évangélistes et de doc- 
teurs qui , du haut de leur chaire, expliquent les saints 
mystères de la foi à des moines qui les entourent, il s'est 
donné plus libre carrière, et, il faut le dire, jusqu'alors 
rien de pareil n'avait été essayé. 

Cimabué, architecte habile, savant et lettré comme la 
plupart des grands artistes de la renaissance, ne manqua 
pas de ce savoir-faire qui ne nuit jamais au succès d'une 
œuvre. Vasari, de son côté, décidé comme il l'était à faire 
prévaloir l'école florentine sur toutes les autres écoles pro- 
vinciales, n'a pas négligé, dans la vie de Cimabué, d'in- 
sister sur certains détails de mise en scène, qui produisent 
sur la foule un effet assuré. Tout Florence répète encore 
l'histoire de cette antique image de la Vierge, conservée de 
nos jours dans la chapelle des Ruccelaï, à Santa-Haria- 
Novella. 11 semble que la renaissance de l'art date du jour 
où ce vénérable tableau fut achevé, et cependant il est bien 
inférieur aux peintures d'Assise. La madone de Santa- 
Maria-Novella nous représente la Vierge et Tenfant Jésus 
entourés d'anges. La dimension des personnages est plus 
grande que nature. 

Quand Cimabué eut achevé sa peinture et qu'il la mon- 
tra à ses contemporains et à ses élèves, avec une certaine 
coquetterie, ils la trouvèrent d'une si merveilleuse beauté 
que, s'en emparant en quelque sorte de force, ils la trans- 
portèrent processionnellement et à son de trompe dans Té- 
glise où on la voit aujourd'hui. 
II faut une certame foi, ou plutôt une initiation aux 
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mystères de l'art^ pour apprécier toute la valeur de cette 
peiDture assez triste. U d de ses grands mérites fut sans 
doate de réunir un grand nombre de personnages, de cos- 
tumes et d'attitudes variées. Les chairs sont encore bises 
et bronaées, comme celles des peintures de Tépoque anté- 
rieure ou contemporaine. La sécheresse est la même ; seu- 
lement les plis des draperies affectent moins la ligne droite^ 
sont plus nombreux et épousent la forme qu'ils recouvrent; 
ses figures d'anges se ressemblen t presque tou tes> et la beauté 
de la madone colossale est fort problématique et ferait 
croire que^ vers 1370^ on avait sur la beauté d'autres idées 
que de nos jours : en revanche^ quelques-unes de ces figures^ 
et particulièrement les vieillards^ ont une expression indi- 
viduelle et majestueuse qu'aucun peintre n'avait encore 
donnée à ses personnages. Cest parla surtout que Gimabué 
se distingue ; c'est de cette façon qu'il a si profondément 
gravé son empreinte. 

On voit encore de ce peintre ^ à Florence, un Saint 
François^ dans l'une des chapelles de Santa-Groce, dans 
réglîse de la Trinité et dans celle des Dominicains, deux 
figures de madones entourées de prophètes. Nous ne par- 
lerons pas de la quantité de tableaux attribués à ce maître, 
que Ton montre dans les collections et chez les marchands 
de Florence. Il en est de Gimabué comme de Raphaël : 
tout tableau peint de 1260 à 1350 qui n'est pas signé et 
qui présente ses types de prédilection doit être de ce maître. 
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Déranger s'était épris de Ghateaubriand jusqu'à la pas- 
sion ^ ; mais il n'essaya point de l'imiter '. Il comprenait 

1 Entridné par René^ Béranger a résisté à Corinne. Il a parlé, 
dans ati Biographie f de madame de Staël en des termes messéants 
que j'aurais bonté de répéter. Cette femme de génie et de pas- 
sion, qui aima tant Dieu, son père, sa liberté, a e« contre elle 
la tribu des rieurs. Pas plus que Henri Heine, Béranger n'a 
compris cette intelligence toujours grare et toujours exaltée. 
Les pessimistes ne pardonnaient pas à l'auguste interprète de la 
création sa confiance dans « une certaine beauté de l'univers, 
qui n'est pas là pour narguer l'homme, mais pour lui prédire 
de meilleurs jours ! > 

* Quelqu'un me fait remarquer que la chanson de 1814, les Gau- 
lois et les Francs, dont au premier abord le titre et la donnée 
s'expliquent peu, pourrait bien n*étre qu'un souvenir de la ba- 



qtie le style du maître catholique, isolé de sa doctrine reli- 
gieuse et de sa superbe mélancolie, ne serait plus aux 
mains d'un écolier qu'affectation, bizarre enflure et paro- 
die. U s'apercevait d'ailleurs, lui dont l'ambition s'éveillait^ 
qu^Eudore et Chactas avaient épuisé l'admiration dans cet 
ordre de majesté, de rêverie et de larges peintures. Celui- 
là seul, se disait-il, ou à peu près, attachera et forcera à 
un degré pareil l'attention et l'enthousiasme , qui réagira 
contre la glorieuse influence, en profitant de ses conquêtes ; 
qui portera dans le milieu des humbles réalités journalières 
la faculté de vision intuitive que Ghateaubriand a dépensée 
à la reconstruction des époques disparues et à révocation 
des magnificences surnaturelles ; qui enchantera le peuple 
de France en lui parlant de la France et de la Seine, comme 
l'autre a ravi les songeurs et les pèlerins de tout pays en 
les entretenant de la Palestine et do Meschacél)é ! Il allait 
donc, inquiet, aiguillonné, jaloux de s'appro|)rier un cadre 
simple et naturellement brillant, où il pût enclore à l'or- 
dinaire le tableau familier de sa vie et de la vie de ses 
égaux, sans se défendre d'y introduire le sublime en dés- 
habillé. Mais quelle serait cette forme souhaitée, qu'il fal- 
lait inventer ou retrouver brève, claire, expansive, émou- 
vante? La comédie? Béranger, en la tentant, eût désespéré 
d'approcher de Molière, et il dédaignait de surpasser Gres- 
setM L'ode? Eh ! n'était-ce pas depuis Malherbe jusqu'à 
J.-B. Rousseau et Lebrun le moule convenu de la poésie 
extérieure au poète, la docfae banale des hyménées prin- 

taille fameuse des Martyrs.' Dsinn les dernières chansons, laDer- 
nièreFée^ n'est-ce pas l'humble filleule de Veleda? 

1 «Je relus Molière, disait Béranger, et je renonçai au théâtre, 
c Je sentis que je n'étais pas un homme de drame, mais un homme 
« de style. Mes comédies auraient été à peu près à la hauteur du 
« Méchant, de Gresset. » {Souvenirs de Béranger^ par Eugène Noël). 
Béranger rOTenait souvent sur Molière. Il écrivait à une femme 
qui préparait un poëme sur l'auteur de Tartufe : c Nulle part 
« vous n'avez parlé de Tadmirable bon sens du grand contempla- 
« teur, comme l'appelait Boileau. Il fallait aussi faire l'éloge du 
c style de Molière, le plus beau de notre théâtre, prose et vers, 
€ et dire que notre grand comique est le plus parfait des au- 
« teurs dramatiques, parce qu'il est celui qui a marié l'art avec 
« la nature. Enfin, ne pourriez-vous, dans votre rapprochement 
c de Molière avec Shakspeare , parler, comme je vous l'avais 
« dit, de la vie active, accidentée, pauvre quelquefois, qui fait 
« des hommes avant de faire des écrivains, chose qui assure la 
c prééminence de ceux qui ont reçu pareille éducation, ce qui 
c n'empêche pas les autres d'avoir leur utilité. » ( Lettres de Bé- 
ranger, par madame Colet.) Il avait même les minuties de l'ad- 
miration : « Il citait, comme vrai tour de force, de concision et 
< d'énergie dans les moindres détails, le vers d'Horace à Ar- 
« nolphe (dans VEcole des Femmes) : 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer. 

« Quelle abréviation étonnante f naturelle pourtant dans la 
« bouche d'un jeune homme qui brûle de raconter ses succès 
c amoureux. 9 M. Michelet, invoqué par Eugène Noël, disait un 
jour : « Béranger a plus d'affinité avec Molière qu'avec aucun 
c homme du siècle de Louis XIV ; tous deux ont soufflé le feu 
c de la révolution : Molière par Tartufe, Béranger par la chan- 
« son nationale. Mais dans quelle forme contenue, mesurée, 
c prudente! Avec tant de hardiesse, quelle vie sage, irrépro- 
« chable ! » Mais Molière l'emportera toujours par la chaleur du 
cseur, par le pathétique purement naturel de son œuvre, et aussi 
par l'ampleur de sa teine, parla puissance opulente de son lan* 
gage qui semble vivre. C'est le plus vigoureux et le plus franc 
des peintres de fresques. Béranger, dans les plus parfaites exprès- 
■ions c de son tardif génie, » n'est que le plus exquis des minia- 
turistes. 



ihk 



L'ARTISTE. 



ciers et des royales funérailles^ la trompette obligée de 
tous les cortèges? n'était-ce pas comme une médaille 
vert-de-grisée chez les grands, qui ne pouvait pas devenir 
la monnaie des petits îEnfm^ puisqu'il fallait tout calculer 
en vue des plaisirs du futur auditoire^ Béranger avait-il 
oublié ce moi d'une femme spirituelle^ qui pourtant n'était 
pas du peuple : a Un dithyraml)e, n'est-ce pas encore plus 
ennuyeux qu'une ode ? * » La dolente élégie échouera tou- 
jours auprès de ceux qui ont un trop lourd devoir envers 
les vivants pour s'enterrer à demi dans le tombeau des 
morts, et les voiles coquets de la pleureuse gagée des cime- 
tières blesseraient les yeux des affligés qui n'ont pas de 
quoi payer leurs habits de deuil. L'épigramme à la Mar- 
tial était trop concise et trop fine pour un public qui ne 
comprend pas les plaisanteries à demi-mot, et qui se méfie 
volontiers des bouffons. Le château de la Fable et du 
Conte est clos depuis La Fontaine, et nul ne rouvrira la 
grille du parc magique où la Cigale crie kmme k Joconde, 
où les Deux Pigeons plaignent la Fiancée du roi de 
Garbe encore jilus que son mari *. Une petite maison de 
fermier restait pourtant à louer depuis la mort de Florian. 
Mais Arnault l'a prise à bail ; Arnault, l'ami et le soutien 
de Béranger; Arnault, que le plus habile alchimiste des 
nuances intellectuelles pourra nommer « un Béranger de 
la fable', » quand Béranger possédera un logld et un 
champ labourable. En attendant, Béranger n'a rien que 
sa pauvreté et son souci. Il grimpe et redescend souvent 
ses cinq étages, cherchant son diner, en même temps qu'un 
thème poétique; il va au Musée des antiques étudier les 
statues que Landon lui donne à décrire * ; il se retire quel- 

I Au fond, Béranger faisait surtout au lyrisme, depuis Pindare 
jusqu'à Lamartine, un procès de tendance : l'ode, c'élait pour 
lui privilége'et aristocratie, «c Pourquoi ne chanterait-il pas pour 
« les passants du boulevard? » écrivait-il à M. Sainte-Beuve dans 
une lettre que je croisciter exactement, à l'instant où les amis de 
Victor Hugo regrettaient peut-être de le voir abandonner l'art 
pur des Orientales et l'inspiration religieuse des Feuilles d'au- 
tomne, pour engager sa muse sous le drapeau des querelles po- 
litiques, c Pourquoi ne chanterait-il pas pour les passants du 
«c boulevard? » tout Béranger est là. Il ne permet pas leurs libres 
jeux aux organisations différentes de la sienne; il ne veut pas 
qu'on ait la liberté de chanter d'ans le salon ou dans la solitude, 
« et c'est un triomphe pour lui, > me disait un malin critique, 
« qu'un poi4e de plus qui s'encanaille. » 

> Béranger a donné quelquefois la tournure de la chanson aux 
contes et à l'apologue , mais j'ai peu de goût pour le Dauphin et 
pour le Nègre et les Marionnettes, En relisant la fable-chanson de 
Béranger, je pense fatalement slu Négrier de Henri Heine ; je me 
retrouve dana le large courant de la grande poésie, et je laisse 
tomber lo petit volume du chansonnier. 

> c M. Arnault est maître dans la fable serrée et laconique. J'ai 
« été très-frappé, en le lisant, de voir combien ces espèces de 
« moralités ou de mots incisifs qui terminent chaque pièce res- 
c semblentsouventà certains traits, également aiguisés et limés, 
« qui brillent dans les chansons de Béranger : celui-ci, à ses dé- 
« buts , a pro6té évidemment du voisinage de M. Arnault, et 
« c'est un honneur pour ce dernier. > (Sainte-Beuve^ sur Arnault. 
Causeries du Lundis tome VU.) 

^ Arnault avait recommandé son jeune ami à Landon, l'éditeur 
des Annales du Musée. Il travailla activement aux volumes de 
1805 et de 1806. Il était chargé de cette tâche ingrate de la de- 
scription plastique, si difficile pour ceux qui n'ont ni la science 
d'un Winckelmann où d'un Leasing, ni la lumineuse palette 
de ce Titien de la parole écrite , M. Théophile Gautier. 
Quelles étaient en art les opinions de Béranger ? M. Paul 
Boiteau nous les a transmises, mais sans assez de précision. 
« J'ai eu la joie d'aller au Musée et à divers Salons avec lui ; 



ques mois à Péronne, chez son ami Quénescourt^ qui vou- 
drait plus longtemps le garder à sa table '; il devient, par 
le crédit d'Arnault, expéditionnaire au ministère de Hn- 
struction publique "; mais il n'atteint pas à son but î II ne 
devine pas même qu'il s'en approche tous les jours, quand, 
avec son clair filet de voix, il fredonne à ses Iris de man- 
sarde et à ses camarades de bureau les chansonnettes un 
peu gaillardes qui lui viennent à travers les écoles buisson- 
nières de sa vie errante, pour abréger son chemin et pour 
le délasser de ses pénibles marches de solliciteur, ou de 

« il excellait à analyser les peintures anciennes , et ne né- 
« gligeait aucune des pages distinguées de notre école vivante. 
« Ses souvenirs du Musée Landon lui revenaient à chaque pas. 
€ Poussin était son peintre, et Puget son sculpteur. Les détails 
« du métier même ne lui échappaient pas ; il en indiquait les dé- 
« licatesses.Mais, en dépit de cette science soigneuse, sa théorie 
« de l'art populaire planait sur toutes ses dissertations. » Parmi 
les modernes, on devine d'avance quelles étaient les préférences 
de Béranger. Il admirait Vernet, Charlet, Decamp et le ëta- 
tuaire Rudde. 11 ne comprenait rien à l'art savant et chastement 
beau de M. Ingres, et n'entendait pas davantage la grande 
àme qui s'exprime avec tant de sombre éloquence dans les 
toiles d'Eugène Delacroix, qu'il nommait des barbouillis, au dire 
de M. Savinien Lapointe. De tels arrêts se retournent contre le 
juge, et le condamnent. — Béranger apprit du moins, à défaut 
d'esthétique, le respect des chefs-d'œuvre de Phidias et de 
Cléomène, quand il collaborait avec Landon. En 1815, quand 
tant de merveilles reprirent la route de l'étranger, ce n'était pas 
seulement le patriote qui gémissait dans ces vers : 

Près de vous, j'en ai mémoire. 
Donnant prise à mes rivaux. 
Des arts, enfants de la gloire, 
Je racontais les travaux. 
A notre France agrandie 
Ils prodiguaient leurs tributs. 

Rassurez-Tous, ma mie. 

Je n'en parierai plus- 

{Plus de politique.) 

^ Las, sur les flots, d'aller rasant le bord, 

Je saluai sa demeore ignorée. 
< Entre» et chez moi, dit-il, comme en un port, 
« Raccommodons ta voile déchirée. 
Cessez vos chants, prêtres; c'eut à ma roix 
De le bénir pour la dernière fois. * 

Proclamé roi de ces festins joyeox, 
A son foyer je fais sécher ma lyre. 
J'y Toia pour moi se dérider l>s cieux, 
Et mon pays daigne enfin me sourire.* 

A mes chansons que sa Joie applaudit 1 
Sur mes succès son cœur s'en Cait accroire, 
Et s'enirrant des fleurs qu'il me prédit. 
Prend leur parfum pour un encens de gloire. 

{Chant funéraire sur la mort de monsiewr QMémeseouti.) 

t Béranger, on le voit, dut beaucoup à M. Arnault, qui le pa- 
tronna chez M. de Fontanes, alors grand maître de l'Université, 
comme il l'avait patronné chez Landon. Mais, en 1816, la chanson 
des Oiseaux f adressée à M. Arnault, exilé, rétablissait la balance 
entre les deux amis, tous les deux débiteurs l'un de l'autre. 

L'hirer, redoublant ses ravages. 
Désole nos toits et nos champs ; 
Les oiseaux sur d'autres rivages 
Portent leurs amours et leurs chants. 
Mais le calme d'un autre asile 
Ne les rendra pas inconstants ; 
Les oiseaux que l'hifer exile 
Reriendront avec le printemps. 



Us penseront à notre peine. 

Et, l'orage enfin dissipé. 

Us retiendront sur le vieux chêne 

Que tant de fois il a frappé. 

Pour prédire au Talion fertile 

De beaux Jours alors plus constants, 

Les oiseaux que VMver exile 

Reviendront avee le printemps. 

[Les Oiseaux*) 
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ses rebutants labeurs d^employé. 11 a rencontré Désaugiers 
dans la rue. et il a murmuré entre ses dents : a Des cban- 

K 

sons! j'en ferais d'aussi jolies que toi, si je voulais! » 
Attendez qu'il le veuille; et qu'il rassemble dans ce décisif 
effort toutes les forces qu'il dissipait au hasard^ il aura 
découvert son talisman; il saura le cr Sésame^ ouvre-toi?» 
de la renommée; il tiendra cette possession inaliénable^ 
xTTiua sic éti, que Thucydide conquit en rédigeant son 
histoire; il sera le suzerain de la chanson ^ 



VI 



Addison a mis en tête de l'épopée latine dont Haster 
PuiJth est le protagoniste ce fastueux programme eu un 
vers: 

Admîranda cano leviam spectacula renim. 

Si j'avais la prétention de chanter Béranger^ je déro- 

1 M. Saiote-Beuve, je vise, on le voit, à rassembler ici tous ses 
jugements épars surBéranger, a magistralement analysé ce long 
etdifficultueux enfantement du talent chez le chansonnier : « Il 
c est exactement de l'ordre littéraire comme de Tordre naturel 
« d'organisation, et de l'esprit comme de la vie. La rie est, jusqu'à 
« un certain point, indépendante de la forme de l'organe ; mais, 
c une fois l'organe donné dans sa forme générale, elle s'en sert 
€ comme d'un point d'appui ; elle Télabore, l'organise au dedans, 
« et se l'approprie, pour ainsi dire. De même, avant l'œuvre tout 
c à fait entamée et avancée, il y a plus d'une forme, je le cfois, 
c plus d'une issue possible à un esprit vif pour se produire et 
« donner tout ce qu'il contient; mais une fois la forme de l'œuvre 
« prise ou imposée, pour peu qu'elle convienne, l'esprit s'y 
c loge à fond et y passe tout entier. Béranger, d'abord, ne se 
c croyait pas fait pour la chanson ; il cherchait la grande poésie 
€ dans les genres réputés nobles : s'il s'essayait dans le refrain, 
€ c'était sans but et par délassement. Mais, un beau jour, il s'a- 
« perçoit que la chanson peut tenir l'essentiel, même le grand, 
« et le voilà qui s'y porte en entier et y triomphe. » f_Portraii$ 
contemporain» t tome II, J.-J. Ampère.) Il avait déjà décrit ailleurs 
ces formations successives du poète dans des vers élevés à la fois 
et familiers, épltre à Béranger qui est tout ensemble un por- 
trait, une critique, une histoire. 



Avant le loir d'héroïque disgrâce, 
Dd drame entier, dès le commencement, 
Témoin caché dont je poursuis la trace. 
D'un coup de foudre à douze ans designé, 
Que faiiais-tu, chantre prédestiné? 
En quel réduit fleurissait ta jsunease? 
Quels bras aimés t'en sauvaient la rigueur? 
Quels traits malins, t'aiguisant leur finesse, 
Gardaient sa flamme à ton glorieux cœur? 
Vaste en projets qui ne devaient pas naltrey 
Sans le savoir ménageant tes retards. 
Tu te crus fait pour la flûte champêtre, 
Et ta houlette eut de naïfs écarts. 
De Marengo pendait alors Tépée ; 
Un Charlemagne aspirait au parvis : 
Cela, je crois, te rappela Clovis, 
Et tu rêvas de classique épopée. 
Toi, fils de l'hymne et de la Ménippée 1 
Ainsi, sans guide et veri des buts lointalnSt 
Chemin faisant, accosté de Lisette, 
Entre Clovis et les amours mutins. 
Par compUisance égayant ta musette, 
Génie heureux. Cscile aux contre-temps. 
Tu t« cherchais encore après trente ans ; 

Tu te cherchais, quand la France foulée 

Te laissa voir deux fois dans la mêlée 

Ce sein de feu que Thersite conquit! 

Tout était mùr ; les astres s'entendirent ; 

Des cieux bràlanu quelques pleurs descendirent. 

Lente rosée et ta chanson naquit 1 

{Portraiit contemponnnt, 1. 1, Béranger.) 



berais maintenant à mon profit la devise d'Addison. Et 
moi aussi, je vais toucher à des choses légères, qui ont été 
pour le monde l'occasion d'un étonnant speclacle.Mais, en 
vous attirant à mon tour sur les tréteaux de ma critique, 
ne vous 6terai-je rien du prestige qui partout vous précède 
et vous suit, 6 troupeau court-vélu des héroïnes en rac- 
courci, 6 bruyant cortège des actrices à la voix perçante ! 
ne vais-je pas, maladroit metteur en scène, faire tort à la 
magie de vos bottes de sept lieues, ô messagères cosmo- 
polites du poète,' ô chansons, 

PelitS'Poucels de la liuérature. 

a Un recueil de chansons est et restera toujours un livre 
sans conséquence. » C'est la conclusion expresse de la 
préface du recueil où Béranger rééditait en i821 ses chan- 
sons de 4815, corrigées et fort augmentées. Dès cette 
époque, tout me le persuade, sa modestie n'allait pas sans 
apprêts : c'eût été sincérité parfaite, si l'aphorisme fût 
venu en 1810, quand déjà pourtant Béranger avait son 
grade dans la milice de Panard et de Collé. * Alors peut- 

* Béranger aimait à vanter ses prédécesseurs dans la gaie science; 
mais était-ce bien chez lui modestie, et ne provoquait-il pas à 
des comparaisons qui ne pouvaient lui devenir désavantageuses? 
t Au reste, il a eu plus d'un rapport avec Panard. Comme lui, il 
c fut d'abord simple expéditionnaire, et comme lui se passa de 
c grec et delatin, et d'amour àla Saint-Preux.» (Joseph Bernard.) 

Du tenps passé j'apporte des nonrelles : 
J*ai bu jadis arec le bon Panard. 
Amis du vin, de la gloire et des belles, 
Daignez sourire aux chansons d'un 7ieillard. 

. Le Bon Vieillard-) 



Elle a chanté dans sa jeunesse 
Ces couplets, comme on n'en fait plus. 
Où Favart peignait la tendresse, 
Où Panard frondait les abus. 
Contre l'humeur qui nous irrite 
Quels antidotes souverains ! 

Leurs y ers badins. 

Francs et malins, 
Aux moins joyeux faisaient battre les mains. 
Ah ! rappelons à Marguerite 
Leurs rieux airs et leurs gais refrains. 

(Bouquet à une dame âgée de soixante-dix ans-) 

La préface de 1815 est complétée par un dialogue apocryphe, 
entre un censeur et le chansonnier, qui se déguise sous le mas- 
que de Collé. La prose de Collé valait mieux que celle dont son 
disciple lui imposa la responsabilité; mais Collé n'eût pas écrit 
ce couplet voltigeant où son nom est enchâssé dans la rime : 

Momus a pris pour adjoints 

Des rimeurs d'école : 
Des chansons en quatre points. 

Le froid nous désole. 
Uirliton s'en est allé» 
Ah ! la muse de Collé, 

Cest la Gaudriole 
Ogué! 

Cest la Gaudriole. 

(Im Gaudriole-) 

Plus tard, Béranger était devenu plus circonspect à l'égard de 
ceux qu'il lui déplaisait de traiter encore en maîtres. On lit 
dans la préface de 1833 : « On m'a reproché d'avoir dénaturé la 
c chanson, en lui faisant prendre un ton plus élevé que celui des 
c Collé, des Panard, des Désaugiers. J'aurais mauvaise grâce à 
c le contester; car c'est, selon moi, la cause de mes succès. D'a~ 

< bord, je ferai remarquer que la chanson, comme plusieurs 
c autres genres, est toute une langue, et q«e, comme telle, 
c elle est susceptible de prendre les tons les plus opposés. J'a- 
« joute que, depuis 1789,1e peuple ayant mis la main aux affaires 

< du pays, ses sentiments et ses idées patriotiques ont acquis un 
« très-grand développement : notre histoire le prouve. La chan- 
« son, qu'on avait définie l'expression des sentiments populaires, 
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être il prisait moins ses francs refrains que ses glaciales 
romances '. Désabusé de Tépopée et de Tidylle^ il se remé- 
morait les épilhaiames dont il avait enrichi mademoiselle 
Judith Frère', par deux fois demoiselle d'honneur ; il 
engrangeait les grivoiseries qu'il avait disséminées à Pé- 
ronneen i806 et en i807, aux soupers du Couvent des 
Sans-Soucis; à Paris ^ depuis 1800^ à la Société des 
Déjeuners, où l'avait introduit Arnault ; F Ami Robin 
essayait de fraterniser avec les Gueux ; la Gaudriole pro- 
mettait Bon Vin et Fillette à t Homme rangé: les Gour- 
mands râllaient les plats de la Gratide Orgie ; le Caril- 
lonneur et le Voisin narguaient le Jour des Morts ; le 
Vieux Célibataire disait raca à la Musique ; gorge nue, 
la Bacchante recueillait les agaçantes confidences de la 
Grand* Mère ; toute la compagnie, très-mêlée et fort peu 
recommandable, ripostait aux tourlouribo par les fari- 
radondé ; bref, en 1811 c< les disciples de Momus et 
d'Epicure» louaient en connaissance de cause les Chansons 
morales et autres par « Monsieur un tel, membre d'une 
société de gens de bon goût et de mauvais ton, » et plus 

« devait s'élever à la hauteur des impressions de joie ou de tris- 
« tesse que les triomphes ou les désastres produisaient sur la 
c classe la plus nombreuse. Le vin ei Tamour ne pouvaient 
« guère plus que fournir des cadres pour les idées qui préoccu- 
« paient le peuple exalté par la Révolution ; et ce n'était plus 
« seulement avec les maris trompés, les procureurs avides, et la 
« barque à Caron, qu'on pouvait obtenir l'honneur d'être chanté 
€ par nos artisans et nos soldats, aux tables des guinguettes. Ce 
c succès ne suffisait pas encore : il fallait de plus que la nouvelle 
« expression des sentiments du peuple pût obtenir l'entrée des 
«c salons, pour 7 faire des conquêtes dans l'intérêt de sessenti- 
« ments. De là, autre nécessité de perfectionner le style et la 
« poésie de la chanson. » 

1 La romance n'était pas le fait de Béranger, et il laissa d'ordi- 
naire le champ libre à Millevoje.àM. de Ségur, à M. deLaborde^ 
ces fournisseurs ordinaires de Blangini ou de madame Gail. Deux 
fois pourtant, sollicité par son ami Wilhem, il se risqua, et deux 
fois il échoua. Rien n'est plus médiocre que son Charles VII, et 
ses Adieux de Marie-Stuartf où il n'eut pas même le mérite de 
traduire en nouveau langage les vers touchants que la tradition 
prête à la veuve de François II, et qui sont en réalité de M. de 
Querlon. Il faut adjoindre à ces deux tentatives malencontreuses 
les couplets sur la mort de Pamy; mais cet hommage filial de 
Béranger nous rappelle du moins < combien son essaim d'à- 
« beilles, avant de prendre le grand essor et de s'envoler dans le 
c rayon, avait dû butiner en secret, et se nourrir au sein des 
« œuvres de Télégiaque railleur. < ( Sainte-Beuve, sur Parny.) — 
Pour ne rien oublier^ j'indiquerai la Pritonnière et le Chevalier, 
froide parodie du genre à la mode. Béranger ne pouvait rien 
comprendre à l'idéal convenu du beau Dunois, et ce n'était pas 
seulement question de littérature que son ressentiment vivace 
contre les paies et roucoulants évocateurs du moyen Age : 

Quand, Jeone encor, J'errais sans renommée. 

D'anciens chAteauz t'offraient-ils à mes jeux ; 

Point n'inyoquait, à la porte fermée, 

Pour m'introduire, un nain mystérieox. 

Je me disais : Tendresse et poésie 

Ont fui ces murs, chers aux vieux trcabadoori. 

Fondons ailleurs mon droit de bourgeoisie ! 

Je suis du peuple alDsi que mes amours. 

(La Fille du peuple -J 

* J'en préviens ceux qui chercheraient ici la légende de sainte 
Lisette, que je ne prononcerai pas sans doute une seconde fois le 
nom de mademoiselle Judith Frère. Elle a eu ses hagiogra- 
phes: Lamartine, Michelet, Alexandre Dumas. C'est beaucoup 
et c'est trop. Mademoiselle Judith, n'était-ce pas (toute réserve 
admise à l'honneur de son caractère) Thérèse Levasseur, qui 
profite du changement des temps et qui prend sa revanche vis- 
à-vis de l'opinion? Encore Rousseau avait-il épousé Thérèse 1 
L'amie octogénaire de Béranger ne se maria jamais. Ce fut là, 
du reste, dans une époque qui a ses préjugés, une raison suffi- 
sante pour les apothéoses. 



d'un annonçait à l*auteur qu'il siégerait quelque jour parmi 
a les dignitaires du joyeux chapitre ! a Mais Béranger ne 
s'enorgueillissait pas pour si peu, et se tenait content 
d'être Monsieur un tel. Je n'affirmerai pas qu'il eut tort. 
Au commencement de 1813 , les appointements de 
Monsieur un tel, à l'Instruction publique, atteignaient le 
chiffre inespéré de 2,000 francs. Les vers de Béranger l'a- 
vaient , mieux encore qu' Arnault , protégé auprès du 
ministre. Même pour devenir sous-chef, au temps jadis la 
qualité de poêle n'était pas un démérite. Un incident 
faillit tout gâter. M. de Fontanes certain jour, méditait, ac- 
coudé à sa fenêtre, un nouvel épisode de la Grèce sauvée 
ou peut-être quelque ode d'un goût moins universitaire 
(celle à une jeune mariée, par exemple), quand il en- 
tendit descendre du troisième étage une chanson sur l'air 
connu : Quand un tendron vient en ces lieux, et les 
éclats de rire accompagnaient la voix du chanteur. Il eut 
la curiosité déjuger sur pièces le délit de ses commis trop 
plaisants. La chanson, d'une vive allure et d'un rhythme 
fringant, où le refrain venait et revenait comme l'étincelle 
électrique du couplet, c'était le' Roi d'Yvelot *. Le poêle qui 
vivait toujours en H. de Fontanes conseilla spirituellement 
le ministre : il offrit de l'avancement à Béranger. Béranger 
refusa, une chanson ne lui semblant pas être un exploit 
administratif ; mais il fallut copier la chanson pour le 
grand maître, qui la porta aux Tuileries. Ce fabliau, d'une 
opposition sans aigreur, cette histoire du pays oii l'on 
dort, redite au milieu des liions embrasés, ce panégyrique 
des Grandgousiers et des Gargantuas sédentaires où ger- 
mait une velléité de satire contre les plus généreux des 
Alexandre, toujours un peu parents des Picrocholes, 
toutes les épiées de ce ragoût gaulois mirent en gaieté Na- 
poléon plus d'un soir. Les courtisans en sous-ordre 
n'avaient pas d'abord pensé de même, et Texpédîtionnaire 
avait eu le redoutable honneur de délations multiples et 
simultanées. Mais l'empereur daigna rire, et son petit 
frère d'Yvetot prit position dans le monde. Shakspeare a 
dit quelque part dans un vers rapide et charmant : 
The eagle suiTers lîltle birds to sÎDg. 

Les beaux vers ont éternellement raison. L'aigle per- 
mettait au moineau franc la licence de sa chansonnette. 
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(La fin au prochain numéro.) 



1 c Béranger s'en allait un jour le lôogde la rue Saint-Honoré, 
« quand, levant la tête, il aperçoit une enseigne où se voyaient 
c l'image et le nom du Roi d'Yvetot : Bon sujet de satire ou d'o- 
c péra-comique , pensa-t-il à cette époque. En effet, il avait 
€ l'idée de travailler pour le théâtre ; mais il se contenta d'en 
c tirer une chanson. » (Joseph Bernard.)» c Le mérite de cette 
^ chanson consiste précisément dans sa simplicité. Chaque pa- 
c rôle semble inspirée par la bonhomie la plus inoffensive : un 
« enfant trouverait ce que le poëte a écrit; la foule le croit du 
« moins. Et pourtant chaque couplet renferme un jugement se- 
« vère, plein de pénétration et de sagacité. Le Roi d'Yvetot est 
« conçu comme les meilleures fables de LaFontaine : ses pensées 
c qui se succèdent se présentent si naturellement, qu'elles tou- 
« chent presque à la trivialité. Essayez d'en troubler l'ordre, 
« essayez de déplacer les couplets, et vous verrez quelle pro- 
c fonde réflexion, quelle prévoyance vigilante a présidé à leur 
c enchaînement. C'est là, selon moi, le dernier effort, le dernier 
c triomphe de l'art. » (Gustave Planche, Dernière Portraits Utté- 
rairei. Bbramgsr.) 
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REVUE LITTÉRAIRE. 

DU ROMAN ET DU THEATRE CONTEMPORAIN 

KT DB LB3S INFLUKNCB BUE LIS MOKUltS, 

Par M. ErGBKS Poitou, ConseiUer à la Cour imp* d'Angers- 



Je ne sais si la Critique d'aujourd'hui ^ j'entends une cer- 
taine critique, la Critique moralisante enfin^ mérite beaucoup 
que, pour la caractériser, on lui fasse les honneurs d'une 
image. Mais Toici, pour ma part, comment j'aime à me la 
figurer. 

C'est une yertueuse méthodiste, si mélancolique et si sèche 
qu'on jurerait qu'elle \'ient d'oulre-mer. Il n'en est rien 
pourtant, et c'est malheureusement en France qu'elle est née, 
il faut bien que laFrance en convienne. Quoique sa naissance 
ne date pas de fort loin, la main dont elle tient la plume est déjà 
si ridée et sa face est si jaune que communément on la croit 
TÎeîlle; même on prétend qu'elle radote, mais on a' tort: elle 
sait ce qu'elle dit. La voyez-vons là-bas s'avancer dans sa 
robe sombre. Le premier tréteau lui servira de chaire, le 
premier lieu commun lui servira de texte. Elle prêche — non, 
ma foi! c'est plus qu'un sermon, c'est un analhème. Et 
contre qui lancé ? grand Dieu! Mais contre l'art, contre le 
talent, contre le génie môme au profit de la médiocrité, au 
nom du Bien contre le Beau, au nom d'une morale vulgaire 
et jalouse, enfin contre la première morale de toutes, le Vrai. 
Et ne vous imaginez point qu'elle ne soit pas écoutée. Hélas ! 
il y a foule à ses sermons. 

Cette thèse élastique de la moralité dans l'art, soutenue 
devant l'Académie des sciences morales et politiques par 
M. Eug. Poitou, n'est pas neuve, assurément. Des hommes 
d'un talent aujourd'hui réprouvé l'ont entamée dès long- 
temps, qu'il vous en souvienne, et la poursuivent encore 
chaque matin dans une feuille noire, mais de quelle façon ! 
— Ils n'étaient plus jeunes et n'avaient pas de nom^ si 
bien qu'ils désespéraient de l'avenir, lorsqu'ils eurent un 
jour une idée féconde : ils se firent dévots et marchands de . 
vertu. Dévots à la manière espagnole, par la bile et par la 
chair, la vertu qu'ils vociféraient fit horreur tout d'abord aux 
honnêtes gens, qui se bouchèrent les oreilles. Mais M. Veuil- 
lot et ses complices sont doués d'une de ces voix d'airain 
qu'on est bien forcé d'entendre ; ils ne s'épargnaient point 
d'ailleurs, ils avaient l'esprit de leur voix, ils finirent par 
s'attirer force chaland et jusqu'à des admirateurs. Nous 
sommes ainsi faits, nous autres Français, qu'il nous parut 
infiniment drôle d'écouter défendre dans ce langage de corps 
de garde et de carrefour des choses saintes que nul n*atta-« 
quait. Encouragés par tant de lâche complaisance, ces hur- 
leurs passèrent donc de la défense des choses à l'assaut des 
hommes; on les entendit conspuer de grands noms, calom- 
nier de grands caractères, accuser sans vergogne les plus 
beaux talents, et, celte besogne faite, ils n'étaient pas encore 
h bout d'haleine. Mais on ne riait plus autour d'eux, et les 
gens les plus haineux disaient : C'est assez. 

Eh bien! M. Veuillot et les siens sont pourtant les vrais fau- 
teurs de cette critique atrabilaire, de ce lourd méthodisme qui 
pèse aujourd'hui sur les lettres! Ce fut à l'instant même où 
l'indignation pubUque, qu'ils voulaient éveiller à leur profit^ 



se tournait brusquement contre eux, que d'autres hommes, 
plus sages, qui les avaient suivis durant leur favenr et 
croyaient en avoir observé la cause, s'avisèrent de prendra 
leur place et de se servir d'autresarmes en gardantles mêmes 
ennemis. Ces nouveaux venus, dont M. Poitou a conquis dé- 
sormais la gloire d'être le pur coryphée, parlaient au moins le 
langage couvert ou discrètement perfide que parlent entre eux 
les humains qui se respectent : leur première règle fut de ne 
point sortir des bornes qu'ils avaient trouvées par terre et 
qu'ils réédifièrent avec soin, a Nos devanciers, se dirent-ils, 
se sont tués eux-mêmes en violant le droit des gens.— Désor- 
mais ils sont hors la loi. — Il nous importe donc à nous, au 
contraire, de ne pas l'enfreindre. — Leur verve cynique épou- 
vante notre société, polie malgré tout ; mais, entre les choses 
qu'ils disent, beaucoup seraient goûtées sans la forme; 
il ne s'agit donc que de les dire autrement, et le succès est 
certain, i» — Ainsi firent-ils, et voilà de quel beau calcul la 
critique méthodiste nous paraît sortie. 

Quoi qu'il en soit, aussitôt nce, elle s'est mise à l'œuvre, 
et il s'en faut bien que son œuvre soit finie. La tAche était 
double ; il s'agissait d'abord d'étiqueter les talent, de les clas- 
ser, non suivant leur degré de puissance ou de charme, mais 
suivant leurs tendances, de les diviser par écoles^ et ensuite 
de les juger. Cette manie de classification, la plus innocente, 
à coup sûr, et la plus gaie qui ait jamais possédé les métho^ 
distes, remit au moins pour un instant le monde des lettres en 
belle humeur. 11 était fort naturel qu'un tribunal sommaire, 
comme veut l'être la jeune critique, s'efforçât de relier entre 
elles les diverses causes, afin d'en avoir fini plus i ite avec 
toutes. A notre époque, d'ailleurs, oii rien n'est plus indivi- 
duel que le talent, où les grands écrivains ont des plagiaires 
quelquefois, et jamais de disciples, cette tentative de res- 
susciter « des écoles » avait le mente du paradoxe le plus 
brillant. Tout le monde s'attendait à voir imprimer un jour 
ou l'autre que M. de Chateaubriand, par exemple, était le 
chef <c d'école » de M. Janin. Il devenait donc clair que les 
impitoyables critiques allaient en remontrer désormais, pour 
l'invention du moins, aux poètes et aux romanciers qu'ils 
voulaient accabler. — « On peut distinguer dans notre litté- 
rature contemporaine deux tendances diverses et comme (ce 
comme est le quoi qu'on en die de l'ouvrage) deux écoles, 
l'école matérialiste et l'école sceptique. » -— 'Tel est l'admi- 
rable théorème d'où devra découler tout le livre de M. Eu- 
gène Poitou. Et si, de cette école sceptique, vous vouliez, par 
hasard, savoir quel est le chef, — je vais vous le dire : — 
c'est George Sand. 

Si George Sand est un sceptique, qu'est-ce alors que le 
scepticisme ? Mais ne vous ai-je pas fait voir que les métho- 
distes ssiveni toujours fort bien ce qu'ils disent. Ce n'est donc 
pas l'impropriété du terme qu'il faut accuser ici, c'est au 
contraire le dessein bien arrêté de l'auteur d'escamoter une 
idée. Qu'on ne l'oublie pas, d'ailleurs, cet ingénieux tra- 
vail de classification que la critique méthodiste venait d'en- 
treprendre n'était rien que préparatoire; l'instruction étant 
faite, il lui restait à juger, et ce fut en cour suprême qu'elle 
s'organisa. Vous savez comment elle manda poètes et roman- 
ciers à sa barre, et comment Victor Hugo et de Vigny, Musset 
et Sand, Balzac et Gautier, les morts et les vivants enfin y 
comparurent. L'interrogatoire rappela les beaux temps de 
Laubardemont, qui mettait lui-même les accusés à la géhenne. 
— «Qu'importe que vos noms soient illustres? leur dit-on. 
Qu'importe que vous soyez des maîtres, et que nous fait votre 
génie? — Nous n'en voulons qu'à vos principes. » — Rcmar- 
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quez en passant que ce mot de principes est à la fois le plus 
respectable et le plus hypocrite des mots de la langue. — Mais 
les accusés refusèrent de répondre^ car ils avaient cru jusque- 
là que la liberté de Tart était chose sacrée^ et ils n'avaient pas 
préparé de défense. — La sentence alors fut prononcée, et 
des considérants de leur jugement les juges eui-mêmes ont 
rempli les revues et fait des volumes. — C'est ainsi que le 
meilleur et le plus sincère, dit-on, celui de M. Poitou, est 
cntin venu jusqu'à nous. 

Il n'est que trop vrai : le voici dans nos mains, ce livre 
terrible. Hélas! C'est chose triste que d'arriver à la fin d'un' 
in-octavo sans y avoir rencontré une idée généreuse ou juste. 
Pourtant, si jamais écrivain négligea de semer dans son 
œuvre ce grain d'équité qui seul doit fructifier dans l'âme 
du lecteur^ assurément c'est M. Poitou. Les mille exemples 
de son habileté passionnée suffiraient à défrayer tout un hvre 
aussi volumineux même que le sien^ quatre cents pages d'in- 
jures déguisées. L'auteur du Roman et du TtUâtre contempo- 
rain, etc., rencontra, du reste, dès ses débuts un de ces 
bonheurs rares dans la vie d'un écrivain bilieux : son premier 
succès fut marqué par la mort d'un ennemi. L'Académie des 
sciences morale et politique le couronna quatre jours préci- 
sément avant qu'on ne conduisit Alfred de Musset au tom- 
beau. Quelle coïncidence ! Encore un de ces grands indépen- 
dants si furieusement calomniés, si implacablement hais, qui 
rentrait dans l'éternel exil. Quoi qu'il en soit, munie du 
sauf-conduit officiel, l'étude sur le Roman et le Théâtre vogua 
depuis lors en plein succès. Écrit par un homme de lettres, 
un pareil ouvrage n'eût été rien qu'une mauvaise action, mais 
M. Poitou n'est point homme de lettres : le monde^ qui s'en 
aperçoit, fait donc aujourd'hui profession de le lire, l'Acadé- 
mie n attend de lui qu'une récidive. Pour moi, ce qui me 
surprend dans une si rapide fortune, ce n'est pas l'enthou- 
siasme du monde, ce n'est point le vote de l'Académie, mais 
cest qu'une revue littéraire n'ait pas eu peur de s'y associer. 
Le jour où la Revue des Deux-Mondes prit soin, la première, 
de nous faire connaître M. Poitou en publiant \ Étude sur 
Balzac, qu'avait-elle fait de cet esprit de logique qui prébide 
à ses belles destinées ^? Lemaltra de la maison choisit une ba- 
lance folle : dans l'un des plateaux il mit sa reconnaissance 
envers les écrivains auxquels il devait tant, dans l'autre il 
mit sa haine. La haine l'emporta. Le premier réquisitoire de 
M. Poitou fut alors imprimé. 

Ce mot de réquisitoire n'est pas de moi, mais de M. Louis 
Reybaud, appréciant devant l'Académie l'œuvre de son vi- 
goureux lauréat : a Jamais accusateur public, s*écrie-t-il, ne 
déploya ni plus de verve, ni plus de science, ni un plus for- 
midable appareil de discussion, d M. Poitou n*est ici trahi 
que par ses amis et ses admirateurs 3 il aurait donc mauvaise 
grâce à se plaindre. En lisant cette phrase obligeante, on se 
prend à penser, il est vrai, que M. Veuillot aussi a de la verve, 
et que Fréron était fort savant. Mais si l'on ouvre le livre de 
M. Poitou, on ne peut s'empêcher d'admirer combien M. Rey- 
baud disait juste. 

Je prends au hasard, — le chapitre 11, par exemple. — En 
voici les subdivisions :^<i Confusion des idées du bien ou du 
mal. »— a Grandeur du mal. » — a Spectacle du mal. » — 
a Le mal pris comme élément comique. 

Ce redoutable édifice est fondé sur un passage de M. Saint- 
Marc Girardin^ un prophète 1 et chacune des citations, savam- 

1 Presque daas le même temps parai dans la Revue un long 
article de récriminations contre madame George Sand, signé 
de M. de Mazade. 



ment choisies par l'auteur, lui servira d'assises. — Citer : la 
lourde malice du livre est en effet là tout entière. Ainsi s'a- 
git-il de M. Victor Hugo. — a Tantôt il place le plus pur et le 
plus touchant des sentiments humains, l'amour maternel, 
dans le cœur d'une empoisonneuse (Lucrèce Borgia), etc. d 
— a Après cela, s'écrie M. Poitou, qui peut douter que le 
poète ne se soit proposé d'avilir l'amour maternel ? d 

Plus loin, c'est de M. Léon Gozlan qu'il est question. — 
« Il nous représente une jeune fille pure et candide, accep- 
tant de l'homme qu'elle aime une position qui l'assimile à une 
femme entretenue, et ce même homme, plein de générosité 
et de délicatesse (ne saisissez-vous pas l'ironie?), faisant un 
pacte honteux avec un aventurier pour que cette femme 
soit livrée à sa discrétion. » — N'est-il pas manifeste que 
M. Léon Gozlan n'a eu qu'un but : dégrader l'amour. 

En vérité, M. Poitou, ce grand maître en l'art de déduire, 
ne saurait à présent s'offenser si nous voulions tirer à notre 
tour quelques déductions de ses propres paroles et de ses 
réjouissantes visées.— ^Mais, disons-le tout d'abord, en affec- 
tant de le croire sincère, nous craindrions de lui faire gra- 
tuitement injure. Notre désir est donc d'en finir, par un der- 
nier exemple, avec le cruel soupçon de bonne foi qui pèse 
encore sur son talent, et le compromettrait à la longue, même 
auprès des académies. 

Qui ne connaît Stendhal? Qui n'a lu Rouge et Noir? 
Vous souvient-il de l'admirable scène du jardin, entre Julien 
et madame de Rénal, a Julien parlait avec action ; il jouis- 
sait avec délices du plaisir de bien parler à des femmes 
jeunes... En gesticulant, il rencontra la main de madame de 
Rénal... Cette main se retira bien vite. Mais Julien pensa 
qu'il était de son devoir d'obtenir qu'on ne retirât pas cette 
main, quand il la touchait. L'idée d'un devoir à accompUr 
éloigna sur-le-champ tout plaisir de son cœur, etc. » 

a Le héros de ce livre, s'écrie M. Poitou, est un jeune 
homme pauvre, dénué de toute espèce de principes, mais 
doué d'une volonté énergique, qui a juré de faire fortune. — 
Cette résolution de réussir à tout prix, per fas et nefas (M.'Poi- 
tou a lu tout le livre, sachez-le bien), c'est la loi qu'il s'est 
faite, c'est; pour parler le langage de Stendhal, le devoir qu'il 
s'est imposé, d — Mais c'est là aussi, suivant M. Poitou, l'idée 
générale du devoir y telle que Stendhal l'avait conçue pour 
lui-même et pour les personnages de ses romans, pour ses 
œuvres et pour sa vie. Dans ce charmant passage, il n'a voulu 
voir que nouvelle matière à accuser; dans ce livre, l'un des 
plus beaux de notre temps, il n'a voulu trouver qu'un caté- 
chisme de corruption. —A la bonne heure ! — Mais alors il n'est 
plus qu'une façon de revenir à la morale, c'est de retourner 
à Berquin. Que M. Poitou nous le dise, et nous conviendrons 
qu'il est logique : jusque-là nous le servirons malgré lui, en 
proclamant qu'il n'est pas sincère. 

Au reste , il n'y a rien en France d'aussi vieux que 
l'amour des lettres, d'aussi incorrigible que le goût pu- 
blic. Les spéculatifs ingénieux qui montrent chaque jour à 
la foule une nouvelle face du cœur humain, qui l'instruisent 
ou qui l'émeuvent, ont des privilèges qu'elle respecte, et le 
premier de tous est la liberté dans leurs peintures, car cette 
liberté est la seule condition de l'art. On le sent donc bien : 
ces confusions traîtreusement faites ne serviront que médio- 
crement la cause du méthodisme et la vertueuse ambition de 
ses apôtres; des accusations si désespérées sont peu de chose 
en elles-mêmes. Si M. Poitou avait écrit ses quatre cents pages 
seulement pour apprendre au monde inoccupé que le nombre 
des mariages a diminué en France depuis dix ans, gr&ce à 
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madame Sand^ et que celui des enfanls naturels s*y est accru 
par la faute de M. Dumas^ il serait aise de sourire et de lui 
pardonner. Mais, il faut Tavouer^ son liviea un but : décon- 
sidérer ce qui est grand et libre. Il a une pensée mère, qu'il 
ne cherche point d'ailleurs à dérober^ pensée coupable à 
l'heure où nous sommes : c'est de rapprocher notre siècle de 
celui qui nous a précédés^ et de nous envelopper dans l'ana- 
thème de toutes parts lancé contre nos pères. Que ce point 
de vue soit faux ou vrai, peu importe ! S'il plaît à M. Poitou 
de comparer Saint-Lambert à Balzac, il ne manquera ni d'in- 
téressés, ni d'ignorants, pour trouver la comparaison admi- 
rable. Peut-être ne vous parait-elle que ridicule. Mais voici 
en quoi elle est dangereuse : c'est que tous les deux, et 
M. Poitou le proclame, tous les deux sont athées. — Et main- 
tenant écoutez-le. 

« C'était en effet uue philosophie à jamaisdécréditée,à jamais 
tombée en défaveur et en dégoût, que ce grossier matérialisme, 
etc. B — Matérialisme! voilà donc le grand mot. Il est d'ail- 
leurs foi ta la mode, et Ton en peut juger par l'impatience que 
l'auteur avait de s'en servir. Le grossier matérialisme de 
M. Gautier est le premier qu^il balle en brèche^ toutefois, 
après celui de M. de Balzac; chef d'école. M. Poitou n'ignore 
point d'ailleurs qu'il y a aussi de certains spiritiialismcs gros- 
siers, auprès desquels le matérialisme des poètes est une phi- 
losophie presque idéale : il est impossible qu'un lauréat de 
l'Académie n'ait jamais ouvert Lucrèce. Mais qui ne voit 
enfin où vont ces théories mensongères et vides, si ce n'est à 
l'asservissement de Tart et de la pensée dans notre temps ? 
M. Veuiltot est plus franc; ses conclusions se précipitent à 
l'anéantissement de toutes ces choses vaines et de toute so- 
ciété polie. Mais aussi, à moins qu'il ne soit dans un de ses 
jours de. grande ironie, il ne prétend pas les défendre. 

Inférieurs en tout à leurs premiers modèles, les écrivains 
que nous avons appelés méthodistes ne sauraient aller si loin. 
Tant de hardiesse, en effet, veut plus de tempérament; 
tant de brutalité veut plus de style. — M. Veuillot est un ar- 
tiste : il sait amener sur ses lèvres l'expression violente des 
sentiments dont il a besoin ; il porte en son cœur toutes les 
haines, et ses fureurs sibylliques ont un cri qui n'est qu'à 
elles. Que d'efforts au contraire il en a coûté à M. Poitou pour 
trouver l'accent qui convienl à ses maigres colères ! Les mol- 
lesses perfides de sa phrase le trahissent encore à chaque 
page, ses raisonnements gardent un air de mécanique, sa 
passion intermittente a le jeu d'un ressort, et, quoi qu'il fasse 
et qu'il dise, sa conviction sent le procédé. 

Comment pourrait-il en être autrement? Encore une fois 
est-ce d'une plume libre et convaincue qu'un homme de sens 
et d'esprit écrira jamais de pareils livres? Je le répète, je le 
crois, c'est plus que du talent, c'est plus que du génie qu'il 
faudrait à un écrivain pour persuader autrui, s'il se ment à 
lui-même. Nous ne sommes ni si légers, ni si crédules qu'on 
le pense : un paradoxe, si moralement qu'il soit tissé, ne 
nous éblouit guère; une pieuse calomnie ne nous étonne 
plus; il ne suffît pas enfin d'un axiome comme celui-ci : a La 
société vaut mieux que les ouvrages qui la reflètent, » pour 
nous faire haïr ces ouvrages et chérir la société. Le monde, 
du reste, est accoutumé à trouver les poètes révoltés contre 
lui. Il sait que ses vertus sont mesquines, et que le vice a 
quelquefois de certains airs de grandeur ou d'amers con- 
trastes dont la peinture appartient à l'art, et jamais jusqu'à 
présent il n'accusa ceux qui le mettent en scène de vouloir 
l'enseigner. 
La méchante gloire de cette entreprise était réservée à 



M. Poitou. Hélas ! ce grand moraliste n^est point semblable 
à la Comédie antique, et s'il corrige les mœurs, ce n'est 
pas en riant ! Si pourtant il est vrai qu'il ait raison, s'il est 
vrai que la société vaille mieux que les écrivains, et qu'ils 
l'aient calomniée, M. Poitou , inexpérimenté comme un 
lauréat, a commis envers elle une lourde faute : c'est de 
la venger plus qu'elle ne voulait être vengée. Quiconque 
connaît Topinion publique en France peut prédire que 
le revirement en faveur des lettres est prochain. L'auteur 
du Roman et du Théâtre contemporain eût donc fait preuve 
d'une meilleure politique, en reconnaissant de lui-même que 
le talent a des privilèges, que le droit ou la liberté d'avoir 
une certaine philosophie appartient aux romanciers aussi 
bien qu'aux moralistes, et eût fait également action d'homme 
de cœur en recherchant ce qu'il y a souvenl de généreux ou 
de pur au fond de ces théories excessives qu'il avait mission 
d'accuser. 

Mais alors il n'était plus l'élève de M. Veuillot, et il n'était 
p\us méthodiste. Qui donc l'Académie aurait-elle couronné? 
1 Ce n'est pas la faute de M. Poitou s'il aime les couronnes. — 
Ce goût, qui va jusqu'à troubler sa conscience et sa raison, 
lui remettra bientôt la plume à la main, et nous aurons de 
lui un autre volume, qu'un autre secrétaire de l'Académie 
nous apprendra comment il faut nommer. Sera-ce encore 
un Réquisitoire ? Je le crois; car aussi longtemps que le talent 
sera en France un crime impuni , la critique méthodiste 
n'aura pas dit son dernier mot. • 

PAUL PERRET. 
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A M. EDOUARD HOUSSAYE, 
Martha. ^ Don Bmschino. — La Fiancée. 

12 février 1858. 

Ils ont assurément grand tort, ceux qui parlent de dé- 
cadence, et qui déplorent la destinée de Fart. 

Les interprètes de Tart en France sont excellents et 
nombreux. Dans la mimique surtout, quel luxe de talents! 
Et lorsque la nature ne les pas donnés ces talents, par 
quelles; habiletés la civilisation y supplée ! Les uns sont 
jeunes premiers sans jeunesse, les autres, basses ou té- 
nors, n'ont pas de voix du tout ; et ces voix absentes ne 
sont ni les moins adorables ni les moins applaudies. C'est 
quelque chose de miraculeux que cette aptitude à se 
suffire. 

L'artiste et l'écrivain n'ont pas de génie; ils se contentent 
du procédé. Le pain manque à l'homme ; il substitue les ra- 
cines (îes arbres à son aliment ordinaire. Que l'idée lui fasse 
défaut ; il dévide sa belle phrase. Byzance n'a-t-elle plus 
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de Platons ; elle intronise et adore ses rhéteurs. Ce phé- 
nomène se manifeste surtout dans les régions favorisées^ 
en Grèce, en Italie, dans la France centrale ; c'est là qu'il 
faut admirer cette facilité à remplacer ce qui manque. On 
invente quelque chose d'analogue, ou de pis, ou de mieux, 
pour remplir les lacunes de l'art, même celles de l'appétit, 
môme celles du génie, même celles du bon sens ; on 
fait de la musique sans musique , de la poésie sans 
poésie, de la prose vigoureuse qui ne dit rien, de splen- 
dides in-octavo qui se délectent dans la plus insipide verbo- 
sité, de Vhumour san» pensée, de la pensée sans réflexion; 
— le tout avec un bonheur merveilleux. 

Ces idées me sont venues quand j'ai voulu me rendre 
compte du mérite des acteurs parisiens ; — forêt de la- 
lents, les uns vrais, les autres faux; — tous à l'effet. Si 
nous n'avons aujourd'hui ni Roscius ni Raphaël, nous en 
avons la petite monnaie. Les nuances entre les talents , le 
degré de perfection qui distingue celui-ci de celui-là ; le 
plus ou le moins de grâce, d'élégance, d'intelligence ou 
de savoir qui détermine les rangs, sont d'une si impercep- 
tible fînesse que le métier de critique devient difficile et 
presque puéril. Qui donc nous apprendra si ce chanteur 
sans voix est un meilleur mime que cette voix sans gestes? 
ou si l'auteur des Eglanlines, volume en vers élégiaques, 
et couvert de papier rose, est supérieur à l'auteur savant 
des Propylées, autre volume d'hexamètres , couvert de 
papier bleu ? 

Loin de moi Tidée de ravaler ou de railler cette moisson 
vaste, exubérante, inmiense, infinie, flottant au gré de 
tous les vents, et que la postérité aura tant de peine à en- 
tasser dans ses greniers d'abondance. Je la signale seule- 
ment, si vous le permettez. C'est la marque curieuse, no- 
table, intéressante du mouvement contemporain. C'est 
la pure démocratie de l'esprit et des arts. Elle couvre tout 
l'espace. 

Voici par exemple une partition agréable ; en voici 
une autre supportable; cette troisième n'est pas à mépri- 
ser. Cette première statue a de l'expression , une seconde 
statue plaît à l'œil, une troisième annonce beaucoup 
d'études. Comment les classer ? Si vous les écrasez du 
poids de la haute critique aristotélique, c'est le procès 
de la Société même que vous instituez. C'est la Société 
qui depuis la Renaissance, imitant l'Italie, a ouvert les 
conservatoires, créé des musiciens sous cloche, et fait des 
peintres en serre chaude; c'est elle qui a dirigé du côté 
des beaux-arts et des humanités toute la sève et toute la 
vie de notre monde. Nous avons suivi la même route que 
les Grecs ; et certes il n'y a pas là de quoi gémir et accuser 
les dieux. 

Si nous laissons de côté le talent mimique et les acteurs 
de mérite dont la foule est considérable, nous verrons que 
les compositeurs et les peintres offrent le même spectacle; 
ce n'est plus un bataillon sacré, c'est une armée. Je ne 
parle pas ici des médiocrités pures ; je parle des talents 
réels, distingués, souvent dignes d'éloges, et qui encom- 
brent la route. 

Que leur manque-t-il pour détrôner Rembrandt, Mozart 
et Rossini? 



Un rien, un souffle, une misère. Ce que l'art, Tes- 
prit, une organisation heureuse peuvent donner, ils le 
possèdent. Seulement il y a dans la strophe d'Alfred de 
Musset, dans l'esquisse de Goya ou le petit quatuor de 
Don BruschinOy quelque chose de particulier : le rien, le 
souffle, le petit signe divin. 

Rossini avait dix-huit ans quand il composa Don Brus- 
chino. Les Rouffes-Parisiens l'ont fait reparaître sous des 
paroles françaises, et ils ont eu raison. 

Ce joli petit opéra de Bruschino, simple ébauche et jeune 
débauche d'un génie qui se comprend à peine et qui rit 
aux éclats de sa force naissante, me ravit comme une 
aurore vive et à peine éclose, comme le premier souffle 
d'un été ardent. Je crois voir le petit Hercule de Michel- 
Ange, enfant musculeux, rose, gras, nu, joufflu, dodu, 
plein de sève, qui dénoue pour la première fois au soleil 
ses membres vigoureux et essaye la vie en se roulant sur 
le gazon. Certes vous n'avez pas encore là notre Rossini 
complet, l'aigle qui déploie ses ailes et se livre à tout son 
essor. N'attendez ni le Guillaume Tell (que je ne regarde 
nullement comme le chef-d'œuvre du niattre), ni l'ila- 
liana in Algieri, ou la Semiramide, ou le Barbiere, que 
je préfère. De Rossini vous avez la verte jeunesse , ou 
plutôt la vive enfance. Tous ses caractères innés appa- 
raissent et éclatent. Développement facile, prodigieuse 
abondance d'idées, nouveauté de rhythme, jets lumineux 
qui se croisent dans toutes les directions sans se contredire 
ou se heurter, dessin qui n'est ni sec, ni vague, ni géomé- 
trique, ni incertain; audace sans folie, gaieté sans lourdeur, 
maîtrise absolue de l'art sans pédantisme, fantaisie sans 
diflbrmité, enfin Rossini. 

On est d'ailleurs en pays de connaissance. Les germes 
des mille féeries semées plus tard et mûries dans la 
Gazzay dans le Barbiere, sont là, jetés au hasard, déjà 
pleins de vie. Plus tard, et on le lui^ a fort reproché, il a 
repris son bien. Il s'est emprunté sans façon presque tous 
les motifs employés dans Bruschino. 

Quoi de plus ridicule que les sévérités administra- 
tives appliquées aux arts? Raphaël, je vous défends 
de vous répéter. Molière, je vous défends d'amuser le 
peuple en améliorant cette scène de Cyrano. Shakspeare, 
vous respecterez le droit de propriété de ce poète absurde 
qui a fait avant vous un mauvais Bot Léar sans génie. 
Voltaire, vous vous souviendrez que le doyen Swift a écrit 
avant vous quelque chose qui ressemble fort à Micromegas. 
Mais souvenez-vous donc, infortunés, que c'est le plaisir 
sublime et l'exquise jouissance de la pauvre humanité que 
vous mutilez. Vous tombez dans Téternelle confusion 
du xix« siècle, dans la folle idée que le génie est im piston; 
l'art un produit chimique, le poète un fabricant, et le 
compositeur un physicien. Si vous établissiez le régime 
des douanes dans ce domaine immatériel, vous annuleriez 
tous les chefs-d'œuvre ; ils ne sont pas autre chose que le 
produit du génie travaillant sur le talent, comme le talent 
travaille sur l'idée générale qui est née de la masse et ap- 
partient à l'humanité. la sotte idée de confondre avec 
la propriété foncière, mobilière, immobilière, hypothécaire 
et le reste, ce qui vous échappera toujours, — mes chers 
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administrateurs y — l'impalpable électricité , le génie I 

Rossini se répète en se perfectionnant? Tant roieux^ 
laissez-le faire. Montesquieu reprend Tidée de Dufresny et 
celle de Lucien de Samosale, qui deviennent les Lettres 
Persanes. Tant mieux encore. Je vous invite à réserver vos 
brevets d'invention pour les ébénistes ; le philosophe et le 
poète n'ont que faire de vos dons et ils en rient. 

Tout occupés que vous êtes à régler le libre échange, à 
créer des associations d'industries à dessécher les étangs, à 
cercler le globe, à fendre les continents, à creuser des 
canaux sous TOcéan, vous avez raison d'être fiers, vain- 
queurs superbes de la matière domptée ! Mais si vous 
espérez cadastrer la force immatérielle de l'esprit, régle- 
menter la flamme qui préside aux arts, vous vous trompez. 
Idée absurde. Cette royauté vous bravera toujours. 

Quand le Don Bruschino aura charmé l'amateur, qu*il 
aille entendre celte autre partition, la Fiancée, de M. Au- 
ber, encore toute jeune et charmante, que l'Opéra-Co- 
mique vient de reprendre. 

11 y bien à dire contre l'Opéra-Comique. Je suis de l'avis 
des Italiens, dont l'instinct musical ne l'admet pas. Ils 
font preuve de sagacité en ne tolérant pas que le drame ly- 
rique, tel léger ou bouffon qu'il puisse être, se complique 
d'une intrigue énorme, et, rentrant dans les conditions 
vulgaires, se laisse interrompre par le dialogue de la prose. 
Par une juste appréciation des limites qui séparent et les 
arts et les exercices de l'esprit, l'Italie a fait du récitatif 
l'anneau de la chaîne; c'est lui qui sert de point de rallie- 
ment aux parties passionnées ou légères, gaies ou tristes, 
livrées à la musique proprement dite, laquelle vit de pas- 
sion. Quoi de plus insupportable et de plus odieux, — 
quoi de plus désagréable aux organisations délicates, que 
ce choc perpétuel de la prose et de la musique, du dia- 
logue parlé et du dialogue chanté, des saillies de Frontin 
et (les enchevêtrements harmoniques ? 

J'aime ce genre faux; et vous l'aimez aussi. Légitime ou 
nom, le goût est français,— de l'Ile-de-France,— parisien, 
— et du centre de Paris civilisé. Ce n'est pas un penchant 
justifiable, esthétique, pardonnable : c'est une faiblesse. 
Les Chinois mangent leurs nids d'oiseaux qu'ils font frire 
dan^ l'huile de requin, et pis encore. Rien ne déracinera 
du sol français ce mélange mesquin et piquant, agréable 
et barbare, que nos pères ont créé, nourri, élevé, caressé, 
choyé, et qui prospérera toujours parmi nous. Vaudeville, 
opéra-comique, comédie mêlée d'ariettes, c est toujours le 
même petit monstre qui a donné force petits chefs-d'œuvre 
ou demi-chefs-d'œuvre: — l'/ra(o et Cendrillon , — Ri- 
chard Cœur- de-Lion et Joconde, — sans compter bon 
nombre d'opéras-comiques nouveaux qui demandent grâce 
pour le genre. 

Non, le genre n'est pas raisonnable, il n'est point pas- 
sionné. Il satisfait les masses bourgeoises, encourage leur 
demi-aptitude à la musique, et étanche leur soif de se 
croire exorbitamment spirituelles ; genre français avant 
tout, parisien au degré suprême, national au dernier point, 
et qui est si bien de notre essence pure que si l'on por- 
tait la main sur celte arche sainte, Paris serait ébranlé 
et l'Europe se fâcherait. 



En fait d'opéra comique , je ne connais pas de créa- 
tion plus adroite, plus gentille, plus accorte et mieux 
agencée que la Fiancée de M. Scribe et de M. Anber, dont 
la reprise a eu un grand succès. Toutes les ressources du 
plus délicat arrangement, M. Scribe les y a prodiguées; 
M. Auber y a mis toute son originalité distinguée. Ces 
deux qualités appartiennent en propre àM. Auber. Il a créé 
son rhythme. Il est plein d'idées; sa verve piquante n'est 
point italienne. Il est l'école française tout entière. C'est 
la coquetterie parisienne, c'est le tour, c'est le détour, 
c'est la malice, c'est l'aplomb, c'est la souplesse, c'est la 
dextérité la plus adorable; c'est le sous-entendu et le bril- 
lant ; c'est le vif et l'imprévu ; enfin cet esprit unique, ja- 
dis incarné dans Villon et Marot, puis qui, se raffinant, 
est venu inspirer Panard, Crébillon fils, même Voltaire; 
celui, enfin, qui a donné pour derniers fruits Béranger et 
Paul-Louis Courier. L'interprète musical de ce malin gé- 
nie, c'est M. Auber. 

Allez ensuite écouter Marlka, la partition de M. Flo- 
tow, l'opéra que l'on joue aux Italiens et qui attire la foule 
des amateurs, le monde supérieur et intelligent. Vous y 
trouverez autre chose que Don Bruschino et la Fiancée: 
un symptôme philosophique et historique plus qu'une 
partition nouvelle; des enseignements pour qui réfléchit. 
Je ne me rappelle pas avoir depuis longtemps rencontré 
une œuvre d'art aussi curieusement symbolique. Les idées 
manquent; l'habileté surabonde. 

Rien de plus complexe et de plus étrange que cette 
œuvre mêlée, où tous les affluents de l'océan musical 
se confondent. Jouée à Vienne d'abord , puis dans 
toute l'Allemagne, Martha compte de larges succès et 
les continue. Est-ce une œuvre italienne? Non. Fran- 
çaise? Pas davantage. Allemande? Non plus. Est-ce du 
contre-point? Très-certainement. Jamais on n'a manié 
l'arithmétique des sonorités et l'algèbre des résonnances 
avec une plus délicate magie. Est-ce chantant? Jusqu'à la 
trivialité. Savant? Jusqu'au raffinement. Distingué ? Jus- 
qu'à lamanière. confusion extrême du monde européen, 
vous seule pouviez atteindre ce résultat. L'archaïsme broche 
sur le tout; un motif délicieux du xiii« siècle, emprunté 
aux mélodies de l'Irlande, qui elle-même le devait aux Ita- 
liens, circule à travers l'ouvrage et le parfume, vous diriez 
une jolie phrase de Harot ou de Loyse Labé, qui serait 
enchâssée dans de la prose moderne. Bijou d'instrumenta- 
tion, de grâces raffinées, quelquefois minaudières, c'est, 
avec sa vulgarité de fond et sa coquetterie de forme, l'œu- 
vre la plus singulière du monde ; c'est l'ensemble le plus 
composite, le tissu le plus mêlé de toutes les qualités et de 
toutes les tendances. Depuis la fugue jusqu'à la valse,depuis 
Palestrina jusqu'à Musard, tout y est— l'originalité exceptée. 

Qualité que notre époque désire toujours et n'atteint 
guère. Imiter l'antiquité, chercher des ressources à l'é- 
tranger, ce n'est pas être original. Comment le serait- 
on lorsque toutes les barrières, lorsque les nuances de 
race s'évanouissent, lorsque tout le monde est à peu près 
toutes choses ? Tel Italien écrit de bon anglais. Tel An- 
glais (lord Mahon par exemple) fait imprimer des livres 
rédigés en français très-acceptable. Il y a en Crimée une 
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femme ëcosssiise, qui ayant épousé le dernier descen- 
dant de Gengis^ publie des traités savants de statistique 
européenne. 

Tout le monde sait qu'il n'y a plus de latitudes ni de 
longituJes^ et que H. Scribe est joué au cap Nord; TOdéon 
représentait récemment la pièce d'un vieux brahmane; 
les indigènes de Papéiti lisent les journaux américains; 
les gros Chinois des confins de la Tartarie établissent 
près de Sacramento leurs petites boutiques pleines de 
fraude, sur les enseignes desquelles on lit^ en chinois et en 
anglais : 

Ici on ne vole pas. 
NO ROBBERY HERE. 

J'aurais bien peur d'être dévalisé par les inventeurs 
de cette enseigne ! Fusion, profusion, confusion, diffusion ; 
rien de naïf, rien d'individuel, rien de tranché, rien de 
net. Qu'est-ce que le style de rAnglais Carlyle? Un style 
allemand. Comment écrivent les meilleurs prosateurs de la 
Germanie actuelle? A la française. En quoi un sculpteur 
germain diffère- t-il d'un sculpteur américain ? En bien peu 
de chose. 

Ce caractère mixte, soumis à un art miraculeux, à 
une dextérité infînie, se trouve au plus haut degré dans 
la partition de Martha. Mozart s'y imprègne de Rossini 
qui se trouve saturé de Weber; et celui-ci contracte 
alliance intime avec Bellini , Donizetti , même Verdi. 
philosophes! je vous signale Afar/Aa et M. Flotow; 
si du moins vous existez encore, pauvres philosophes ! 

Si votre race n'est pas éteinte; si vous n'avez pas aban- 
donné à jamais la méditation pour la spéculation ; si 
quelqu'un d'entre vous daigne travailler encore sur les 
idées qui ne rapportent rien, au lieu de travailler sur la 
matière qui rapporte et donne la fortune. 

PHILARËTE CHASLES. 



La vcDte de la galerie de lablenux anciens de feu M. le comle 
Thibaudeau, par M<^ Delbergue, s'est faite la semaine dernière. La 
Morl d'AdoniSf par le Dominiquin, a élé vendue 340 fr.; Saint 
Sébasiien, par van Dyck, 410 fr.; Sainte Antie offrant des fruits à 
VEnfant Jésus assis sur les genoux de sa mère, grande composition, 
figures grandeur nature, attribué à van Dick, 640 fr.; Suzanne et 
les Vieillards, grandeur nature, par Guide, 4 ,575 fr ; le Portrait de 
la Camargo, par Greuze, 2,5î0 fr.; Trois Saints personnages^ at- 
tribué à Guirlandais par erreur : le tableau est de Gaforalo et 
signé, 672 fr.; un joli Paysage avec château et figures^ par van der 
Heyden, 1 ,946 fr.; un Portrait d*homme, par Holbeio, 455 fr.; un 
petit Paysage, par Karel du Jardin, 430 fr.; un Clair de lunêf par 
van der Neer, 955 fr.; Portrait d'une princesse espagnole, par Ve- 
lasquez. 378 fr.; la Noce de village, aUribué à Watteau, 604 fr. 

— Vente des tableaux de M. Ph. Rousseau, par Ch. Pillet, lundi 
dernier. ^t7/,cbien ratier, adjugé à 4,5i0 fr ; Chasse au marais, 
790 fr.; les Grenouilles qui demandent un roi, 210 fr.; Rose et 
Papillons, 270 fr.; Fleurs et Oiseaux, 305 fr.; un Chien gardant 
du Gibier, 365 fr.; Intérieur pris à Aosco/f (Finistère), 725 fr. ; 
Pleurs, 890 fr.; Abricots, 360 fr.; Pêche, 310 fr.; Chien criant au 
perdu, 500 fr.; Printemps, 21 5 fr.; Automne, 245 fr.; Fleurs, 21 6 fr. ; 
Moisson, 220 fr.; le Lièvre et la Tortue, 200 fr.; le Lapin et la Sar- 
celle, 31 fr.; les Dewc Amis, 850 fr.; Intérieur pris à Vitré, figures. 



par E. Isabey, 770 fr.; Basse-cour à Roscoff^ 4 ,580 h.; Intérieur à 
Quf'mpfr, 1 ,240 fr.; Glorieux (tète de chien), 220 fr.; Pharamond, 
(tète de cliieii), 230 fr.; Chienne et son petit, 455 fr.; et Chien à la 
pluie, 400 fr. 

— Vente de M. V. J. de jeudi dernier. Un Saltimbanque au 
moyen âge, par M. Brion, 2,450 fr.; Mare sous la lisière d*un bois, 
par M. Bodmer, 685 fr.; Pont de Moret, par Decarops, 3,120 fr ; 
A travers blés, par le même, 2,070 fr.; la Maraudeuse, par |e même, 
1,500 fr.; les Murs de Rome, par le même, 1,880 fr.; Effet du 
matin , par le même, 900 fr.; Effet du soir, par le le même, 1 ,005 fr.; 
Don Juan et Haydé, par E. Delacroix, 4 ,110 fr.; Paysage^ par Diaz. 
534 fr.; Kiosque dans les jardins du Sérail, par le même, 355 fr.; 
le Soir, par le même, 265 fr.; Chasse dans la forêt de Fontaine- 
bleau, par Diaz, avec un chien et un chasseur par Decamps, 570 fr.; 
Paysage, par Jules Dupré, 4,440 fr.; Environs de l' Ile-Adam, par 
le même, 495 fr.; un Cfiemin, par le même, 770 fr.; la Prière chez 
un chefarnaute, par Gerôme, 1 ,900 fr.; Recrues égyptiennes traver- 
sant le désert, par le même, 4 ,900 fr.; Jeune Mère et ses Enfants, 
par E. Isabey, 1,260 fr.; une Marine, par le même, 650 fr.; A 
Fécamp, par le même, 600 fr.; un Porte-étendard, par Meissonier, 
3,850 fr.; une Siciliefine, par Muller, 430 fr.; Tête de Jeune Fille, 
par madame O'Connell, 225 fr.; le Banquet du jardin, par Plas- 
san, 1,250 fr.; la Mère nourrice, par Roqueplan, 74 fr.; Paysage, 
avec une mare, par Th. Uous>eau, 4,260 fr. ; Terrains et Bouleaux 
des gorges d'Apremont, par le même, 1,525 fr.; un Hameau dans 
le Cantal, crépuscule, par le même, 610 fr.; un Paysage, par le 
même, 455 fr.; Procession au temps de la Ligue, par Robert Fleury, 
5,950 fr ; Retour du marché, par Troyon, 3,000 fr.; VAbreuvoir^ 
par le même, 1,910 fr.; Animaux dans une prairie, par le même, 
4 ,450 fr ; le Combat, par Vernet, 4,100 fr.; Venise, le grand canal, 
par Ziem, 3,860 fr.; VHiver, par le même, 2,000 fr. 



Une nouvelle église va être construite à Rochefort. La 
chapelle de Notre-Dame était en effet devenue insufBsante 
pour les besoins du servies religieux^ et elle devait tôt ou tard 
être remplacée par une construction plus vaste et d'un meil- 
leur goût. L'architecte de Saint-Eugène^ M. L. Boileau, a 
été chargé de construire la nouvelle église de Rochefort. L'ha- 
bile arliste se propose^ dit-on^ de profiter de Toccasion qui 
lui est offerte, pour expérimenter une seconde fois l'emploi 
de la fonte et du fer. Nous n'avons^ quant à présent^ aucune 
objection à formuler contre ce système : nous croyons tou- 
tefois que la question mérite d'être étudiée^ et nous aurions 
peut-être quelque regret de voir se généraliser un mode de 
construction qui sans doute est économique^ mais, qui, né- 
gligeant les ressources de l'appareil, manquera toujours de 
caractère et de gravi lé. 



Gravure du numéro : 

Salon de iSol.^lî SOMMEIL. 
D'après M. Ce. Chapliit, par M. A. Masion. 

c Tu n'as aucune des visions, aucun des rêves que les soins 
amers font ëclore dans le cerveau de l'homme,— C'est pourquoi 
tu dors si profondément. » 

Ainsi parle Shakspeare dans les vers que M. Chaplin a don- 
nés pour épigraphe à la figure de sa jolie dormeuse. Les visiteurs 
du Salon de 1857 se rappellent ce tableau : c'est, si l'on veut, 
une œuvre de fantaisie, mais elle a toute la vérité d'un por- 
trait, et elle ajoute au charme d'une coloration fraîche et 
claire les solides qualités d'une exécution vigoureuse. 
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ŒUVRE DE PAUL DELAROCHE 



PHOTOGRAPHIÉ, 



Les amis et les admgateurs de Paul Delaroche, soigneux 
de sa mémoire^ ont fait, il y a quelques niois^ une exposi- 
tion de son œuvre au Palais des Beaux-Arts, à deux pas 
de rHémicycle, qui est un de ses plus beaux titres. Quel- 
ques tableaux à peine manquaient à l'appel, et la généra- 
tion actuelle a pu se faire une idée juste de ce talent^ qui 
depuis longues années fuyait le grand jour du Salon et 
faisait chapelle à part. A cette Exposition universelle, où 
chacun des maîtres qui ont illustré la première partie de 
ce siècle se résuma, Paul Delaroche s'abstint. Nous n'avons 
pas à juger les motifs secrets qui l'empêchèrent de paraître 
à côté d'Ingres, de Delacroix, de Decamps, de Vemet, et 
nous concevons d'ailleurs très-bien chez certaines natures 
une répugnance à se livrer aux appréciations de la cri- 
tique et de la foule. Lui aussi aurait eu de quoi remplir 
une salle particulière ; car, sans posséder la vigoureuse 
facilité de la plupart des maîtres iUiliens ou flamands, 
grâce à une vie tout entière employée à l'art comme il 
l'entendait, il produisit un assez grand nombre d'œuvres. 

Nous avons ici même analysé les toiles et les dessins 
réunis après la mort de cet artiste, d'autant plus regret- 
table que ses meilleurs tableaux sont les derniers, et que 
si une dizaine d'années encore lui eussent été accordées 
par celui qui mesure le temps aux hommes et aux mondes, 
il eût fini par mériter la gloire surfaite dont il jouissait 
plutôt, il faut l'avouer, parmi les bourgeois que parmi les 
connaisseurs. En art, comme en religion, les œuvres ne 
suffisent pas, il faut encore la grâce, ce don du caprice 
céleste que les moins méritants obtiennent parfois sans 
cause appréciable.— La grâce vint tard à Paul Delaroche; 
mais elle lui vint, et l'auréole qui voltige sur la tête demi- 
noyée de sa Jeune Martyre se posa aussi sur son front et 
le sacra peintre. 

Cette lueur nouvelle brille également dans les petites 
esquisses où il retraça par son côté humain et intime les 
douloureux drames de la Passion. 

Homme d'une intelligence rare, et qui eût réussi tout 
aussi bien dans toute autre carrière, Paul Delaroche n'avait 



pas ce tempérament d'artiste qui supplée à tant de qua- 
lités et que rien ne remplace : l'esprit, la volonté, le tra- 
vail, la science même, ne tiennent pas lieu de cet instinct 
qui peut se trouver dans un homme médiocre d'ailleurs, 
et dont bn ne tient pas assez compte aujourd'hui. Le don 
est une es|)èce de pri\ilége naturel qui répugne h notre 
époque égalitaire. Il faut pourtant bien reconnaître sa 
puissance : sans lui , les plus grands efforts n'aboutissent 
pas, et l'artiste, qu'il soit poète, peintre ou compositeur, 
se consume à le simuler; mais il ne trompe que les yeux 
vulgaires. — Nous disons ceci, parce que nous avons autre- 
fois critiqué assez vivement, trop vivement peut-être, cer- 
tains tableaux de Paul Delaroche, objet de l'engouement 
public. On nous taxa d'exagération, de paradoxe, de parti- 
pris, de contre-pied , à nous voir contester le litre de pro- 
ductions devant qui s'ameutait la foule. — Ce qui manquait 
à ces toiles si admirées, si dramatiquement composées, si 
ingénieuses dans la recherche du détail, faites avec tant 
de soin et de conscience, c'était tout bonnement le don 
même de la peinture, défaut peu sensible pour les Fran* 
çais, qui ont plutôt l'esprit que le tempérament de Tart. 

Quand on revit à cette pieuse et loyale exposition 
posthume l'œuvre entier du maître, car c'en est un après 
tout, telle ou telle toile acclamée à son apparition, mai^ 
dépouillée alors du prestige de la nouveauté, de la mode, 
de Tà-propos, de la concordance avec les idées de l'époque, 
ne gardant enfin que ses qualités intrinsèques de dessin et 
de couleur, on en revint peu à peu à notre jugement et 
l'on comprit le sens de notre critique. 

C'était du reste un spectacle touchant que ces tableaux 
de tendances si diverses, cherchant tantôt la ligne, tantôt 
le ton, attestant les incertitudes et les mécontentements 
du peintre, que ne guidait pas cet instinct infaillible qu'ont 
les maîtres de naissance. Jamais plus d'efforts ne furent 
tentés en plus de sens pour arrfver au beau; jamais artiste 
ne poursuivit plus obstinément l'art, ce Protée qui prenait 
<^us ses mains toutes les formes possibles, excepté sa vé- 
ritable. — On dirait qu'au fond Paul Delaroche ne croyait 
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pas à son succès, tanr rensenil)îe de son œuvre trahit 
d'hésilalions, d'inquiétudes et de points de vue différents. 
— On ne distingue pas chez lui dairenient ces deux ou 
trois manières, qui sont comme Tadolescence, hi jeunesse 
et la virihté du génie : il va sans cesse d'un pôle à Tautre 
de l'art , tantôt peignant dans un maigre contour les anges 
blancs du Fiésole, tantôt jouant au trompe-l'œil avec la 
paille répandue sur l'échafaudde JaneGrey. 11 n'a pas cette 
pnif>sante unité involontaire que possèdent en des sens bien 
divers M. Ingres et M. Delacroix, mais du moins il a eu la 
co. isolation à la fin de sa carrière de mettre le pied sur la 
terre promise; il est mort peintre, et ses bras difaillanls 
ont entouré son idéal dans une étreinte suprême. 

M. Goupil , rintelligent éditeur, a professé pour Paul 
Dolaroche une sorte de culte qui ne s'est pas attiédi après 
la mort du maître. Il a fait graver la plupart des tableaux 
de son peintre par les plus habiles burins, n'épargnant ni 
soins, ni dépense, ni temps, et il a beaucoup contribué à 
la popularité dont jouissait Tauteur de la Jane Grey, du 
Cromiiell et de V Hémicycle, 

La peinture de Paul Delaroche se traduisait d'ailleurs 
aisément en estampe. Il attachait une grande importance 
au sujet, et il arrangeait la situation choisie dans quelque 
histoire dramatique avec une grande habilité de metteur 
en scène. Chose singulière, cet artiste au pinceau timide 
et soigneux prenait presque toujours les thèmes lesplusvio- 
le nts et pour lesquels la brosse farouche d'un Ribeira n'eût 
pas été de trop. Ce sont des exécutions capitales, des 
marches au supplice, des massacres, des assassinats, des 
veillées funèbres, des agonies et autres mélodrames pitto- 
resques, dont la sanglante histoire d'Angleterre a fourni 
plus d'un tableau. Jamais romantique de 1830 ne chercha 
plus avidement l'horreur que ce maître si cher à la bour- 
geoisie; il est vrai que c'était une horreur douce, mitigée 
par une grande propreté d'exécution, une horreur sans 
empâtements, sans teintes sanguinolentes et cadavériques, 
telle enfin que l'admet un dénoûment de tragédie. Il suffit 
de nommer quelques-unes des plus célèbres productions 
de Paul Delaroche pour constater cette tendance bizarre : 
la Saint-Barthélémy, la Mort d'Elisabeth d'Angleterre, la 
Mort du président Duranti, Jeanne d'Arc dans sa prison, 
le Cardinal de Richelieu traînant Cinq-Mars à la suite de sa 
barque, Cromwell ouvrant le cercueil de Charles I«', l'As- 
s:issinat du duc de Guise, Jane Grey sur l'échafaud, Staf- 
ford allant au supplice, les Enfants d'Edouard, Marie- An- 
toinette à la conciergerie, la Marche fimèbre de la Cenci, 
le Dernier Repas des Girondins... ne croirait-on pas d'après 
cette liste que Paul Delaroche était une de ces natures 
sombres et farouches, un de ces génies à la manière noire 
de l'école hispano-napolitaine? 

Comme nous avons eu souvent occasion de le remar- 
quer et de le dire, le goût français est essentiellement 
tourné au drame; la plastique pure le séduit peu, et il veut 
être intéressé par un tableau comme par une pièce de 
théâtre. Regardez au Salon toutes ces mains actives qui 
tournent les pages du livret cherchant le sujet du tableau 
ti:n:lis que les yeux occupés à lire l'anecdote jettent à peine 
im regard sur la peinture. A de tels spectateurs les car- 



tons de Raphaël, à Hampton-Court^ les prophètes et les 
sibylles de Michel Ange, à la Sixtine, semblent des choses 
ennuyeuses et froides. Le Jugement dernier même n'a pas 
l'effet fantasmagorique qui pourrait les impressionner ; ils 
n'y voient qu'une immense fricassée anatomique, quoique 
la plupart du temps ils n'aient pas le courage de le 
dire. 

Paul Delaroche était lui-même Français sur ce point, et 
il se préoccupait plus volontiers du sujet que de la forme; 
il composait avec esprit, groupait d'une manière adroite 
autour de ses personnages principaux les détails intéres- 
sants, faisait des recherches pour les costumes et les meu- 
bles, et, sans avoir un grand dessin ni une belle couleur, 
dessinait et colorait assez pour réaliser l'effet qu'il voulait 
produire. C'est ce qui fait que ses tableaux se prêtent si 
bien à la gravure ; le sujet dramatique, l'arrangement in- 
génieux de la scène, les accessoires nettement écrits se 
transportent heureusement sur le cuivre ou l'acier. Parfois 
même, comme dans la Sainte Amélie , par exemple , le 
chef-d'œuvre de la gravure moderne, le burin va au delà 
du pinceau ; Mercuri dépasse Pault^elaroche ; la copie est 
supérieure au modèle. 

Mais quelque exacte que soit une gravure, elle ne donne 
pas d'une manière irrécusable et mathématique Fœuvre 
du maître. On ne peut s'y fier absolument. Dans la repro- 
duction la plus fidèle se glisse toujours quelque chose de 
l'individualité du copiste, aussi M. Goupil, religieux jus- 
qu'au bout pour son maître de prédilection, a-t-il eu re- 
cours à la photographie afin d'obtenir un fac-similé défi- 
nitif des toiles et des dessins qu'il admire ; entreprise 
immense et pleine de difficultés, car le soleil est un ou- 
vrier plus ci^pricieux qu'on ne croit; il se refuse souvent 
à faire ce qu'on lui demande, et ses rayons ont des répu- 
gnances à se charger de telle ou telle teinte. Mais il jouit 
d'une réputation d'impartialité que nul ne soupçonne; il 
n'est pas toujours juste pourtant et ment quelquefois 
comme un homme, ce divin soleil ! 

Nous avons curieusement feuilleté le carton d'épreuves 
qui nous a été soumis, et qui sont fort belles pour la plu- 
part ; mais on se tromperait étrangement en pensant que 
la photographie reproduit comme un miroir les objets 
qu'on lui présente. Lorsqu'il s'agit de peinture, la photo- 
graphie, malgré les sentiments bourgeois qu'on lui sup- 
pose, se fait artiste, et interprète à sa manière la toile 
exposée devant son objectif. Elle sait sacrifier à propos sous 
une teinte sombre les détails inutiles ou trop voyants, et 
réserver sa plus vive lumière pour la figure qui l'intéresse. 
Elle efface, elle estompe, elle assourdit et met en relief 
avec un art dont on ne la juge pas capable. Certaines de 
ses épreuves ressemblent à des eaux-fortes de Rembrandt. 
D'un tableau criard, elle fait souvent un dessin plein 
d'harmonie qui surprendrait l'auteur lui-même. Douée 
d'une qualité de concentration et de réduction mathéma- 
tiques, elle donne à de grandes toiles un peu vides un in- 
térêt et un charme singuliers, en rassemblant dans un 
petit espace des détails éparpillés. Confiez-lui un fusin, 
elle le rendra avec un flou, une vaghczze, et en même 
temps un scrupule, qu'aucune main humaine ne saurait 
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atteindre^ et elle signe son travail du propre nom de l'au- 
teur, sans être faussaire pour cela. 

Sentant qu'elle avait à lutter contre Mercuri, Calaraat|ta, 
Henriquel-Dupont, BJanchard, Forster et l'élite du burin, 
la photographie s'est piquée d'honneur, et pour répondre 
à la confiance de M. Goupil, elle a vraiment fait merveille, 
même dans l'excès de son zèle elle a changé en très-beaux 
tableaux des toiles assez médiocres et donné un démenti 
à ce vers célèbre : 

Qui pourrait, ô soleil ! t'accuser d^imposture ? 

Comparez pour vous en convaincre, la Mort d'Elisabeth à 
l'épreuve qui la reproduit avec ime chaleur de ton et une 
puissance d'effet dont l'original certes est dénué; la Jeune 
Mère dépoufllée de sa couleur roussâtre, adoucie de con- 
tour par la photographie est devenue une sorte de madone 
moderne, une œuvre quasi raphaëlesque. Les Enfants 
d'Edouard, précieusement réduits, ont le fini naïf d^une 
miniature du moyen ûge. Un peu d'effacement prête à la 
Jeune Fille couchée dans une vasque le moelleux et leclair- 
obscur argenté d'une figure de Prud'hon ; l'Assassin«it du 
duc de Guise a gardé toute sa précision sinistre, accen- . 
tuée par quelques ombrer vigoureuses qui lui manquaient 
peut-être. Chaque toile est ainsi reproduite avec des hasards 
et des bonheurs qu'on a de la peine à ne pas croire intel- 
ligents. La Jeune Martyre noyée a été rendue par ce moyen 
qu'on prétend mécanique et qui ne l'est pas d'une façon 
surprenante. 

Ce corps charmant à demi submergé rayonne sous l'au- 
réole à travers la fluidité des vagues, si souple, si aban- 
donné, si chaste, que toute gravure de ce chef-d'œuvre 
devient désormais inutile. Et remarquez combien la pho- 
tographie a le sens de l'art : les deux figures distrayantes 
et mauvaises du fond ont, pour ainsi dire, disparu sous 
l'intensité de la teinte. 

Les scènes intimes de la Passion sont venues d'une ma- 
nière admirable dans une gamme assombrie et descendue 
d'un ton qui donne à l'effet une tristesse pins morne et 
plus pénétrante à la fois .: les dessins et les esquisses sont 
d'irréprochables fac-similé : ces tours de force ne sont 
qu'un jeu pour la photographie. 

Maintenant quelle conclusion tirer de cet important 
essai entrepris par un homme qui a publié les plus belles 
estampes de ce temps-ci ? La gravure est-elle destinée à 
disparaître comme la calligraphie après l'invention de 
Guttenberg? Le burin cédera -t-il au rayon de lumière? 
Nous espérons que non, et cela pour un motif qui peut 
paraître bizarre au premier abord. La photographie, si 
exacte en face de la nature, devient fantasque en face 
des tableaux ; elle les éteint ou les illumine à son gré, et 
presque toujours les transpose très-heureusement parfois; 
mais elle ne fait pas toujours la besogne consciencieuse et 
servile qu'on attend d'elle. Par exemple, avec une belle 
gravure et une bonne photographie on a le maître presque 
entier, et c'est le résultat que sans doute M. Goupil a voulu 
obtenir. 

THÉOPHILE GAUTIER. 



LES PAUL VÉRONÈSE DE DRESDE, 



Mon cher Gautier, 

Le voyage que je viens de faire à Dresde avait pour but, 
ainsi que je vous l'avais dit avant mon départ, de revoir 
cette belle galerie et de passer quelques mois à faire des 
esquisses à l'huile d'après les anciens maîtres. 

Ayant employé presque toute ma vie à voyager, j'ai 
jusqu'à présent, vous le savez, peu peint à l'huile; artiste 
nomade, toutes mes études avaient été tournées vers l'a- 
quarelle, et j'ai pensé que suivant une nouvelle voie je ne 
pouvais avoir de meilleur guide que l'école vénitienne. 

J'ai revu ce matin, dans la nouvelle galerie, les beaux 
Paul Véronèse que nous avions tant admirés ensemble, il 
y a quelques années. 

Placés dans une des grandes salles du nouveau bâtiment, 
exposés à une magnifique lumière tombant d'en haut, ces 
chefs-d'œuvre brillent maintenant de tout leur éclat. 

De tous les tableaux de ce maître que j'ai eu occasion de 
voir dans mes voyages, ceux de Dresde m'ont toujours 
semblé dignes d'être comptés au nombre des plus beaux. Il 
est impossible d'avoir sous les yeux un plus précieux spé- 
cimen pour étudier sous ses difiiérents aspects cet artiste si 
étonnant d'éclat , d'énergie et de lumière. 

L'école italienne me paraît avoir sur l'école flamande 
une supériorité incontestable. Outre la noblesse du dessin, 
la grandeur des lignes, l'ampleur de la composition, elle 
possède un coloris bien plus mâle et bien plus grave. Chez 
elle, l'habileté fait place à la science; tout est noble, calme, 
fort, raisonné ; rien n'est laissé au hasard. Ce que ces maî- 
tres savent, ils le donnent simplement, sans emphase, sans 
etfort, comme tout ce qui est réellement grand; jamais 
vous n'éprouvez de fatigue en les regardant et votre pensée 
s'élève par leur contemplation. 

Parmi la brillante série des coloristes (te l'école véni- 
tienne, Paul Véronèse est sans contredit l'un des plus éton- 
nants par la nature de son talent et la magie de son pin- 
ceau, c'est le plus sublime décorateur (si j*ose me servir 
de cette expression pour rendre ma pensée), qui ait jamais 
existé. 

Je ne retrouve chez aucun peintre à un degré si élevé, si 
ce n'est peui-ôtre chez Velasquez, les qualités qui distin- 
guent cet éminent coloriste, la clarté, la spontanéité, la 
force du coloris. Il a dans la lumière le même éclat que 
Rubens, dans le clair obscur la même clarté que Rem- 
brant, mais joints à bien plus de noblesse, de style et de 
gravité dans le coloris. 

De nos jours, un artiste d'un immense talent, M. Eugène 
Delacroix, serait celui qui me paraîtrait se rapprocher le 
plus de ces deux maîtres, du premier surtout. Il en est 
sans doute encore bien éloigné, mais c'est sans contredit 
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le plus (?ran(l coloriste de notre siècle. Je n'ai jamais tant 
apprécié les qualités qui distinguent cet éminent artiste et 
le placent au premier rang des peintres de notre époque 
qu'après avoir étudié les Paul Véronèse ; il y a surtout 
chez lui un côté humain qui saisit. Je ne me permettrai 
de lui reprocher, et encore bien bas, qu'un peu trop d'in- 
décision dans ses contours; tout en restant clair et harmo- 
nieux , les maîtres vénitiens savaient conserver plus de 
fermeté à la forme. 

Ce n'est pas en simplifinnt son coloris que Paul Vé- 
ronèse arrive à Tharmonie, mais par la disposition des 
couleurs. Ne craignant pas d'employer ce que sa palette 
peut lui offrir de plus biillant pour obtenir celte richesse 
de coloris et cette harmonie qu'il réunit à la fois dans ses 
composition; chez lui, jamais un ton isolé : telle couleur, 
crue en elle-même, devient harmonieuse par son rappel 
dans diflërentes parties du tableau. 

Loin d'arriver, comme les maîtres flamands, k l'effet par 
la concentration de la lumière, il en inonde au contraire 
toute sa composition, mais toujours il procède par de 
grandes zones d'harmonies semblables. Du point le plus 
reculé de son tableau jusqu'au premier plan tout se relie 
par des gammes d'un ton argentin d'une richesse in- 
croyable. L'air circule partout et enveloppe ses person- 
nages. 

Quand on l'étudié de près, que de trésors de science et 
d'harmonie on découvre! Quelle incroyable palette! Il me 
semble lui voir égrainer des perles de son pinceau. Je ne 
puis mieux comparer l'impression que. me cause, au point 
de vue du coloris, la peinture de ce maître qu'à l'effet que 
me produit une symphonie de Haydn ou de Mozart. C'est 
la même clarté, la même force, la même harmonie; l'une 
charme ma vue, l'autre mon oreille. 

Ses compositions, d'une ampleur totite magistrale, res- 
pirent la vie et le mouvement. Pas un coin de la scène ne 
reste inoccupé; dans sa manièrede grouper les personnages^ 
non -seulement vous pensez au sujet représenté, mais votre 
imagination vous reporte encore sur ce qui doit se passer 
en dehors du tableau ; vous sentez que l'action se con- 
tinue. 

La galerie de Dresde possède un grand nombre de 
tableaux de <^ peintre , mais cinq d entre eux peuvent 
passer ajuste titre pour des chefs-d'œuvre: — le Portement 
de la croix ;'-V Adoration des Mages ^'—h Famille Con- 
cmna;— les Noces de Cana:'-'le cinquième est un petit 
tableau d'environ un pied de haut, c'est un diamant; — 
terminé comme les maîtres flamands, conservant malgré 
cela l'ampleur de composition et la magie de couleur de ce 
maître^ ce tableau suffirait à lui seul pour immortaliser un 
artiste. Le sujet représente le Christ entre les deux lar- 
rons; au pied de la croix se tient un groupe composé de 
la Vierge, de saint Jean et de la ^ladeleine. Ce tableau est 
saisissant d'aspect. 

Je vous parlais, mon cher Gautier, de la richesse de co- 
loris de ces tableaux. Dans le Portement de la croix, il 
semble que Paul Véronèse ait déployé jusqu'aux dernières 
limites, presque jusqu^à l'impossible pour tout autre que 
lui, les ressources que lui offrait sa palette. 



Le milieu de cette magnifique composition est occupé 
par le Christ, qui vient de s'abattre sous le poid de la croix. 
Au-dessus de cette flgure, sublime à la fois d'expression et 
de coloris, se détache en lumière sur un ciel bleu verdÂtre 
un Bohémien vêtu de jaune, à physionomie farouche, les 
cheveux épars, levant son bras armé de cordes pour fla- 
geller le Christ qui est à ses pieds. Sur la gauclie du ta- 
bleau, un homme vu de dos, la tête légèrement de profil, 
tire une corde attachée à la ceinture du divin Sauveur pour 
le forcer à se relever ; près de lui, un soldat, tenant une 
hallebarde d'une main, repousse de l'autre sainte Véroni- 
que, qui se penche en avant pour essuyer le visage baigné 
de sueur du Christ. 

Au second plan, se détachant sur un fond de rochers 
arides, couverts çà et là de quelques maigres broussailles 
desséchées, marche, suivi de ses soldats, un cavalier aussi 
fantastique que le chevalier de la Mort d'Albert Durer. Sa 
visière baissée, son immense panache flottant sur son 
casque et retombant^sur ses épaules lui donnent un-aspect 
étrange. Dans le fond, au milieu de cavaliers, l'on aperçoit 
les deux larrons que l'on entraîne au supplice et les saintes 
femmes qui attendent le Christ sur son passage. 

Au centre du tableau apparaissent dans le lointain le 
Calvaire et une croix que Ton dresse. Au pied de la mon- 
tagne, deux religieux vêtus de blanc creusent une tombe. 

Sur la droite de la composition, au second plan, un ar- 
cher tenant son arbalète sur l'épaule précède trois cava- 
liers richement vêtus. Au milieu des chevaux et de la 
bagarre court un enfant sonnant de la trompe. Sur le pre- 
mierplan, la mère du Christ, soutenue par saint Jean, étend 
avec angoisse les bras vers son fils bien-aimé. A ses côtés, 
une jeune femme agenouillé:^, tenant son enfant suspendu 
à son sein, tourne son visage baigné de larmes vers le 
Christ que l'on conduit au supplice. 

La gradation des nuances dans ce tableau est ce que j'ai 
vu de plus merveilleux. Dans la figure de sainte Véro- 
nique, partant des tons froids, presque blanc verdâtre du 
voile jeté sur les épaules de la sainte, l'artiste arrive par 
des gammes de tons se réchauffant de plus en plus jusqu'au 
rouge intense des vêtements du soldat. Partout un ton 
transitoire sert à amortir le choc de deux couleurs entre 
elles. La femme agenouillée et les saintes femmes sont 
admirables de coloris. Elles sont enveloppées dans une 
harmonie de tons gris argentins que quelques touches d'un 
ton plus chaud, tracées dans les contours ou dans les 
ombres, empêchent de devenir monotones. Dans ce tableau, 
l'artiste a placé toutes ses gammes chaudes au centre de sa 
toile, et rejeté principalement aux extrémités les gammes 
' froides. 

Cette admirable composition porte une empreinte in- 
croyable de vie , de force et d'énergie , c'est Tune des 
œuvres peintes avec le plus de jeunesse et de fougue par 
cet homme de génie. 

Dans V Adoration des rois mages, le groupe des rois est 
peut-être encore ce que Paul Véronèse a peint de plus 
énergique et de plus éclatant comme coloris. Sur un ciel 
bleu sombre, chargé dans le haut de noirs nuages, un roi 
nègre vu de profil, la tête coiffée d'un turban jaune sur* 
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monté d'ane couronne^ revêtu d'un riche manteau violet^ 
rnyé alternativement de grandes bandes d'un vert foncé et 
dont le camail d'hermine est rehaussé par un collet d'un 
rouge éclatant, tient en ses mains un riche ostensoir. A 
ses pieds sont couchés ces deux beaux chiens épagneuls, 
tachés de feu, que Paul Véronèse se plaisait si souvent à 
introduire dans ses compositions. Derrière le roi noir un 
groupe de serviteurs décharge les présents qu'il apporte. 
Au-dessus de ce groupe, se détachant en silhouette sur le 
ciel, un chameau conduit par un esclave à vêtements ba- 
riolés allonge sa tête grimaçante. 

A côté du roi nègre, s'enlevanten pleine lumière sur un 
magnifique coursier blanc, se tient, les mains jointes, un 
jeune homme dont la physionomie exprime cette dévotion 
ardente et silencieuse particulière aux Orientaux. Sa tête 
est ornée d'un bonnet rouge bordé de fourrure et surmonté 
d'une plume d'aigle. 

Le milieu du tableau est occupé par l'un des rois, beau 
vieillard à longue barbe blanche. Il est revêtu d'un long 
manteau de soie jaune brodé en or, à grands ramages noirs 
et dont le collet et les manches sont garnis d'hermine. 
Deux jeunes pages vêtus de noir relèvent les extrémités de 
son riche vêtement. 

Il s'incline devant la Vierge et baise les pieds de l'enfant 
Jésus, qu'elle tient dans ses bras. Près de lui, debout, le 
troisième roi, habillé d'une riche et ample tunique d'étoffe 
cramoisie dont la splendeur forme un heureux contraste 
avec la misère de l'étable qui lui sert de fond, contemple 
ce groupe avec une dévotion onctueuse. Il tient un vase 
ciselé en argent dans ses bras. 

Sur le premier plan à gauche, saint Joseph conduit un 
pâtre qui, lui aussi, apporte son humble offrande, qui n'en 
sera pas moins bien agréée. Ce sont deux tourterelles 
contenues dans un filet suspendu à sa ceinture. 

J'ai pu voir de près ces tableaux, qui me laissent incer- 
tain sur les procédés de peinture employés par ce maître. 
Il règne dans ses tableaux un ton général très-distingué, 
mais mat, tenant le milieu entre le brillant de Thuile et la 
couleur terne de la fresque et se rapprochant de la gouache 
dans certaines parties. Des traits d'un noir brun sont 
tracés çii et là pour relever l'incertitude du contour et lui 
donner de la fermeté sans dinifnuer l'effet prénéral. 

Les anciens maîtres ont admirablement compris les 
effets de l'optique dans les grandes décorations qu'ils 
étaient chargés de faire, et qui devaient être vues à une 
certaine distance; entre deux valeurs égales, ils se conten- 
taient parfois de mettre un trait noir tracé avec force, qui 
sans amoindrir le contour lui donnait de la décision et 
achevait, vu à distance, de le modeler. 

DamV Adoration des ma9e5, entre le ciel bleu lapis et le 
contour du camail d'hermine du roi nègre, il y a un trait 
noir de plus d'un centimètre de large. A quelques pas il 
disparaît, et l'on n'aperçoit plus que l'éclat du blanc de 
Thermine se détachant sur le bleu intense du ciel. 

Cette manière de procéder convenait surtout à la grande 
décoration, et me paraît avoir été élmployée*encore plus 
par Paul Véronèse que par les autres maîtres. 

—Dans les Noces de Cana, au centre du tableau un 



personnage campé fièrement sur la hanche, habillé de 
jaune, une riche draperie de même CQiileur rejetée sur les 
épaules, élève le bras et tient une coupe en main. Son 
regard est dirigé vers un vieillard dont la physionomie 
grasse, blanche et molle, rappelle la tête épicurienne de 
Vitellius. Ce dernier personnage est assis carrément dans 
une ample chaise curule et est revêtu d'une robe de damas 
d^m bleu turquoise, dont la doublure est d'un ton gris 
feuille morte. Un pan de sa robe relevé laisse entrevoir le 
bas de sa jambe et son pied chaussé d'une mule. 

Le milieu de la table est occupé par le Christ, la sainte 
Vierge et saint Joseph qui se penche pour lui parler. Au- 
dessus de ce groupe des serviteurs apportent des amphores 
et des plats chargés de victuailles. 

Sur la gauche, au premier plan, un personnage vu de 
dos, enveloppé dans une ample robe cramoisie, la tête 
coiffée d'une espèce de turban, s'entretient avec une jeune 
femme assise à ses côtés. Elle est vêtue de satin blanc et a 
le corps légèrement incliné en avant. Sa figure blonde est 
éclatante de jeunesse, de fraîcheur, de coloris. C'est l'une 
des figures les plus gracieuses qu'ait peintes Paul Véronèse. 

Dans le bas de ce groupe deux jeunes enfants se sont glis- 
sés près d'un serviteur qui leur verse à boire en cachette. 

A droite, près du personnage en jaune, se trouve un 
autre groupe de plusieurs personnes s'entretenant en- 
semble, et dont Tune vue de dos se penche vers un servi- 
teur tenant un amphore sous son bras et lui versant à 
boire. Près de lui sont deux jeunes enfants vêtus de brun. 
L'un d'eux, assis près d'un piédestal , joue avec un chat 
qu'il tient dans ses bras. Dans deux des personnages de 
ce groupe, on veut reconnaître les portraits de Titien et 
de Paul Véronèse. 

Sur la droite, trois serviteurs, s'enlevant en vigueur sur 
un fond d'architecture splendide et en pleine lumière, 
apportent des plats chargés de cédrats et de fruits confits. 

C'est, à mon avis, la plus belle partie du tableau et la plus 
riche comme coulenr. 

— Dans la Famille Concinna, sur la gauche de la com- 
position l'artiste a placé un groupe composé de la Vierge 
tenant l'enfant Jésus sur ses genoux. Près d'elle, sur le 
devant la scène, se tient saint Jean à demi agenouillé. A sa 
gauche un ange debout lui indique du doigt la famille Con- 
cinna. A ses pieds est un vieillard tenant un livre ouvert. 

Le milieu du tableau est occupé par la famille du noble 
Vénitien , dont une partie est agenouillée; sur la droite se 
trouve un groupe admirable de coloris et de composition : 
c'est celui du jeu:ie cheï de la famille suivi de son enfant 
et conduit, soutenu à demi par trois figures allégoriques 
dans lesquelles, je crois, l'ai-tiste a voulu représenter la 
Foi, l'Espérance et la Charité. 

La femme vêtue de rouge, soutenant Concinna est d'une 
puissance de coloris et d'une science de transition de tons 
incroyable. J'essayerai, autant qu'il m'est possible, de vous 
la décrire. Elle porte un vêtement d'une couleur cramoisie 
éclatante. Pour amortir l'effet d'un ton aussi vif sur les 
chairs, l'artiste lui a jeté sur les épaules un voile dont la 
partie supérieure se rapprochant du col est d'une couleur 
gris rose un peu froid, tandis qu'il devient plus vif de co- 
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loris en descendant vers la manche. Un revers d'un jaune 
lumineux vient servir de transition entre le bras et le vêle- 
ment rouge. Puis enfin, pour relier le ciel avec la manche, 
un bout de draperie floltante d'un gris violet un peu jau- 
nâtre vient se marier comme ton avec les nuages. 

Concinna est revêtu d'un pourpoint feuille morte dont 
le ton,— plus chaud vers le haut, — vient heureusement con- 
tinuer la gradation des tons rouges et éclatants des vêle- 
ments de la femme. 

La manière dont la tête de cette femme est peinte est 
vraiment extraordinaire. Ses cheveux sont d'un blond 
ardent et en pleine lumière ; vue de près, toute la tête est 
entourée sur le ciel d'un cercle noir absolument comme le 
contour d'un vitrail. A quelque distance ces contours dis- 
paraissent, et l'on n'aperçoit que le relief merveilleux de 
la tête sur le ciel. 

La gradation des nuances n'est pas moins savante dans 
la femme qui se trouve derrière elle. 

Elle porte un voile noir sur la tête et est habillée de 
vert, mais une écharpe d'un vert jaunâtre lumineux, tom- 
bant de ses épaules, la relie à la fois aux tons du ciel et aux 
tons chauds et transparents des ombres du vêtement rouge 
de la première femme. 

Au-dessous et dans l'ombre, un jeune enfant vêtu d'un 
pourpoint vert foncé vient continuer celte série d'har- 
monies froides, en opposition aux gammes chaudes des 
vêtements de la femme qui soutient Concinna et de ce per- 
sonnage même, et sert à rendre plus éclatante la figure 
vêtue de blanc qui les précède. 

Le coin de ce tableau est occupé par une jeune femme 
tenant son enfant dans ses bras. Dans le fond on aperçoit 
une vue de Venise, avec un canal et des gondoles arrêtées 
à la porte d'un palais. 

En vous faisant part de mes observations, je suis loin, 
mon cher Gautier, de vouloir les ériger en autorité. 

Après avoir étudié de près les peintures de ce maître 
comme je viens de le faire depuis plus de trois mois, j'ai 
été amené à présumer qu'il a dû procéder d*abord par une 
préparation monochrome déjà fort avancée, et ne s'in- 
quiéter de la disposition des couleurs qu*une fois son effet 
et sa composition bien arrêtés, arriver alors par des glacis 
à l'huile, comme on procéderait à l'aquarelle, plaçant telle 
ou telle couleur suivant sa convenance; puis, sur cette 
seconde préparation accrocher énergiquement ses lumières 
en pleine pâte. Ce genre de travail est surtout visible dans les 
Disciples d^Emmaiis et dans les Noces de Cana (de Dresde.) 

Quant aux traits de force que l'on retrouve dans ses con- 
tours, je crois qu'il a dû les mettre une fois ses peintures 
en place. Il achevait alors, suivant la disposition du jour 
auquel elles étaient exposées» de relever par quelques 
touches vigoureuses les côtés indécis de son travail. 

Ce qui me confirmerait dans cette idée, c'est que lors de 
la restauration de ces tableaux, ces traits s'enlevaient avec 
tant de facilité, tandis que la préparation du dessous res- 
tait intacte, qu'il a fallu les reprendre en beaucoup d'en- 
droits. Peut-être ces retouchesétaient-ellesfaites à l'essence 
seulement. 

THÉODORE YALÉRIO. 
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Si la miniature devint l'art à la mode sous Louis XVI, 
si elle fut dès lors la curiosité des amateurs délicats 
et le laborieux délassement de tant de mains savantes, 
on peut assigner à ce succès plus d'une cause sé- 
rieuse. A mesure que les temps nouveaux approchaient, 
le public spécial à qui s'adressent les productions de la 
peinture allait chaque jour s'agrandissant, et l'esprit de la 
bourgeoisie, qui s'est toujours montré sympathique au 
portrait, acceptait avec une ardeur croissante cette forme 
commode de l'art diminué, ces petits médaillons qui di- 
saient tant au cœur, et qui, dans les vastes poches des vê- 
tements d'alors, ne tenaient guère plus de place qu'un 
écu de six livres. 

L'exemple, d'ailleurs, venait de haut : on aimait fort 
les miniatures à la cour ; tout le monde était sentimental 
ou croyait l'être, et, dans ce temps, que les artistes durent 
bénir, il n'est guère de prince ou de princesse qui n'ait eu 
un miniaturiste à ses gages. Le Genevois François-Elie 
Vincent, qui avait été reçu maître de Saint-Luc en 1756, 
est cité dans un almanach de 4777 comme ayant peint 
' a presque toute la famille royale, » et nous savons qu'en 
1 780, il prenait le litre de t< peintre de Mesdames de France 
et de monseigneur le duc de Penthièvre. » Jean-François 
de La Chaussée, qui était devenu le collègue de Vincent en 
1760, et qui vivait encore en 1778, est désigné comme 
a peintre en miniature de feue Madame la Dauphine et de 
Madame la duchesse d^Orléiins. » Mais c'est surtout Marie- 
Antoinette qui se montre empressée à fêter les miniatu- 
ristes. Nous avons vu que,dèsl774, elle s'était fait peindre 
par Musson. L'année suivante, elle fit appeler le por- 
traitiste J.-L.Mosnîer, qui prit, pour reproduire ses traits, 
son pinceau le plus fin, et revint ensuite à la peinture à 
l'huile. Les journaux nous apprennent, en 1786, la mort 
du sieur Campana , a peintre ordinaire du cabinet de 
la reine, d Campana avait composé une allégorie très- 
compliquée sur la naissance du Dauphin; il avait fait 
le portrait de la comtesse d'Artois (gravé par Gaillard), 
et on a pu voir de lui, dans la collection du général de 
Varanges, vendue il y a quelques années, une assez fine 
miniature ^ Villers, très-amateur de tableaux, doit aussi 
être compté parmi les peintres de Marie- Antoinette : il a 
donné d'elle un petit portrait qui figurait dans le cabinet 

^ D'après lés Tahlettei de Renommée, Campana aurait formé 
deux élèves : Le Magniet, qui nous est signalé comme un pein- 
tre c d'un mérite distingué, » et Adolphe Fritsch, reçu maître 
en 1773. Tous deux vivaient encore en 1791. 



Debruge-Duménil. Villers dura plus longtemps que la 
I monarchie. Il exposait encore au Louvre en 1793. 
! Au milieu des miniaturistes qui se pressaient dans les 

appartements de Versailles ou les bosquets de Trianon^ 
Marie-Antoinette finit par rencontrer un vrai peintre. 
Pierre- Adolphe Hall, né en Suède en i738, et mort à 
Liège en 4793, était depuis longtemps fixé en France, 
et, dès le règne de Louis XV, il s'était fait une renom- 
mée. Agréé à l'Académie royale en i769, il avait expo- 
sé cette année même, et îivait débuté par un succès. Di- 
derot, un peu distrait ce jour-là , s'en occupe à peine. 
Il se contente de dire que Hall est estimé de La Tour et de 
Vernet, et qu'à ce litre ce doit être un habile homme. Un 
critique inconnu, Desboulmiers, qui rendait compte du 
- Salon dans le Mercure, montre plus d'audace, et affirme 
hardiment que Hall est a le Van Dyck de la miniature, » 
comparaison qui peut sembler téméraire, mais que Diderot 
sanctionnera bientôt, a Hall, écrit-il dans son Salon 
de 1771, dessine bien, sans charger; sa couleur est pure 
I et vraie ; sa touche est légère, moelleuse, sans être trop 
fine. Il n'est jamais sec, ni cru, ni égratigné dans ses con- 
tours. Point de ces tons d'éventail : il est harmonieux par- 
tout, et conserve sa force avec un art intelligent. Il ne se 
contente point de ces petits lavis, pointillés par-dessus, et 
que l'on nomme gratuitement miniatures; il peint, et ses 
ouvrages sont réellement de la miniature dans la vérité du 
mot. Enfin... je le regarde comme un Van Dyck dans son 
genre, à quelque chose près qu'il lui est facile d'acquérir, 
et que l'âge et la nature, qu'il consulte toujours, lui don- 
neront sans peine, d 

L'éloge était vif; il était mérité. Le succès de Hall et sa 
réputation allèrent toujours grandissant; mais son beau 
moment, c'est le règne de Louis XVI: Hall est alors le por- 
traitiste préféré de Marie-Antoinette; les princesses, les 
ambassadeurs, les financiers, les coquettes du meilleur 
monde, les artistes, sont fiers d'avoir leur effigie signée 
de lui. Les œuvres échappées à la main laborieuse de Hall 
sont très-nombreuses. Le Louvre, qui a tort de traiter lé- 
gèrement ces petites choses, n'a de lui qu'un portrait, et 
malheureusement il ne suffit pas pour le faire connaître. 
H. Charles Bellangé a celui du portraitiste Roslin ; M. Da- 
blin, qui est particulièrement riche en miniatures de Hail, 
possède ceux de la reine, de la comtesse Jules de Polignac^ 
de madame de Tourzçl, et de bien d'autres personnages 
historiques. Et quel est le connaisseur délicat qui n'a pas 
au moins une tabatière enrichie d'un portrait de Hall ? 

Les miniatures du peintre suédois ne sont comparables 
à celles d'aucup autre, par la largeur, la liberté du ftiire, 
l'audace heureuse du pinceau. Les carnations, vivement 
frappées de lumières piquantes, ont une grande chaleur de 
ton ; elles ont aussi la morbidesse, le moelleux de la vie. 
Les cheveux s'agitent, souples et mobiles ; et, gouaches 
hardiment, les habits, les fleurs, le paysage, sont d'une 
exécution à la fois négligée et superbe. Lorsque les criti- 
ques du XVI lie siècle ont proclamé Hall le Van Dyck de la 
miniature, ils ont voulu dire que, grâce à son coloris vi- 
goureux, à sa touche libre et sûre, il avait surtout des* 
qualités flamandes. Ils ne se sont point trompés. Hall mé- 



ritait ces éloges; et plût à Dieu que ses leçons intelli- 
gentes eussent été plus longtemps écoutées ! 

Mais il me paraît évident, qu'à l'heure même où l'école 
française avait si peu de préjugés , il se rencontra des 
gens sages, des esprits timorés qui protestèrent contre les 
hardiesses de Hall et qui affectèrent de voir dans ses pro- 
ductions, non des miniatures réussies et parfaites, mais 
des ébauches d*une exécution hachée, violente, décorative. 
Nous en trouvons la preuve dans les tentatives de quelques 
artistes secondaires dont il nous reste à écrire les noms. 
Pendant que la reine se faisait peindre par Hall, le roi, 
moins heureux, eut recours au pinceau de Violet, un assez 
pauvre homme que VAlmanach des Muses de 1771 ho- 
nore déjà d'un fade quatrain, et qui prenait volontiers le 
titre de a membre de l'Académie de Lille en Flandres. » Il 
a décoré du portrait de Louis XVI une tabatière qui serait 
à elle seule un joyau splendide. (Cabinet de M. Dablin.) 
Hais la peinture, si soignée qu'elle soit, est assez faible. 
On y sent un immense effort. Les chairs ont des tons vi- 
neux d'un aspect désagréable, le type du modèle est res- 
pecté; toutefois il semble avoir été étudié à l'aide d'un 
verre grossissant, tant les lignes sont exagérées, tant les 
particularités sont écrites. Le menton est énorme, le front 
tout à fait fuyant : c'est Teffigie de Louis XVI sans 
doute, mais c*en est aussi la caricature. Nous ne savons 
si un zèle aussi excessif caractérise les autres portraits 
de Violet, et notamment celui du Cousin Jacques, qu'on 
sait avoir été gravé par Jonxis en 1786. Nous avons vu 
passer dans les ventes publiques quelques miniatures si- 
gnées de son nom : elles sont pauvres et sans accent. 
Violet joignait cependant la théorie à la pratique. Un li- 
braire rie Paris ayant publié, en 1782, une nouvelle édi- 
tion de l'Ecole de la Mignature, il jugea que ce n'était 
pas assez, et, à son tour, il prît la plume. On a de lui un 
Traité élémentaire sur Varl de peindre en miniature 
(1788). La publication de ce petit livre, révélant à tous 
les secrètes roueries du métier, ne fut pas sans influence 
sur le développement de l'art et devint un excitant nouveau 
qui mit en mouvement les mains les plus paresseuses. 

D'autres peintres protestèrent, avec plus ou moins d'é- 
clat, contre les libres méthodes de Hall. Je ne sais si je 
dois faire état deBourdier fils, qui a daté de 1789 un por- 
trait de femme en costume de fantaisie. Celte charmante 
tète rappelle vaguement les traits de la reine ; ce n'est pas 
elle pourtant, mais en travaillant de caprice, le peintre a 
songé à Marie-Antoinette, et il a, une fois de plus, confir- 
mé la vérité de cette observation, que lorsque la souve- 
raine est jolie, elle est, pour les artistes contemporains, 
une sorte d'idéal dont ils subissent à leur insu la séduction 
tyrannique. Bourdier fils a placé sur la tête de son modèle 
un grand chapeau à plumes, il a emprisonné sa taille dans 
un étroit corset de soie rose, il a jeté un manteau bleu sur 
son épaule, et sous cet accoutrement quelque peu théâ- 
tral, la jeune inconnue se montre triomphante et belle. 
L'exécution de Bourdier fils n'est pas sans mollesse; son 
pinceau efféminé cherche la grâce, il est flou, il a du 
charme et point d'accent. 

Sicardi est à la fois plus sérieux et plus célèbre. Entré 
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en 1771 à rAcadémie de Bordeaux, il en devint bienlôt 
Tun des professeurs, el il survécut à la monarchie, car, 
au Salon de 1793, il exposait encore un cadre de niinia- 
tores et trois dessins. Sicardi, qui a beaucoup produit, est 
un maître délicat, attentif, spirituel. La finesse est sa pré- 
occupation la plus constante : il dessine avec un soin rare, 
il respecte, avecune conscience absolue, l'originalité du mo- 
dèle qui pose devant lui. Un joaillier de Paris, M. V. De- 
gesne, possède de sa main un portrait de femme qui peut 
passer pour Tun de ses chefs-d'œuvre. La peinture, si- 
gnée mais non datée, doit être des derniers jours du règne 
de Louis XVI, ou des premiers temps de la Révolution. 
Plus dessinateur que coloriste, Sicardi s'est volontairement 
renfermé dans la gamme modérée des nuances analogues : 
la figure se détache, claire et lumineuse, sur un fond 
neutre ; le vêtement est de couleur foncée ; les cheveux, 
légèrement poudrés, sont ornés d'un ruban bleu; grâce 
à ces noirs éteints, à ces blancs sobres et rompus, à ces 
gris sages et tranquilles, Tensemble est d'une coloration 
très-douce, très-intime, très-familière. C'est bien là le 
portrait qu'une femme de la Révolution fait peindre 
pour le donner à l'amant qui va partir. La touche, dans 
les vêtements surtout, a d'ailleurs de la liberté et même 
un certain esprit, mais tout cela est tempéré par une 
rare prudence, et si on le compare à Hall, Sicardi peut 
paraître froid. Il faut voir en lui un prédécesseur d'Au- 
gustin et des miniaturistes du Directoire et de l'Empire. 

Les théoriciens restèrent cependant fidèles aux doctrines 
dont Hall était le meilleur représentant. « Comme ce 
genre, disait VEncyclopédie méthodique, tend par lui- 
môme à une certaine froideur, il faut bien se garder de le 
finir d'une manière léchée ; des touches vives, justes et 
spirituelles doivent réveiller et animer les travaux. Ce 
genre est susceptible de tout ce qu'on appelle esprit dans 
l'art de dessiner et de peindre, ou plutôt il ne peut vivre que 
par l'esprit. » 

Oui, la miniature ne peut vivre que par l'esprit. Quel- 
ques peintres le comprirent, et Fragonard mieux que nul 
autre. Certes, ce n'était pas son métier, à ce charmant 
décorateur de dessus de portes, de fixer de petites figurines 
sur un ivoire haut de quatre à cinq pouces : il essaya 
pourtant, et il y réussit, comme un des plus habiles, comme 
un vrai maître qu'il était. Pour qui les a étudiées chez 
H. Waiferdin, chez M. Dablin, au I/)uvre et un peu par- 
tout , les miniatures de Frago , ces têtes d'enfants aux 
grands yeux , ces jeunes filles , qui viennent du pays 
de l'impossible et qui en ont la poésie mystérieuse, ces 
vives images moins peintes que rêvées, appartiennent 
à la fantaisie par l'incertitude de la forme, l'insouciance 
du contour , la vaguezza de l'exécution ; mais elles 
appartiennent à l'art par l'esprit du pinceau ,'la grAce 
des ajustements , la finesse du ton , et surtout par le 
rayon lumineux qui anime les chairs et les rend souples, 
moelleuses, vivantes. Fragonard semble du reste avoir 
peint en se jouant ces petites têtes souriantes et claires ; 
la plupart sont inachevées : il n'y faut voir que le délas- 
sement d'un pinceau qui se repose dans ces rapides ébau- 
ches d'ouvrages plus compliqués et plus cherchés. Le 



maître a su cependant, sur la moindre de ces faciles minia* 
tures, apposer le cachet toujours reconnu de son heureuse 
personnalité. 

D'autres artistes s'essayèrent aussi dans ce genre, mais 
sans y réussir beaucoup. L'académicien Vestier,qui, dans 
ses portraits de grandeur naturelle, rendait si bien les 
étoflfes, se donna quelque peine pour devenir miniaturiste, 
et tout en lui tenant compte de son effort, je le constate 
sans l'admirerrJe le trouve insuffisant dans son petit por- 
trait d'homme en habit rouge (1776), et plus encore dans 
la petite tête de femme qui porte la même date, et qui 
appartient aussi à M. Dablin. Les chairs y sont jaunes, non 
pas seulement parce que Vestier n'a pas su se mettre en 
garde contre les trahisons de l'ivoire, mais aussi parce que 
son coloris est sans éclat et sans franchise. Noël Halle, 
mort en 1781 , fit aussi de la miniature , el, là comme ail- 
leurs, ce fade inventeur de grandes machines resta mé- 
diocre. Madame Vigée-Lebrun s'y montra plus savante et 
plus heureuse. Mais sans pousser plus avant cette re- 
cherche, revenons aux miniaturistes de profession. 

On ne sait rien de Boquet, dont un joaillier du passage 
de rOpéra possède un portrait de femme daté de 1785, 
et amoureusement fini. On n'a guère d'informations plus 
pi^dcises sur le compte de Judiin, à qui Blain deSainmore 
adressait en 1779, un compliment en vers, et qui, au dire 
du Journal de Paris, était alors a pensionné du roi d'An- 
gleterre.» Judiin avait voyagé. Les TableUes de Renom- 
mée assurent en 1791 qu'il est « connu avantageusement 
dans plusieurs cours de l'Europe ; qu'il a l'art de donner 
beaucoup de noblesse à ses portraits, et de les présenter sous 
différents costumes, sans rien altérer de la ressemblance, o 
Judiin est d'ailleurs un artiste de la Révolution. En 1792, 
il réunit la famille Wille dans un diner, qui paraît avoir 
fait quelque impression sur l'esprit du célèbi-e graveur % 
et, l'année suivante, il expose au Louvre diverses minia- 
tures allégoriques , une entre autres qui représente les 
Droits de f homme. Les droits de l'homme !.... l'art du 
xvin* siècle est bien malade. 

A ce même Salon de 1793 parut aussi Lié Louis Périn, 
dont le cabinet Debruge-Duménil possédait un portrait 
de femme en costume de théâtre, et qui a laissé au Louvre 
des traces de son talent facile et délicat. Périn est vo- 
lontiers coloriste ; du moins, il n'a pas peur des vivacités 
de la palette ; il aime les allégories sentimentales, et il 
s'en tire de telle façon qu'on ne doit point le dédaigner. 
Je crois devoir écarter, comme trop moderne, son con- 
temporain François Dumont, que plus d'un lecteur aurait 
pu connaître, puisque, né à Lunéville en 1751, il n'est 
mort qu'en 1833. Un artiste lorrain, Jean Girardet, fut 
son maître. Dumont eut l'honneur de peindre plusieurs 
membres de la famille royale, et VAlmanach de Versailles 
le désigne comme ce peintre en miniature de la Reine. » 
C'est donc un nom de plus à ajouter à la liste des miniatu- 
ristes attachés en titre d'office à la personne de Marie* 
Antoinette. François Dumont fut reçu à F Académie 
en 1788. La reine lui voulait du bien, et, à la luort de 
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Cochin, en 4790, elle obtint qu'il fût logé au Louvre. Ce 
n'était pas d'ailleurs un artiste sans valeur; il a beaucoup 
travaillé, avec un peu plus d'exactitude que d'esprit, avec 
pli|s de sang-froid que d'audac«; si bien que, lorsque le 
goût changea, lorsque David eut acconnpli son austère 
réforme, Dumont se trouva à la hauteur des doctrines 
nouvelles : il finit même par tomber dans la manière lé- 
chée et plate, oubliant trop l'excellent conseil donné par 
Y Encyclopédie, que « la miniature ne peut vivre que par 
l'esprit, n 

H se rencontra aussi sous Louis XVI un peintre, qui, 
pris d'une sagesse précoce, essaya à son tour de réformer 
les hardiesses de la miniature, et s'efforça de lui donner 
ce qui lui manquait : — le style. Degault — car c'est lui 
que nous voulons dire — fut un artiste de transition, de ré- 
volution même. Lorsque l'antiquité recommença d'être 
comprise, ou, du moins, aimée, Degault contribua à cette 
seconde renaissance. Il avait débuté en 1774 à l'Aca- 
démie de Saint-Luc, où il avait exposé, en même temps 
que des œuvres frivoles, quatre a bas-reliefs imitant l'o- 
nyx, » genre nouveau qui fît bientôt à Degault une spé- 
cialité très-distincte, a Ses ouvrages, disent fort bien les 
Tablettes de Renommée en 1791, ornent les boëtes les plus 
précieuse?. » Il y peignait des imitations de camées, et 
y reproduisait de préférence des sujets antiques, des bac- 
chanales, des mytbologies. Il eut la passion de Tarcbaïsme, 
et, bien des fois, il a signé son nom en lettres grecques. 
C'est d'ailleurs un pinceau délicat et plein de bon vouloir. 
Hais ai-je besoin de le dire? Dans ses plus fins camaïeux, 
Degault est tout jgste aussi Grec qu'on le pouvait être sous 
Louis XVI : il cherche vaguement le style, et ne le trou- 
ve pas. Il a, comme Clodion, comme Marin, un certain 
sentiment de l'antiquité, mais d'une^antiquité pittoresque, 
mouvementée et médiocrement solennelle. Toutefois, de 
Klingstedt à Degault, combien de chemin parcouru ! Pru- 
d'hon va venir : le xviii* siècle est fini. 

Ainsi, pendant la période qui s'écoule entre la mort de 
Louis XIV et la Révolution, la miniature a presque toujours 
suivi le sentier que lui montrait la peinture d'histoire, et 
surtout la peinture de portrait. Ce que les uns faisaient 
dans de hautes dimensions, les autres le faisaient dans des 
cadres plus modestes; mais le sentiment était le même, 
les procédés d'exécution presque pareils. Nous avons re- 
connu dans Arlaud, dans Lambert, dans les artistes in- 
connus qui marchèrent auprès d'eux, des imitateurs de 
Santerre, de Grimou, de Raoux. Rosalba , que réclament 
les deux arts, est des deux côtés semblable à elle-même. 
Nattier, Tocqué, les Drouais ont leurs correspondants 
dans la miniature. Charlier, qui a le culte du rose, est le 
véritable frère de Boucher et de Natoire. Chaque minia- 
turiste a dans un peintre de l'Académie son idéal , qui 
le tourmente et qui Téclaire : celui-ci caresse amoureuse- 
ment le modelé et se perd dans le détail ; celui-là peint 
dans la manière large et décorative que les flamboyants 
avaient mise à la mode ; Tun croit à l'Italie, l'autre à la 
Flandre; puis à Theure où Vien commence à calmer 
Técole, au moment où l'antiquité semble renaître une fois 
encore, les miniaturistes se modèrent et se font sages. Et 



dans le cours de ces transformcitions dont notre ignorance 
a laissé l'histoire si incomplète, que de talent dépensé ! 
Que de courage mis en jeu dans cette lutte patiente contre 
les difficultés d'un genre qui, par bien des raisons, de- 
meura petit ! Sauf quelques exceptions glorieuses , ou 
qui mériteraient de l'être, le miniaturiste n'a guère été, 
au XVIII* siècle, que le collaborateur du joaillier. Les pro- 
duits de son art délicat ne furent souvent qu'un motif d'or- 
nementation pour un bracelet, pour un bottier de montre, 
pour une bonbonnière, et l'inquiétude un peu dépravée de 
l'érudition moderne peut seule se demander le nom oublié 
des auteurs de ces bijoux, qui étaient à la fois la menue 
monnaie de l'art et la menue monnaie du sentiment. Si 
digne d'estime que soit l'effort de quelques-uns des artistes 
que nous avons réveillés pour une heure, la vérité est que 
la peinture n'est point faite pour être regardée à la loupe, 
et que la miniature, si finement traitée qu'elle puisse 
être, demeurera toujours un genre secondaire et excep- 
tionnel. N'essayons donc pas d'élever au niveau de l'art 
pur ce qui doit rester dans le domaine de la curiosité, 
et, maintenant que la faute est commise, demandons 
humblement pardon au lecteur de l'avoir si longtemps 
occupé des infiniment petits de l'histoire. 

PAUL MANTZ. 
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VENTE DE LA COLLECTION HUMANN. 



Cette vente a été et restera pour les curieux la grande 
fête de Tannée, de l'exercice 1857-1858, pour me servir 
d'un terme administratif et ofriciel. Tout le monde en a pris 
sa part suivant ses moyens : les curieux pauvres, ceux qui 
sont forcés d'admettre comme une vérité l'aphorisme voir 
c'est avoir : en réjouissant leurs regards de la vue de tant de> 
belles choses amassées par un homme d'un goût délicat et 
fin ; les amateurs riches, en se les disputant au milieu du feu 
croisé des enchères et sous les coups du marteau de M». Pou- 
chet; les hommes d'argent, enfin, en plaçant en bibelots — 
qu'on me pardonne cet horrible vocable, il est consacré — 
leur argent d'une manière au moins aussi profitable qu'en 
reports ou en prime. Sans compter le plaisir, jamais trop 
cher payé , de tromper les niais et de passer à leurs yeux 
pour un connaisseur; car, cela est triste à dire , mais ce qui 
était jadis la joie de quelques esprits rares et privilégiés^ 
cette débauche raffinée et intelligente de l'imagination et du 
véritable savoir, qui consistait à suivre à la piste pendant des 
mois, des années, un objet ardemment convoité, cette lutte 
de finesse, de persévérance qui s'établissait entre l'amateur 
et le marchand, tout cela n'existe plus. Le beau, le bon 
temps est passé où un honnête homme pauvre d'écus, mais 
riche de temps, à force de patience, d'investigations éclai- 
rées, d*adresse à rendre des points à un Mochican, finissait, 
au bout de trente ans, par réunir une collection que plusieurs 
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nations mettaient à honneur d'acquérir. Le temps des Préaux, 
des Dusommerard, des Dcbruge-Damcnil, des Sauvageot ne 
reviendra plus. Aujourd'hui on remplace le temps par des 
billets de banque, la finesse par un sac d'écus. L'argent s'est 
substitué au goût. Il n'y a pas de dix-huitième d'agent de 
change qui ne se croie forcé de posséder quelques curiosités, 
comme d'avoir en portefeuille du crédit mobilier ou des 
petites voitures. C'est un placement qu'il fait, une opération 
qu'il tente, un cours qui s'établit. Et la plupart du temps , 
quand la mauvaise fortune arrive, et elle arrive toujours, s'il 
est à peu près honnête, c'est la curiosité qui le sauve d'un 
coup de pistolet ou de la correctionnelle. La vente de Mon- 
sieur un tel se fait et son produit lui donne un morceau de 
pain pour quelques jours. 

Ce n'était pas, je n'ai pas besoin dele dire,lefait de M.Hu- 
mann. Possesseur d'une grande fortune, ayant rempli dans 
l'administration des finances d'importantes fonctions, que les 
circonstances ne lui avaient pas permis de continuer, il oc- 
cupait ses loisirs à satisfaire un goût délicat et éclairé pour 
les belles œuvres de l'art et de l'industrie artistique. M. Hu- 
mann ne faisait pas grand bruit de sa passion et de ses 
richesses. Il était de ces rares amateurs qui mettent en pra- 
tique le précepte d'Horace : Odi profanum vulyus et arceo. 
Il n'ouvrait sa porte qu'à un petit nombre de curieux. J'ai 
eu l'honneur de compter parmi dos personnes admises à 
visiter le sanctuaire où étaient exposées ses richesses, et je 
me rappelle encore, lors de ma première visite, mon éton- 
nement à la vue de cette collection que je ne connaissais 
même pas de nom. Le goût inné chez lui s'était rapidement 
développé et avait été singulièrement bien cultivé. Il ne pro- 
fessait pas de ces sympa Ihies exclusives qui ne sont que de 
la manie, et toute belle chose ayait droit à son admiration 
d'abord, puis à sa convoitise. Convoitise spirituelle, char- 
mante, intelligente, d'homme bien né et d'homme du monde, 
qui le faisait se désespérer quand un objet lui échappait, et 
témoigner plus de bienveillance et de séduction à l'acquéreur 
qui le lui avait enlevé. Tout, dans son cabinet, était en har- 
monie : le tableau et le cadre. Le relief de chaque objet 
s'augmentait par son voisinage et sa position. De beaux meu- 
bles, de riches tentures, des tapis aux couleurs douces et 
contenues donnaient toute leur valeur aux sept cents pièces 
de sa collection. Ce détail est moins à dédaigner qu'on ne 
pourrait le croire au premier abord : il était important, par 
exemple, pour le cabinet dont je parle. En effet, il n'y avait 
pas là de ces pièces dont la magnificence et la rareté suffi- 
sent pour illutniner et illustrer une réunion d'objets d'art. 
Malgré le prix fabuleux et exagéré auquel plusieurs d'entre 
eux ont atteint, aucun objet en lui-même n'était capital, mais 
tous étaient d'un choix des plus judicieux et se faisaient 
valoir l'un l'autre par l'art avec lequel ils étaient disposés. 
Cette disposition ingénieuse, cette won rr^, a disparu à la vente, 
et, au point de vue financier, elle est regrettable, car elle eût 
certainement servi à augmenter encore la valeur de chaque 
article. 

Avant d^entrer dans le délail de la vente, il est juste de faire 
remarquer le soin et la science réelle avec lesquels a été ré- 
digé le catalogue par M. Manheim. Chaque objet est décrit 
d'une façon aussi précise que brève. On n'y a pas fait parade 
d'une science aride et hérissée, en employant des mots tech- 
niques qui ne disent absolument rien à la masse du public. 
Le rédacteur, en outre, s'est montré fort réservé sur les 
appréciations; se bornant à indiquer plus spécialement huit 
ou dix objets aux amateurs, et n'essayant en rien d'insister 



sur leur jugement. C'est une marque de bon goût que je 
voudrais voir imiter, notamment par les experts rédacteurs de 
catalogues de tableaux. En un mot, ce catalogue pourra ser- 
vir de vade-mecum pendant quelque temps aux amateurs de 
curiosités, et a sa place marquée dans toute bibliothèque ca- 
talographique. Il se divise en sept parties correspondant aux 
sept vacations de la vente. Voici les titres de ces divisions : 
1» Sculptures en bois et en ivoire, bronzes, terres cuites, 

objets divers des xv» et xvi« siècles ; 
2" Emaux de Limoges, faïences italiennes, de Bernard, 
Palissy, verres de Venise, de Bohême, grès de Flandre; 
3» Bijoux, tabatières, bonbonnières, matières précieuses , 

argenterie ancienne. 
4» Miniatures, porcelaines de Sèvres, Saxe, Vienne, Ber- 
lin ; groupes de Saxe, biscuit ; 
5« Laques de Chine, bronzes, chinoiseries, porcelaines 

de Chine et du Japon ; 
6» Bronzes, meubles, mobilier, matières dures, étoffes, 

tapis. 
7® Armes orientales et du moyen âge. 

Cest autour de ces objets que le feu a con»mencé, le 8 
février dernier. Le n<^ 1, polyptique en ivoire, à cinq volets, 
époque du xiv« siècle, qui offrait une valeur archéologique 
bien plus qu'un mérite d'art — distinction que Ton fait trop 
rarement — a été adjugé pour la somme de 6,200 francs. 
C'est la plus forte adjudication de la vente. Une poire à pou- 
dre, un pulverin, également en ivoire, époque de Louis XIII, 
chargée de bas-reliefs d'une remarquable exécution, d'un 
assez beau type , mais d'une forme très-lourde , est montée 
à 1,090 francs. La mise sur table du n» 35, deux bas-reliefs 
en bois sculpté, représentant, l'un, Charles-Quint, et l'autre 
Jean de Montfort, et portant tous deux la date de 1523 et le 
monogramme d'Aldegrave, a offert un curieux exemple de 
l'engouement irréfléchi des amateurs, et de Tentraînement 
auquel conduit Texcitation des enchères. Jadis ces portraits, 
dont on retrouve des sfécimens dans la plupart des collec- 
tions publiques et particulières, se vendaient 20, 30 ou 40 fr. 
On faisait une folie quand ou les payait trois louis. A la 
vente Humann , poussés par deux collectionneurs donl je 
tairai les noms, et que l'amour-propre de ne pas céder exci- 
tait au moins autant que l'amour de Tart , ils ont atteint le 
chiffre fabuleux de 3,950 francs, ce qui, avec les frais, re-^ 
présente 4,147. L'un des deux combattants , forcé de se 
retirer sur un enchère de 50 francs supérieure à la sienne, 
a fait justice du sentiment qui les animait tous deux quand 
il a dit : a Je suis bien aise de savoir qu'il y a encore quel- 
qu'un de plus fou que moi. — Le mot est vif, mais il est 
juste. — Une figure de moine pleureur (n^ 63 bis) provenant, 
non pas des tombeaux des chartreux de Dijon , mais du tom- 
beau de Philippe le Hardi , par Claux de Vousonnc, placé 
jadis à la Chartreuse près de Dijon, et certainement d'un 
art bien supérieur aux ciselures d'Aldegrave, n'est montée 
qu'à 240 francs. Tout le monde connaît ces deux tombeaux 
de Jean sans Peur et de Philippe le Hardi, exposés mainte- 
nant au Musée de Dijon, et entourés d'une théorie de figures 
de 0, 40 centimètres de hauteur. Au moment de la révolu- 
tion, une vingtaine de ces figures disparurent (il y en a près 
de cent sur les deux monuments). Elles sont maintenant 
disséminées dans diverses collections, et plusieurs ont été 
moulées. Ce sont ces moulages que l'on retrouve in varia - 
. blemcnt dans tous les ateliers à côté de saint Sebald et de 
maître Fisher de Nuremberg. 

Je ne comprends pas, je Tavoue, les prix auxquels sont 
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montés les émaux de Limoge? de la deuxième vacation. Ceux 
qui étaient intacts^ comme les deux assiettes no 113 (vendues 
2,050 fr.) étaient d'un art des plus médiocres, et si réellement 
ils doivent être attribués à Pierre Raymond, on peut assurer 
que ce sont des Raymond de pacotille. Je n'en dirai pas autant 
du hanap n» 408 (vendu 5,i30 fr.) et du plat à ombilie 
n<> Hi(vendu 5,000 fr.), mais ils étaient tous deux assez mal 
conservés et n'offraient rien de capital comme dessin et comme 
couleur. Quant au coffret à bijoux n© i09 (vendu 5,500 fr.) 
et au tryptique du xv* siècle n« HO (vendu 3,131 fr.), je ne 
puis voir dans ces deux pièces qu'un intérêt archéologique et 
industriel, mais nullement un intérêt artistique. Je ferai la 
même observation générale pour les faïences italiennes. Toutes, 
même celle à reflets métalliques signée de Xanto de Rovigo 
(vendue 1,4^0 fr.), étaient de jolis exemplaires de second 
ordre dont aucun n'eût pu soutenir la comparaison avec les 
majoliques des cabinets de Rohtscbild, Soltikoff, Sauvageot, 
Rattier, Scllières, Pourtalès, et tutti quanti. 

Je passerai rapidement sur les boîtes, tabatières, bonbon- 
nières, bijoux de toutes sortes, qui n'offraient rien de bien 
remarquable , tout en faisant observer à quel prix relative- 
ment modéré est monté une tabatière ovale n» 2ii (vendue 
AO fr.) en ancien Saint-Gloud. On sait cependant combien 
sont rares les produits de cette première fabrique de porce- 
laine établie en France vers 1690, et spécialement protégée 
par le régent lorsqu'il était duc d'Orléans. Dans cette divi- 
sion, un fort bel étui en vernis Martin, n» 242, s'est vendu 
246 fr., le quintuple certainement de ce qu'il a^dû coûter, il 
y a quatre-vingts ans. 

Les porcelaines, et notamment la porcelaine de Saxe, figu- 
raient en grande quantité dans cette vente. Une belle armoire 
en bois de poirier peint en noir et verni, contenait sur ses 
étagères une réunion très-nombreuse et très-variée des amu- 
sants produits de cette industrie. Uue magnifique bouilloire 
enguirlandée de fleurs en cuivre doré ciselé avec une rare déli- 
catesse, Ti^3i% a été adjugée à 470 fr.; un très-beau cabaret 
de treize pièces, médaillons à sujets, n^ 314, 600 fr.; une 
petite fontaine forme ovoïde, fond or et ornements réservés 
en blanc, montée il est vrai en argent, a atteint le chiffre de 
S85; tandis qu'une autre fontaine de même forme, n» 327, 
fond or et fleurs émaillécs, pièce de collection plus rare, n'a 
été abandonnée qu'à 40 fr. Enfin un service fond blanc à 
bouquets de fleurs, n» 358, composé de soixante-quatorze 
pièces intactes et difficiles à réimir semblables en aussi grande 
quantité, a été adjugé pour le prix de 825 fr. 

Parmi les chinoiseries, j'indiquerai un petit cabinet eu laque 
or sur or, n» 434*, véritable bijou, dit le catalogue, provenant 
de la vente Debruge-Duménil, d'une finesse de vernis et d'une 
douceur d'éclat comparables aux plus belles laques du cabinet 
de Guignes. Il a trouvé acquéreur au prix de 805 fr. L'heu- 
reux adjudicataire a fait là une affaire d'or. Aux prix que les 
objets ont atteint dans cette vente, ce cabinet valait au moins 
i,200 fr. — Une cassolette en émail cloisonné, le seul de la 
vente, a été vendue 735 fr. Si ma mémoire me sert fidèle- 
ment, cet émail était pâle et faux de ton. Deux belles coupes 
en céladon craquelé, monture Louis XVI, n» 473, ont été 
adjugées à 1^584 fr. Deux assiettes en porcelaine de Chine, 
dite coquille d'œuf , à revers rouge , ont atteint le prix de 
324 fr. ; il y a cinq ans, elles eussent valu 20 à 25 fr. pièce. 
Enfin un très-joli vase ovoïde allongé, fond céladon vert jau- 
nâtre, fabrique du xvi* siècle, et que convoitait ardemment 
un amateur de ma connaissance, est allé, au prix effroyable 
de 520 fr., augmenter une collection de céramique chinoise 



très-riche, et fort peu connue, et qui m'a fait bien souvent 
commettre le péché d'envie. 

C'est une singulière et exigeante conseillère que la mode. 
Il y a quarante à cinquante ans on eût expulsé au grenier ou 
vendu au poids du cuivre, la plupart des meubles qui figu- 
raient dans la sixième vacation. Ils dataient en grande partie 
de l'époque dite Louis XVI. On sait au contraire combien de 
nos jours ils sont recherchés, sans qu'il y ait plus de mesure 
et de justice dans cet engouement que dans cette exclusion. 
Ainsi les deux candélabres, n« 511, vendus 1,550 fr., et re- 
présentant des chiens en bronze portantdes lumières en cuivre 
doré et ciselé, étaient, il est vrai, d'une ciselure très-fine dans 
les détails, mais aussi, comme toutes les œuvres de cette 
époque, d'une forme, d'un contour tourmenté, sec et disgra- 
cieux. Il est difficile de voir rien de plus lourd que ces deux 
candélabres ; c'est curieux mais ce n'est pas beau. — Dans celte 
vacation un cabinet en ébène, travail italien, n© 535, a été 
vendu 3,900 fr.; un autre cabinet indien, no 536, 1,260 fr.; 
un coffre de mariage, no 537. 1,165 fr.; une table à ou- 
vrage, no 544, 1,100 fr.; un paravent à six feuilles, n» 553, 
815 fr. 

C'est dans la septième et dernière vacation, comprenant les 
armes orientales efdu moyen âge, que figuraient les plus^belles 
choses. Cette réunion est, je ne dirai pas la plus complète, 
mais la plus riche que l'on ait vu passer depuis longtemps 
dans les ventes. Parmi les armes orientales je signalerai le 
magnifique sabre à lame flamboyante, en damas noir chargé 
d'inscriptions persanes, n» 663, vendu 3,120 fr. ; deux 
haches d'arme indiennes, no 667-668, vendues 2,025 fr.; 
un superbe poignard indien , no 672 , vendu 5,000 fr. et 
qui les valait tant par sa rareté que par la beauté et la ri- 
chesse du travail; un beau poignard birman, n» 679, vendu 
1,100 fr. Dans les armes du moyen âge les amateurs se sont 
jetés sur une belle épée, no 614, adjugée à 850 fr.; sur une 
autre épée à deux mains, n" 615, qui a atteint 1,820 fr.; sur 
une charmante carabine à rouet d'une rare élégance que 
M. Sampayo a emportée pour 1,050 fr. Un supeibe pistolet 
italien à rouet, venant de la vente Irrison, a été porté jusqu'à 
2,600 fr. Une hallebarde aux armes de Louis XIV a été ad- 
jugée à 441 fr.; une autre hallebarde portant sur la lame le 
médaillon du sceau du Saint-Esprit a trouvé acquéreur à 
310 fr. A propos de cette arme je ferai remarquer qu'elle 
était factice, c'est-à-dire que la lame était, je le crois, bien 
authentique, mais qu'elle avait été placée sur une hampe dont 
le nœud en cuivre repercé à jour provient évidemment d'une 
crosse abbatiale du xiii« siècle. 

Le total de la vente a atteint 198,754 francs ; et, aux prix 
où montent actuellement les curiosités les moins curieuses, 
on peut assurer que celui-ci n'a rien d'exagéré. Au moment 
de terminer cet article , on me remet le catalogue de la 
vente du cabinet de M. Daugny, qui commencera demain 8, 
pour se terminer jeudi 11. Cette collection, moins complète 
que celle de M. Humann, est plus riche en émaux de Limo- 
ges et en intailles. L'exposition particulière a eu lieu hier^ et 
l'exposition publique se fait aujourd'hui. Déliez vos bourses, 
vous tous que point le démon de la curiosité, vous avez à y 
puiser si vous tenez à emporter quelques objets de la vente 
Daugny. 

Comte L. CLÉMENT DE RIS. 
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L'ARTISTE. 



HOTEL DROUOT. 



« Je donnerais volontiers à mes amis, disait Horace à Cen- 
tt sorinus^ des coupes et des bronzes aimds ; je leur donnerais 
tf des trépieds, prix du courage chez les Grecs, et tu ne rece- 
(( vrais pas les plus mauvais présents^ si j'étais riche en œu- 
« vres sorties de l'art de Parrhasius ou de Tart de Scopas, 
(( habi^les tous deux^ Tun par la pierre^ l'autre par les liquides 
a couleurs, à figurer un homme, à figurer un dieu... Mais 
tt je n'ai point ce pouvoir, et ni ta fortune ni tes goûts ne 
a demandent de pareilles chertés. Tu aimes les vers : des 
flt vers; je puit t'en donner, et je puis dire la valeur du pré- 
a sent... La Muse empêche de mourir l'homme digne de 
a gloire; c'est la Muse qui le voue au ciel... » 

Gaudes carminibus : carmina possumus 
Donare et pretium dicere muneri. . . . 



Digoum laude virum Musa vilat mori ; 
Cœlo Musa beat ! 

Ce que dit Horace à son ami, il n'est pas un poète, un vrai 
poète, plus épris de la gloire que de l'argent, qui ne puisse 
aussi le dire aujourd'hui. 

Si j'étais riche, ô mon ami ! je vous donnerais bien volon- 
tiers un de ces magnifiques ivoires sculptés que vous verrez 
dimanche à l'hôtel Drouot, et qui seront vendus dans le cou- 
rant de la semaine, ivoires qui représentent un des sujets 
pieux tirés de la vie de Jésus-Christ, ou des châsses, ou des 
dieux de la Grèce et de Rome républicaine. L'ivoire, travaillé 
depuis le commencement du monde, n'a rien produit de plus 
beau que ces dyptiques et tryptiques du xv* siècle, que ces 
statuettes de femme, Parques, déesses ou bacchantes, que ce 
Jupiter debout. 

Si vous préfériez les vieux bronzes italiens, je pourrais 
vous offrir deux statuettes, Esope et Diogène, deux beaux 
esprits enfermés dans de vilaines gaines, ou bien Vénus assise 
I sur un tronc d'arbre et tressant ses cheveux blonds ; mais ce 
qui vaut mieux pour vous, ce qui serait plus de votre goût, 
c'est cette femme, Mater dolorosa, tenant son fils mort sur ses 
genoux, groupe sublime d*expression et de composition, 
d'après la Pt>fa de Michel-Ange; beau bronze florentin. Et 
ce jeune voyageur assis sur son bâton, statuette, bronze char- 
mant du xvi« siècle, vous plairait, j'en suis sûr. 

Si vous étiez astronome!... mais vous êtes poêle ! j'achè- 
terais pour vous, si j'étais riche, cette horloge astronomique 
du xvr siècle, en argent en partie doré, du nom de Gerhard 
Emmoser Sac Cœs, Mûss rivs. F. Viennœ. A. 1579, marquant 
les heures, les quantièmes, les mois, les phases de la lune, et 
dont le mouvement est contenu dans une sphère céleste entou- 
rée de ses cercles et de ses méridiens, et portée sur un cheval 
ailé. C'est un ohef-d'œuvre d'horlogerie que vous posséde- 
riez... Ce cheval ailé, c'est Pégase, cher aux classiques, em- 
portant dans l'espace le Temps et ses moissons, et ne portant 
plus les grands hommes à l'hôpital... 

Visitez, je vous prie, et choisissez, si vous l'osez, dans ces 

majoliques des fabriques de Gubbio, de Beniard de Palissy, 

• de Castel-Durante, de Lafrata, dUrbino et de Lucca délia 

Robia ; dans ces riches émaux de Limoges, fabrication perdue 



depuis bientôt trois siècles, monuments d'un temps, d'une 
époque réputée barbare, et dont les chefs-d'œuvre font ce- 
pendant les délices de la civilisation actuelle. Nicaulat, Pierre 
Raymond, Laudin, Noualhier, Suzanne Courtois, Jean Péni- 
caud II, Jean Courtois, I^éonard Limousin, Pierre Péni- 
caud, etc., émai Heurs célèbres, vous montreront et leurs 
efforts à bien faire, et ce bon goût qui a fait leur réputation. 
Quelques-unes de ces belles pièces, citées par M. de Laborde, 
vous ont rappelé les riches collections de MM. Hope, Visconti^ 
Denon, Didier Petit, Préau, Callet, et sont comparables avec 
avantage aux beaux émaux du Louvre. 

Vous parlerai-je de ce beau missel provenant de la collec- 
tion du baron Denon, ancien directeur du Musée? Ce bijou 
renferme huit tableaux, sujets de l'Ancien et du Nouveau Tes- 
tament. Ce sont : Adam et Eve séduitÉ par le serpent. Dieu 
leur reprochant leur faute^ la Crèchey Jésus baptisé par saint 
Jean, la Cène, le Christ, la Résurrection et Jésus-Christ dans sa 
gloire, foulant à ses pieds le serpent, la cause de notre dam- 
nation éternelle vaincue par le Rédempteur. 

Ce missel a fait partie de l'oratoire des papes. On a supposé 
que les peintures étaient d'un élève de Raphaël. M. Roussel 
y a retrouvé plutôt le pinceau et le goût de Rottenhamer, né 
à Munich en 4564 et élève du Tintoret. Dans tous les cas, 
c'est un ouvrage non-seulement curieux par son origine, mais 
aussi très-remarquable par la beauté des dessins et l'entente 
de la couleur. 

Voilà des miniatures chères à l'artiste et à l'historien. Voilà 
l'Enlèvement des Sabines, le Sacrifice d'fphigénie, un Faune 
blessé auquel une femme satyre extirpe une épine du pied. 
A côté, vous verrez le portrait de Canova, d'après le baron 
Gérard, le portrait de madame de Grignan; celui de madame 
Lebrun, par Villiers; de mademoiselle de Blois, par Cariera 
Rosalba; de madame de Châteauroux, par Nattier; de made- 
moiselle de La Vallière, d'après Petitot; d'une belle femme 
entièrement nue, tenant un bouquet de roses, par Hesse; du 
duc de Montpensier, frère du roi Louis- Phi lippe, par Isabey; 
deux belles, d'entre ces belles miniatures, l'une représentant 
madame Elisabeth, tenant en main un médaillon avec le por- 
trait de Louis XVI, le comte de Provence et le comte d'Ar- 
tois; sur l'autre, la reine Marie-Aiitoinette, Madame Royale, 
le Grand Dauphin et Louis XVII. Ces deux peintures sont 
signées ; Spozzi, 4787. Nous pourrions bien vous citer d'au- 
tres chefs-d'œuvre de ce genre aimable, adoré en ce temps-là, 
peu cultivé, mais fort recherché actuellement et sortis des 
mains délicates de Blarenberghe, de Perrin, de Saint, de Hall, 
de Lepène, de Gamelin. 

Quel parfum exhalait donc ce tabac que le bon ton obligeait 
autrefois de saupoudrer sur son jabot de dentelle ou de point 
d'Angleterre, et pincé dans ces tabatières en or émaillé, ornées 
de belles peintures encadrées de pierres précieuses? Quelle 
richesse, quel bon goût dans un bijou de poche! Ce sont 
encore des miniatures en grisailles de Klingster, une kermesse 
dans le style flamand, par Blarenberghe, datée de 1772; une 
fête villageoise, une scène amoureuse, des portraits du roi 
Louis XVI, de la reine, de la famille royale entourés d'ai-a- 
besques, de guirlandes de fleurs, de petites roses, de brillants, 
de rubis, d'émeraudes, de saphirs, de grenats, tout ce que 
l'art, au siècle dernier, trouvait de plus riche et de plus élé- 
gant. 

Je renonce à décrire les médailles antiques en or, les vieux 
camées, les entailles sur rubis, sur agate-onyx, sur cornaline, 
sur lapis-lazuli, sur turquoises orientales, sur hyacinthe, sur 
améthyste, sur sardoinc, sur agate jaspée... 
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Maisy SI j'étais riche ! je fous enverrais bien rolontiers 
Fencrier le plus beau que j*aie jamais vu... Cet encrier est 
formé de quatre lions, sur socle , chargé d'ornements gravés 
sur angobe , avec décor d'émail vert et jaune. Il sort de l'an- 
cienne fabrique de Lafrata ; il est peut-ôtre âgé de trois siè- 
cles!.. 

Non^ la poésie n'a pas seule le privilège , comme le pré- 
tend Horace^ d^empécher de mourir l'homme digne de gloire , de 
le vouer au ciel ! Tous ceux qui exiellont dans les arts du des- 
sîn, peintres^ sculpteurs^ architectes , orfèvres, émailleurs , 
graveurs, ciseleurs, ont aussi de ces aspirations à la gloire 
îmmoi telle; et celle riche collection de M. Daugny prouve 
inconteslablcment que dans tous les genres, simple, élégant^ 
noble , gracieux , les artistes ont des triomphes et des espé- 
rances impérissables... 

Passons aux ventes faites. 

Deux superbes compositions d'Oudry , Deux Inlêrieurs de 
parc y deux morceaux de preniiei^ ordre, grands et beaux ar- 
bres pleins de vigueur et de majesté, du gibier mort et vivant, 
des cliiens^ de belle race , dt^s fruits savoureux , des fleurs 
brillantes de fraîcheur et d'amour ; dans l'un un escalier et 
dans l'autre la façade d'une lerrasse , Tun et l'autre dans le 
^^enre monunâenlal, dans le genre Versailles, l'ensemble im- 
*^9ant et grandiose, riche et royal ! Ces deux tableaux ont été 
adjugés par M* Ch. Pillel,à la vente de M. le marquis d'Ar- 
baud Jouquès, pour 14,000 francs. 

Une Jeune fille pleurant la mort d'un serin , attribué à 
Greuze, 530 fr. V Amour enchainé et couronné par les Grâces, 
par Lagrenée, 980 fr. Un portrait d'homme, par Largillière, 
252 fr. Un portrait d^une dame, par Vanloo, 400 fr. Baigneu- 
ses^ par Pater, et non d'Antoine Walteau, comme il est dit au 
catalogue, 330 francs. Le Sommeil de Jésus ^ par Sasso-Fer- 
rato, i,3i2 fr. Inhumation de sainte Pétronille, par le Guer- 
chin, 778 fr. 

Nous revenons avec plaisir sur la vente du portrait de la 
Camargo, peint par Greuze, parce qu'il a produit de la sensa- 
tion chez les amateurs. On n'a pas retrouvé dans ce portrait 
la touche large, moelleuse de Greuze, et on l'a accusé d'être 
froid, léché... Nous nous permettrons de faire observer que 
lorsque Greuze a peint ce joli portrait, il était jeune. L\ Ca- 
margo naquit en i7i0, et Greuze en 1726. Lorsque la Ca- 
mergo avait de trente-cinq à quarante ans, c'est Tàge qu'elle 
marque dans ce portrait, Greuze en avait de dix-neuf à vingt- 
quatre. Ce portrait a donc été peint dans la première manière 
du maître, et le prix de 2,400 fr., auquel il a été adjugé, as- 
sure au propriétaire actuel une œuvre véritablement origi- 
nale. 

Nous avons entendu, près de nous, demander : Qu'était-ce 
donc que la Camargo ?... A ceux qui ne le savent pas nous 
leur dirons : 

La Camargo, ou, pour parler plus poliment, mademoiselle 
Marie-Anne Cupi de Camargo , l'une des plus célèbres dan- 
seuses du siècle dernier, naquit à Bruxelles, en 1710. $on 
grand-père, gentilhomme italien , s'ét;int établi en Flandre, 
y épousa une demoiselle espagnole de la noble famille de Ca- 
margo. Ce fut ce nom que mademoiselle Marie-Anne Cupi 
prit lorsqu'elle se montra en public. On lui trouva, sinon de 
la beauté , du moins de la noblesse, de la grâce, de la viva- 
cité, de la légèreté, de la gaieté dans ce qu'on appelait alors 
la danse de caractère. Elle se retira du théâtre en 175i, 
avec une pension de la cour; a et depuis sa retraite jusqu'au 
« 28 avril 1770, que les beaux-arts l'ont perdue, dit un bio- 



tf graphe contemporain , elle se fit remarquer par une con- 
a duite modeste, raisonnable, chrétienne. » 

1^ vente des estampes, des autographes et des médailles 
de M. le baron d'Henneville, par M* Delbergue,a marché avec 
tout le succès qu'on en attendait. Voici quelques prix : 

Un portrait de Henri II, dans le goût de Rabel, 132 fr. ; 
François II, roi de France, avec quatre vers, lielle épreuve, 
84 fr.; Jérôme Wierix, graveur, avec quatre vers, 95 fr. ; 
Henri iV mort, exposé dans la chapelle ardente, au Louvre, 
épilaphe en quatre vers, etc., 75 fr. ; Henri IV au milieu de 
sa famille, J.Leclerc, 1602, belle épreuve, 158 fr.; Entrée de 
Henri IV parla Porte-Neuve, 73 fr.; Henri IV et sa femme 
visitant l'atelier d'un orfèvre h Paris, genre Vielle, par un 
orfèvre français, avec quatre vers, 236 fr. ; Marche proces- 
sionnelle du convoi d'Henri IV, en six longues bandes, f 04fr.; 
Couronnement de Marie de Médicis à Saint-Denis, par 
L. Gautier, 1610, d'après N. Ballery, 168 fr. ; Histoire véri- 
table de la vie et de la mort de Concini, prétendu maréchal 
d'Ancre et de sa femme, estanipeen neuf compartiments, etc., 
290 fr. ; Assemblée des Notables à Houen, en 1617, gravée 
par Ziamko, Polonais, 107 fi.; Catherine de Bourbon, sœur 
d'Henri IV, par J. Wierix, avec quatre vers, 122 fr.; Bourbon 
(Helionora), à mi-corps, par J. Wierix, 100 fr.; Exécution 
de Ravaillac, 128 fr ; Portrait de Sully, par Du Boyer et 
Paul de la Houwe, 1614, avec huit vers, 85 fr. 

Dessins. Nicolas de Lorraine, duc de Mercœur, dessin aux 
trois crayons, dans le goût de Dumontier, 220 fr. ; Antoine 
de Bourbon, roi de NavaiTe, père d'Henri IV, aux trois 
crayons, dans le goût de Dumontier, 315 fr. 

Costume de caractère pour l'Opéra. Recueil de dessins au 
trait, pierre d'Italie, dans le goût de B^rain pour les orne- 
ments, au nombre de 40, etc., 483 fr. 

Costumes des danseuses de l'Opéra, 17 pièces dans le goût 
de Berain, 400 fr. 

Costumes de Bamboche. Panurge, le feu Jupiter, etc., 
10 planches dans le goût de Berain, 175 fr. 

Costumes de M, Ballon. Zéphyre, Hercule, etc., 6 pièces 
aquarelle, lavées à l'encre, 105 fr. 

Costumes de théâtre pour Sylvie, Thétis, etc., en 1765. Ma- 
demoiselle Arnauld, Avenot en Diane, Dauberval, Dubrieul, 
Lany, Lemière, Muguet, Rogier, Vestris et le corps de ballet. 
19 dessins à l'aquarelle, 215 fr. 

Costumes dans le même goût Polonais, magicien, reine, etc., 
4 pièces à l'aquarelle, 86 fr. 

Costumes extrêmement riches et avec tournure immense. 
Mesdemoiselles Lany, Dangeville. Punignéet autres ; 5 pièces , 
à l'aquarelle, 179 fr. 

Les autographes ont été enlevés avec une vivacité d'en- 
chères inexprimable. Nous n'en citerons qu'un, un seul, 
vendu 210 fr., ce n'est pas trop payer ces quatre lignes de 
Garrick, écrite à un Français, à Préville, le 7 janvier 1775 : 

« N'avez- vous pas oublié nos expéditions romanesques 
a sur les boulevards quand les tailleurs de pierre deve- 
o naienl plus pi^yre ciue leurs ouvrages en admiration de 
a nos folies Y » 

l.-\. \>KÉOLLE. 
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CAUSERIE DRAMATIQUE. 

LE RETOUR DU MARI, comédie en iacirs, par M. Mario Ucuaro. 
LE PAMPHLÉTAIRE, comédie en 3 ncles. par M. André Thomas. 



Lorsqu'il y a un an , M. Mario Uchard fit représenter 
la Fiammina, il se trouvait, sans peut-être s'en douter, 
dans les conditions les plus favorables qu'un homme puisse 
rencontrer pour réussir.— D'atwrd il était inconnu. En 
outre, le théâtre, qui suit les goûls du public, lui deman- 
dait le sucaîs, en lui offrant de préférence des tableaux 
empruntés à des milieux de la vie moderne, peu fréquentés 
par des passions qui sont, à proprement parler, les élé- 
ments naturels du drame. Non point cependant que les 
œuvres auxquelles nous faisons allusion fissent dédain de 
ces passions ; mais celles qui s'y trouvaient mises en jeu y 
étaient plutôt l'incident que le sujet même, et provoquaient 
l'intérêt, sans chercher à faire naître 1 émotion. — U aurait 
fallu bien peu connaître l'histoire des variations du public 
en matière théâtrale, pour ne pas deviner qu'il y avait un 
succès assuré pour la première tentative de diversion qui 
serait faite. — Que ce fût avec ou sans préméditation , 
M. Mario Uchard arrivait à propos, et répondait à un 
désir du public,qui souhaitait depuis longtemps une occa- 
sion de sortir du théâtre les yeux rouges.— L'auteur de la 
Fiammina n'avait pas inventé le drame moderne, mais il 
avait fait choix pour son début d'un sujet sympathique et 
intéressant. Son drame devait réussir;— il a eu mieux 
qu'une réussite. On se souvient encore de ce succès, qui fut 
un avènement et un événement. — Dès sa première œuvre, 
il avait conquis un rang parmi les auteurs dramatiques qui 
ont le droit de prendre le titre d'écrivains. Cette science du 
théâtre, qu'une longue pratique ne permet pas toujours 
d'acquérir,— lui jusqu'alors, et par la production du moins, 
étranger au théâtre, — il la possédait par intuition. Dans une 
action clairement exposée, où l'intérêt se développait avec 
une savante progression, il faisîiit d'un pied sûr marcher ses 
personnages, et leur mettait à la bouche le langage précis 
de leurs caractères et de leurs passions. — Il ne faisait aucun 
usage de ces faciles moyens, familiers aux débutants, et 
qui révèlent leur ingénuité dramatique. Pour nous servir 
d'un terme vulgaire, mais expressif, il avait trouvé le 
joint, la formule unique échappée à Balzac, l'homme 
puissant, le génie touche-à-tout , qui a écrit tous les 
drames et toutes les comédies qu'on a joués, qu'on joue et 
qu'on jouera d'ici longtemps, sans que le public paraisse 
s'en apercevoir, — tant c'est chose différente que la pensée 
exprimée par le livre, ou rendue palpable, visible entre 
quelques toiles et sur quelques planches. Cette initiation 
à un art difficile, l'auteur de la Fiammina prouva qu'il 
en connaissait les principaux secrets, et sa première œuvre 
était un engagement sérieux dont on lui a demandé 
compte l'autre soir, avec une rigidité qui indique honora- 
blement en quelle estime on le tient dans l'opinion. 



Nous pourrions à ce propos, et si cela entrait dans le 
cadre de nos appréciations, ouvrir une parenthèse sur un 
phénomène qui se produit souvent dans le monde des 
lettres, et surtout dans le monde dramatique. Ce phéno- 
mène, que nous appellerons le reflux, est un invincible 
mouvement de retour que l'opinion fait sur elle-même. — 
Dès qu'un écrivain, un auteur dramatique a obtenu un 
succès qui le met en vedette aux yeux de la foule, avant 
même qu'elle ait été livrée à la publicité , l'œuvre à la- 
quelle il travaille pour consolider sa réputation est mise 
en suspicion. Des groupes de gens qui ne se connaissent 
pas se rencontrent instinctivement et font commerce d'a- 
mitié, ou plutôt d'hostilité préventive, pour empêcher le 
paroli du succès, — de proche en proche, de bouche en 
bouche, on ne sait pas comment, ou on ne veut pas le 
savoir, se murmurent et s'échangent des propos offensifs 
qui pénètrent dans le public et s'y répandent avec cette 
rapidité de propagation particulière à la malveillance. — 
Quand vient le jour de cette seconde épreuve, on se sent 
enveloppé par une atmosphère de méfiance, et si l'é- 
preuve a lieu au théâtre surtout , on peut même bien 
avant le lever du rideau constater dans l'attitude que 
prend le public, sinon un parti pris d'hostilité, tout ou 
moins une disposition à la résistance. — Une salle de spec- 
tacle ressemble alors à une de ces assemblées où tous les 
membres, tourmentés par un besoin d'opposition, arrivent 
à la séance armés d'une boule noire. M. Mario Uchard a 
eu à vaincre, pour sa seconde pièce, une des réactions de 
cette nature auxquelles le public se laisse entraîner volon- 
tiers. L'auteur de la Ftammmo avait d'ailleurs,dans cet ou- 
vrage, légitimé les exigences qui, à la première représen- 
tation du Retour du Slari , se sont formulées par un 
accueil un peu froid. — Ce mouvement de reflux dont 
nous parlions s'est du reste ralenti déjà à la deuxième re- 
présentation, qui a été écoutée avec une attention plus 
sympathique et un meilleur vouloir. II est maintenant 
hors de doute que le succès de la nouvelle comédie de 
M. Uchard est assuré; mais il ne peut se dissimuler à lui- 
même que tout en restant très-honorable pour lui et pour le 
théâtre, ce succès sera moins retentissant que celui de sa 
première œuvre, — même en faisant la part des condi- 
tions défavorables que rencontre un second début. Nous 
sommes obligé de déclarer que M. Mario Uchard a ajouté 
un nouveau {iéril à ceux qui rendaient sa situation dan* 
gereuse, en reprenant dans sa nouvelle pièce l'idée dra- 
matique exploitée primitivement dans son premier ou- 
vrage. — Sommairement, si la Ftammma pouvait s'appeler 
la Faute de la Femme, le Retour du Mari pourrait 
s'appeler la Faute de V Epoux. — Sans doute, l'auteur 
s'est efforcé de varier les situations de ce sujet ; — il a 
donné de nouvelles preuves de son habileté scénique, mais 
il était impossible de déguiser complètement les rappio- 
chements inévitables qui devaient exister entre deux 
œuvres ayant moralement le même point de départ. — 
Le système des pendants n'est ordinairement pas heu- 
reux au théâtre. Les intelligences dramatiques les mieux 
douées ne réussissent qu'à demi lorsquelles n'échouent 
pas complètement, et il eût été à désirer que l'auteur de 
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la Fiammina nç se fût pas laissé entraîner à renouveler 
des expériences dont les avantages sont douteux et les 
dangers certains. En abordant un sujet d'une nature 

I étrangère à celui qu'il avait traité déjà, en y appliquant les 
qualités d'exécution qui avaient été remarquées dans sa 
première pièce , et qu'on retrouve dans la seconde , 
M. Uchard aurait à coup sûr rencontré l'occasion d'un 
succès plus décisif. — Le déCaut principal du Retour du 
Mari n'est donc point dans l'absence d'intérêt , mais 

I seulement (et sans jeu de mots) dans le retour d'un Ibème 
dramatique très-émouvant, qui cependant ne pouvait re- 
trouver tout entière l'émotion qu'il avait déjà provoquée 
une première fois. On peut le dire maintenant que deux 
ou trois créations récentes ont indiqué la voie nouvelle 
dans laquelle elle engageait son talent^ madame Arnould- 
Plessy parait sérieusement décidée à se renouveler. Vouée 
pendant longtemps, et trop exclusivement peut-être, à 

j des rôles qui demandaient plus d'élégance, d'esprit et de 
grâce que de force et de passion , elle apportait dans les 
œuvres du répertoire nouveau des incertitudes d'accent 
que la critique crut devoir lui signaler. — Aujourd'hui, 

1 sans abandonner l'ancien répertoire, qui jae saurait se 
passer d'elle, madame ArnouUl-PIessy paraît avoir trouvé 
sa note, une note franche et dramatique qu'elle avait déjà 

' fait entendre dans Kelty Bell et dans Une Chaîne, et qui 
nous a semblé avoir acquis une nouvelle puissance dans 
sa dernière création de la baronne de Méran. 
Les honneurs de la soirée ont été pour elle. 
En même temps que le Retour du Mari réussissait à la 
Comédie - Française, un jeune écrivain auquel on doit 
plusieurs romans pleins de mouvement et d'observation, 
H. André Thomas, faisaitsondébutdramatiqueau théâtre du 
Vaudevilleavecune comédie intitulée lePampA/c^atre. — En 
attendant une appréciation plus étendue, que le défaut de 
place nous oblige à renvoyer à notre prochain article, 
nous constaterons , en y ajoutant la nôtre, la sympathie 
avec laquelle le public a accueilli cette œuvre, qui promet 
pour l'avenir un écrivain dramatique de plus. 

HENRY MURGER. 
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Dresde. — Il règne en ce moment dans les ateliers de 
Dresde une activité remarquable. 

Rietschel, l'ami de Rauch, le sculpteur dont on a pu 
apprécier le talent à l'Exposition universelle, termine le 
modèle d'une statue de Ch.- Marie de Weher, qui sera placée 
dans les promenades qui entourent le théâtre où résonnent 



tous les jours les puissantes harmonies du maestro allemand. 
La statue de Rietschel reproduit admirablement les traits 
nobles ^tdoux de l'éternel compositeur. 

M. Hahnel a nouvellement exécuté les quatre Evangélistes, 
statues destinées à décorer la tour qu'on a ajoutée à l'église 
prolestante de Neustad-Dresdc. En même temps il retouche 
sa statue de Raphaël, qui orne déjà le grand portail de notre 
musée, et dont il prépare le marbre. 

M. Rcndemann achève son tableau tiré de VOdyssêCy 
commandé par le roi de Prusse. Le snjet représente la belle 
Nansicaa, ayant trouvé Ulysse naufragé et le ramenant chez 
son père, entourée de ses compagnes, avec lesquelles elle 
vient de blanchir le linge de ses mains de princesse. 

M. Louis Richter, dont vous connaissez les illustrations de 
Schiller et de Goethe, peint en ce moment un paysage dont 
la manière diffère complètement du genre tout à fait parti- 
culier qui distingue ses dessins. 

M. SchnoiT a fait la composilion et le dessin d'un tableau 
d'autel pour l'église protestante de Saint-Martin à Hanovre, 
représentant le crucifiement avec saint Jean et la Vierge. Le 
professeur Gonne a exécuté la peinture de cet ouvrage, qui 
rappelle parfaitement le style des fresques de la résidence de 
Munich, et dont M. Schnorr est également l'auteur. 

M. Jules Hûbner a retouché son tableau de Frédéric le 
Grand à Sans-Souci, qui fait le pendant à son tableau de 
Charles- Quint à Sainl-Yusle, et qui même complète cette 
dernière toile. 

M. Peschel, professeur à l'Académie, termine un grand 
tableau du crucifiement, destiné à la chapelle du château 
royal. Cette œuvre est conçue dans le style de l'école italienne 
du xni« siècle, style qu'il faudrait peut-être réserver aux 
tableaux de dévotion des églises catholiques. 

Vienne. — L'exposition de l'association artistique autri. 
chienne {Oesterreischischer Kunstcerein)^ exposition perma- 
nente, vient de s'ouvrir à Vienne. Le catalogue ne contient 
que \0S numéros, dont voici le détail : 77 peintures à 
l'huile, 28 dessins, gravures, etc, 3 sculptures; — 69 expo- 
sants sont Autrichiens, 39 sont étrangers. 

NuKEHBBRG. — Le muséc Germanique vient de faire, par un 
legs de M"*« Elise Zimmermann, l'acquisition de plus de 
2,000 planches et esquisses de vieux maîtres allemands; un 
grand nombre sont signées d'Albert Durer. M*"' Zimmermann 
a laissé en outre au musée Germanique une superbe collec- 
tion de médailles romaines et du moyen âge. 

Berlin. — On vient de graver et de publier à Berlin, dans 
un magnifique album, les fresques exécutées par Kaulbach 
dans le grand escalier du musée de Berlin : Moïse, Selon, la 
Fable, l'Histoire, la Peinture, l'Architecture, Vénus, Ho- 
mère, etc. 



La Société des Amis des arts de la Moselle a décidé qu'une 
Exposition de peinture et de sculpture aurait lieu cette an- 
uée à Metz, et s'ouvrirait le 26 avril prochain. 

Nous reproduisons le programme de cette exposition, qui 
promet d'être des plus brillantes, et qui aura d'autant plus 
d'intérêt pour les amateurs, que, parmi nos écoles de pro- 
vince, l'école de Metz est peut-être celle qui possède aujour- 
d'hui le plus d'artistes distingués. 

a Messieurs les amateurs et artistes, sans distinction d'ori- 
gine, sont invités à envoyer à Metz, à l'hôtel de ville, cinq 



168 



L^ARTISTE. 



jours au moins avant l'ouverture de rexposition^' les ouvra- 
ges destinés à être exposés'. 

<r La Société prend à sa charge les frais d'envoi à Metz des 
objets d'art qui lui sont adressés par la voie la plus directe^ 
dont le poids^ y compris la caisse, ne dépassera point Tokilog., 
et lorsque le lieu d'expédition ne sortira pas d'un rayon de 
32 myriamètres. 

« Les envois qui ne seraient arrivés qu'après l'ouverture 
de l'exposition auraient à supporter les frais de transport^ 
d'envoi et de renvoi. 

« Pour prévenir autant que possible Taffluence d'ouvra- 
ges indignes d'être exposés, le conseil d'administration votera 
l'admission ou le rejet des ouvrages dont le mérite serait 
douteux. 

a Les copies ne seront pas admises. 

Les artistes devront ajouter à leurs envois, pour éviter 
toute confusion, la description la plus exacte du sujet et 
l'indication du prix. En outre, la destination de l'objet, dans 
le cas où il ne serait point ^endu, et l'adresse de l'envoyeur, 
seront fixées à l'intérieur du couvercle. Les ouvrages dont 
le prix ne serait point indiqué lors de Tenvoi seront consi- 
dérés comme ne devant pas être vendus. 

« La Société des Amis des arts de la Moselle ayant mis- 
sion d'encourager indistinctement tous les arts, invile égale- 
ment Messieurs les artistes graveurs et lithographes à envoyer 
leurs œuvres, ou la reproduction de compositions originales 
d'artistes vivants. 

a La Société consacrera une partie des fonds dont elle peut 
disposer à l'acquisition d'œuvres d'art qui seront ensuite 
réparties, par la voie du sort, entre tous les souscripteurs. » 

Metz, le 29 janvier 1850.» 

U Vice-Président^ Le Président, 

ALFRED MALHERBE. SUSANE. 

Le Secrétaire^ 

E. DE BOUTELLIKR. 



Dans sa séance du !«?' mars, l'Académie des sciences a été 
appelée, dit le Moniteur y à examiner de nouvelles planches 
de gravure héliographique. Elles sont l'œuvre d'un artiste 
distingué, M. Charles Nègre, qui, en perfectionnant les pro- 
cédés de M. Niepce de Saint-Victor et en ajoutant au travai} 
de la lumière sur l'acier des retouches habilement 'faites, est 
arrivé à une rare beauté d'exécution. Un des spécimens pré- 
sentés par l'artiste photographe a particulièrement excité 
l'intérêt de l'Académie : c'est la gravure du tableau de 
M. Yvon, la Prise de Malakoff, En reproduisant une pein- 
ture de cette importance, et en opérant sur une planche 
d'une grande dimension, M. Nègre a vaincu une double dif- 
ficulté. 

Nous applaudissons au succès de M. Nègre. Toutefois le 
résultat qu'il a atteint ne saurait encore nous satisfaire com- 
plètement. Pour que le problème de la gravure héliogra- 
phique fût résolu, il faudrait que l'artiste eût pu s'abstenir 
d'ajouter au traVaîïde la lumière ces « retouches habile- 
ment faites » dont parle le rédacteur du J/onftpttr, et qui, 
œuvre de la main humaine, peuvent n'être pas tout à fait 
dans le sens de l'original à reproduire. Nous ne serons con- 
tents que le jour où le soleil, achevant seul ce qu'il a com- 
mencé, n'aura pas besoin de collaborateur. 

* Adresser franco les lettres concernant l'Exposition, ainsi que 
les caisses, à M. le Secrétaire de laSociété, au bureau de l'Agence 
de l'Académie impériale de Metz, rue et hôtel de la Bibliothèque. 



Un lithographe qui a depuis longtemps fait ses preuves, 
M. Lassalle , vient d'achever une planche qui tiendra dans 
son œuvre un rang distingué. C'est la reproduction du char- 
mant tableau de M. Baudry, la lérfa du Salon de 1857. 
L'artiste a conçu sa lithographie dans un sentiment lumi- 
neux et blond, qui rend bien l'original et qui exprime heu- 
reusement les délicatesses de modelé de l'œuvre de M. Baudry, 

La Léda du jeune |»eiutre doit d'ailleurs avoir les honneurs 
d'une double reproduction. M. Metzmaihcr achève pour 
V Artiste une gravure que nous comptons publier bientôt, et 
qui, nous l'espérons, dira comme la lithographie de M. Las- 
salle, mais par un moyen différent, le charme exquis de cette 
séduisante figure. 

Le Conseil municipal de Colraar a décidé qu'une statue 
serait érigée à Pfeffel, le poète populaire de l'Alsace. Un 
sculpteur du pays, M. Friedeiich, a offert d'exécuter cette fi- 
gure qui sera, dit-on, achevée pour le mois de septembre 
prochain. 



Une exposition de tableaux et d'objets d'art doit s'ouvrir 
à Blois le 2 mai. Elle durera jusqu'au 2 juin. 



M. Duret vient de terminer, pour l'Institut, les bustes de 
plusieurs académiciens défunts, parmi lesquels on remarque 
ceux d'Adolphe Adam et de Simart. 

M. Duret a refusé de toucher le prix du buste de Simart, 
en manifestant l'intention de voir cette somme remise à la 
veuve et aux enfants du sculpteur enlevé à l'art d'une si triste 
manière, et qui ne leur a laissé aucune fortune. 



M. W. N. Sainsbury vient de découvrir dans les archives 
du gouvernement, à Londres, quelques lettres importantes 
de Rubens. M. Sainsbury se propose de publier prochaine- 
ment, par. souscription^ ces documents curieux pouf rhistoirê 
du célèbre artiste. 



Le prince Frédéric Guillaume de Prusse, qui yient d'épouser 
la fille aînée de la reine d'Angleterre, a commandé à M. Er- 
nest Rieck, artiste peintre; une vue, sur de larges propor- 
tions, du château de Windsor, destinée, assure-t-on, à orner 
les appartements de la princesse, à Berlin. 



Gravure du numéro : 

BACHI-BOZOUCQS DE L'ARMÉE OANATOLIE 

(Camp de Silistrie) 
Eau- forte, par M. Valério. 

M. Valério — les lecteurs de VArtiste en ont aujourd'hui la 
preuve — sait se servir à la fois de la plume et du crayon. Voya- 
geur en quôte de paysages nouveaux, peintre amoureux des 
types exotiques, il a visité en 1855 le camp de Silistrie^ et il en a 
rapporté une série d'caux-fortes pleines d'originalité, d'exacti 
tude et de couleur. Par la singularité pittoresque de leur accou- 
trement, par l'accent individuel de leur visage et de leur tour- 
nure, les Bachi.Bozoucqs de Varmée d'AnatoUe sont dignes des 
compositions du même genre que M. Valério a exposées, avec 
tant de succès, au Salon de 1857. 



Lb dirbctbur : EDOUARD HOUSSAYE. 
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Pourquoi l'ait du vêtement est-il abandonné tout entier- 
au caprice des tailleurs et des couturières^ dans une civi- 
lisation où l'habit est d'une grande importance^ puisque^ 
par suite des idées morales et du climat^ le nu n'y paraît 
jamais ? Le vêtement , à l'époque moderne, est ^devenu 
pour l'homme une sorte de peau dont il ne se sépare sous 
aucun prétexte et qui lui adhère comme le pelage à l'ani- 
mal, à ce point que la forme réelle du corps est de nos 
jours tout à fait tombée en oubli. Toute personne un peu 
liée avec des peintres, et que le hasard a fait entrer dan$ 
l'atelier à l'heure de la pose, a éprouvé, sans trop s'en 
rendre compte, une surprise mêlée d'un léger dégoût, à 
l'aspect de la bête inconnue, du batracien mâle ou fe- 
melle posé sur la table. Certes une espèce inédite, rappor- 
tée récemment de TÀustralie centrale, n'est pas plus im- 
prévue et plus neuve, au point de vue zoologique, et, 
vraiment, une cage du Jardin des Plantes devrait être ré- 
servée à deux individus de l'un et l'autre sexe appartenant 
au genre homo, et dépouillés de leur peau factice. Ils y 
seraient regardés avec autant de curiosité que la girafe, 
l'hémione, le tapir, l'ornithorhynque, le gorille, ou la sari- 
gue. 

Sans les admirables restes de la statuaire antique, la 
tradition de la forme humaine serait entièrement perdue. 
C'est en consultant ces marbres et ces bronzes, ou les plâ- 
tres moulés sur eux, et en les comparant au modèle tiu, 
que les artistes parviennent à reconstituer péniblement l'ê- 
tre idéal qu'on voit dans les sculptures, les bas-reliefs et 
les tableaux. Quel rapport existe-t-il entre ces figures ab- 
straites et les spectateurs habillés qui les regardent? Les 
croirait-on de la même race ? En aucune manière. 

Nous regretterons éternellement le nw, qui est le prin- 
cipe même de l'art, puisque l'homme ne peut concevoir de 
forme plus parfaite que la sienne, pétrieà l'image de Dieu. 
Le nu, qui était naturel sous le divin climat de la Grèce, 
dans la jeunesse de l'humanité, lorsque la poésie et les arts 
s'épanouissaient comme les fleurs d'un printemps intellec- 
tuel, a fait Phidias, Lysippe, Cléomène, Agasias, Agésan- 



dre, Apelle, Zeuxis, Polygnote, comme plus tard il a pro- 
duit Michel-Ange et les merveilleux artistes de la Renais- 
sance (sous le nom de nu nous comprenons la draperie, 
son complément obligé, comme l'harmonie est le complé- 
ment de la mélodie); mais déjà le nu n'était plus qu'une 
convention; l'habit était la visible forme de l'homme. 
Statuaires et peintres se plaignent de cet état de choses 
qu'ils pourraient, non pas changer, mais modifier à leur 
avantage. Le costume moderne les empêche, disent-ils, de 
faire des chefs-d'œuvre; à les entendre, c'est la faute des 
habits noirs, des paletots et des crinolines, s'ils ne sont 
pas des Titien, des van Dyck, des Velasquez. Cependant 
ces grands hommes ont peint leurs contemporains dans 
des costumes qui laissaient aussi peu paraître le nu que 
les nôtres, et qui, parfois élégants, étaient souvent dis- 
gracieux ou bizarres. Notre costume est-il d'ailleurs si laid 
qu'on le prétend? N'a-t-il pas sa signification, peu com- 
prise malheureusement des artistes, tout imbus d'idées 
antiques? Par sa coupe simple et sa teinte neutre, il donne 
beaucoup de valeur à la tête, siège de Tintelligence, et aux 
mains, outils de la pensée ou signe de la race; il main- 
tient le corps à son plan et indique les sacrifices nécessaî. 
res à l'effet. Supposez Rembrandt face à face avec un 
homme de nos jours, en habit noir; il concentrera la lu- 
mière prise d'un peu haut sur le front, éclairera une joue, 
baignera l'autre d'une ombre chaude, fera pétiller quelques 
poils de la moustache et de la barbe, frottera l'habit d'un 
noir riche et sourd, plaquera sur le linge une large touche 
de blanc paillé, piquera deux ou trois points brillants sur 
la chaîne de montre, enlèvera le tout d'un fond grisâtre, 
glacé de bitume. Cela fait, vous trouverez le frac du Pari- 
sien aussi beau, aussi caractéristique que le justaucorps 
ou le pourpoint d'un bourgmestre hollandais. Si vous pré- 
férez le dessin à la couleur, voyez le portrait de M. Bertin 
par M. Ingres. Les plis de la redingote et du pantalon ne 
sont-ils pas fermes, nobles et purs comme les plis d'une 
chlamyde ou d'une toge?Le corps ne vit-il pas sous son vête- 
ment prosaïque comme celui d'une statue sous sa draperie? 
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La beauté et la force ne sont plus les caractères typiques 
de rhomme à notre époque. Antinous serait ridicule au- 
jourd'hui. Le moindre (Tic fait la besogne musculaire 
d'Alcide. On ne doit donc pas orner ce qui n'a pas d'im- 
portance réelle; il s'agit seulement d'éviter la lourdeur, la 
vulgarité, l'inélégance, et de cacher le corps sous une enve- 
loppe ni trop large, ni trop juste, n'accusant pas précisé- 
ment les contours, la même pour tous, à peu de chose 
près, comme un domino de bal masqué. Point d'or, ni de 
broderies, ni de tons voyants ; rien de théâtral : il faut 
qu'on sente qu'un homme est bien mis, sans se rappeler 
plus tard aucun détail de son vêlement. La finesse du 
drap, la perfection de la coupe, le fini de la façon, et sur- 
tout le bien-porté de tout cela constituent la distinction. 
Ces nuances échappent aux artistes, du moins au plus 
grand nombre, amoureux des couleurs vives, des plis 
abondants, des draperies à cassures miroitantes, des tor- 
ses aux pectoraux bien divisés, des bras aux biceps en re- 
lief. Ils regrettent que quelque jeune élégant n'ait pas le ca- 
price d'une toque à plume et d'un manteau écarlate; et ils 
s'étonnent de la persistance des gens du monde à garder ce 
costume si triste, si éteint, si monotone. G'e&t comme si 
l'on demandait pourquoi à Venise toutes les gondoles sont 
noires. 

Cependant rien n'est plus facile à distinguer dans l'uni- 
formité apparente que la gondole du patricien de la gon- 
dole du bourgeois. 

Mais, par exemple, si les artistes sont fondés en raison 
lorsqu'ils réclament contre le costume des hommes, dont 
ils laissent l'invention aux tailleurs au lieu de les dessiner 
eux-mêmes, ils n'ont aucune objection plausible à élever 
contre le costume des femmes. S'ils allaient plus souvent 
dans le monde et voulaient se dépouiller de leurs préjugés 
d'atelier pendant une soirée, ils verraient que les toilettes 
de bal ont de quoi satisfaire les plus difficiles, et que le 
peintre qui les traiterait d'une façon historique, en y appli- 
quant le style, sans cesser pour cela d'être exact, arriverait 
à des effets de beauté, d'élégance et de couleur dont on 
serait étonné. Il faut toute la force de la fausse éducation 
classique pour n'être pas frappé de l'aspect charmant que 
présentent une sortie d'Opéra, un cercle de femmes assises 
dans un salon, ou causant debout près d'une console ou 
d'une cheminée. 

Jamais peut-être on ne s'est mieux coiffé : les cheveux 
sont .ondes, crépelés, nattés, relevés en ailes, rejetés en 
arrière, tordus en câble, avec un art vraiment merveilleux. 
Le peigne parisien vaut le ciseau grec, et les cheveux 
obéissent plus docilement que le marbre de Paros ou du 
Pentélique. Regardez ces beaux bandeaux noirs, décrivant 
leurs lignes pures sur un front pâle, et pressés comme par 
un diadème, par une torsade, qui part du chignon et s'y 
rattache; cette couronne blonde, où semble palpiter la 
brise amoureuse, et qui forme comme une auréole d'or à 
une tête blanche et rose ! Voyez avec quel goût se massent 
sur la nuque ces nœuds, ces boucles, ces tresses enroulées 
sur elles-mêmes comme une corne d'Ammon, ou comme 
une volute de chapiteau ionien I Un sculpteur athénien, un 
peintre de la Renaissance, les disposeraient-ils avec plus 



de grâce, d'ingéniosité et de style? — Nous ne le croyons 
pas. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'arrangement 
même des cheveux, que serait-ce si nous arrivons aux coif- 
fures proprement dites; nous défions Tart d'inventer mieux. 
Tantôt ce sont des fleurs où tremblent des gouttes de rosée, 
ouvrant leurs pétales parmi des feuillages glauques, roux 
ou verts ; tantôt de souples brindilles qui descendent négli- 
gemment sur les épaules; ou bien des fils de sequins, des 
résilles de perles, des étoiles en diamant, des épingles à 
boules de filigrane ou constellées de turquoises, des bande- 
lettes d'or nattées avec les cheveux, des plumes légères 
comme des vapeurs colorées , comme des arcs-en-ciel, des 
nœuds de rubans chiffonnés et feuillus comme des cœurs 
de rose, des lacis de velours, des gazillons lamés d'or et 
d'argent dont chaque cassure papillote aux lumières, des 
échevaux de corail rose, des grappes d'améthyste, des gro- 
seilles de rubis, des papillons de pierres précieuses, des 
bulles de verre au reflet métallique, des élytres de bupres- 
tes, tout ce que la fantaisie peut rêver de plus frais, de 
plus coquet, de plus brillant, et tout cela sans surcharge, 
sans excès, sans entassement grotesque, sans luxe ridicule, 
bien en harmonie avec l'air du visage et les proportions de 
la tête; la Vénus de Milo, si elle retrouvait ses bras et si 
une femme du monde voulait lui prêter un corsage, pour- 
rait aller en soirée coiffée comme elle est. Quel éloge pour 
la mode de notre temps! 

Mais la crinoline, allez-rvous dire; les jupes cerclées, les 
robes à ressorts qu'on fait raccommoder comme des mon- 
tres par l'horloger lorsqu'elles se détraquent, n est-ce pas 
hideux, sauvage, abominable, contraire à l'art? Nous ne 
sommes pas de cet avis : les femmes ont raison qui main- 
tiennent la crinoline malgré les plaisanteries, les carica- 
tures, les vaudevilles et les avanies de toute sorte. 

Elles font bien de préférer ces jupes amples, étoffées, 
puissantes, largement étalées à l'œil, aux étroits fourreaux 
où s'engaînaient leurs grand'-mères et leurs mères. De 
cette abondance de plis" qui vont s'évasant comme la fus- 
tanelle d'un derviche tourneur, la taille sort élégante et 
mince; le haut du corps se détache avantageusement, 
toute la personne pyramide d'une manière gi-acieuse. 
Cette masse de riches étoffes fait comme un piédestal au 
buste et à la tête, seules parties importantes, maintenant 
que la nudité n'est plus admise. — Si Ton nous permettait 
un rapprochement mythologique dans une question si 
moderne, nous dirions qu'une femme en toilette de bal se 
conforme à l'ancienne étiquette olympienne. Les dieux 
supérieurs, en représentation, avaient le torse nu ; des 
draperies à- plis nombreux les enveloppaient des hanches 
aux pieds. C'est pour cela qu'on doit, quand on s'habille, 
se découvrir la poitrine, les épaules et les bras. Le même 
mode se retrouve à Java, où l'on ne peut se présenter à la 
cour que nu jusqu'à la ceinture. 

Érudition et plaisanterie à part, une jeune femme décol- 
letée, les bras découverts, coiffée comme nous l'avons dit 
et traînant après elle des flots de moire antique, de satin 
ou de taffetas, avec ses doubles jupes ou ses volants mul- 
tiples, nous semble aussi belle et aussi bien costumée que 
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possible, et nous ne voyons pas trop ce que l'art aurait à 
lui reprocher. Par mallieur, il n'y a pas de peintres con- 
temporains j ceux qui paraissent vivre de notre temps ap- 
partiennent à des époques disparues. L'antiquité mal com 
prise les empêche de sentir le présent. Ils ont une forme 
de beau préconçue, et Tidéal moderne est lettre close 
pour eux. 

Une objection plus sérieuse serait celle de l'incompatibi- 
lité de la crinoline avec Tarchiteclure et l'ameublement 
modernes. Lorsque les femmes portaient des paniers, les 
salons étaient vastes, les portes s'ouvraient à deux larges 
battants, les fauteuils écartaient leurs bras, les carosses 
admettaient aisément cette envergure de jupes ; les loges 
de tliéâtre ne ressemblaient pas à des tiroirs de com- 
mode. Eh bien! l'on fera des salons plus grands, on chan- 
gera la forme des meubles et des voitures, on démolira les 
théâtres ! La belle affaire ! car les femmes ne renonceront 
pas plus à la crinoline qu'à la poudre de riz, — autre thème 
de déclamation banale que ne devrait varier aucun artiste. 
Avec le rare sentiment d'harmonie qui les caractérise, 
les femmes ont compris qu'il y avait une sorte de disso- 
nance entre la grande toilette et la figure naturelle. De 
même que les peintres habiles établissent l'accord des 
chairs et des draperies par des glacis légers, les femmes 
blanchissent leur peau, qui paraîtrait bise à côté des moires^ 
des dentelles, des satins, et lui donnent une unité de ton 
préférable à ces martelages de blanc, de jaune et de rose 
qu'ofi'rent les teints les plus purs. Au moyen de cette fine 
poussière elles font prendre à leur épiderme un mica de 
marbre, et ôtent à leur teint cette santé rougeaude qui est 
une grossièreté [dans notre civilisation, car elle suppose la 
prédominence des appétits physiques sur les instincts intel- 
lectuels. Peut-être même un vague frisson de pudeur en- 
gage-t-il les femmes à poser sur leur col, leurs épaules, 
leur sein et leurs bras ce léger voile de poussière blanche 
qui atténue la nudité en lui retirant les chaudes et provo- 
cantes couleurs de la vie. La forme se rapproche ainsi de 
la statuaire, elle se spiritualise et se purifie. Parlerons-nous 
du noir des yeux, tant blâmé aussi : ces traits marquésallon- 
gent les paupières, dessinent l'arc des sourcils, augmentent 
l'éclat des yeux, et sont comme les coups de force que les 

I maîtres donnent aux chefs-d'œuvre qu'ils finissent. La 

I mode a raison sur tous les points. 

Qu'un grand peintre comme Paul Yéronèse peigne l'es- 
calier de l'Opéra ou le vestibule des Italiens, quand les 
duchesses du monde ou du demi-monde attendent leurs 
voitures, drapées de burnous blancs, de cabans rayés, de 
camails d'hermine, de sorties de bal capitonnées et bor- 
dées de cygne, d'étoffes merveilleuses de tous les pays; 
la tête étoilée de fleurs et de diamants, le bout du gant 
posé sur la manche du cavalier, dans toute l'insolence de 
leur beauté, de leur jeunesse et de leur luxe, et vous ver- 
rez si, devant son tableau, on parlera de la pauvreté de 
notre costume ! 

THÉOPHILE GAUTIER, 
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Rectifications et additions proposées d'après des notes diverses. 

fSuite.J 

Van Goyen. — Van Goyen n'est pas mort en i656« 
M. van Westrheene, qui a publié à La Haye (4856) une 
biographie de Jan Steen, cite dans son livre un tableau de 
van Goyen^daté i664,et il fixe à 4666 la date de la mort de 
cet artiste. Dans les paysages et marines de van Goyen^on 
trouve quelquefois des figures de son gendre, Jan Steen, 
et de Philips Wouwerman. Il y a, de ce maître trop peu 
estimé y des tableaux qui ressemblent assez à Philips 
Koninck, et qui se rapprochent même un peu de Rem- 
brandt. 

Van DEa Hagen.— Le Catalogue de Paris supprimai le 
der^que n'omettent point les Catalogues du musée d'Am- 
sterdam et du musée van der Hoop. 

Frans Hals. — Il a laissé dans les hôtels de ville de 
Haarlem et d'Amsterdam^ et dans les édifices de diverses 
associations, beaucoup de grands tableaux^ d'une exécu- 
tion superbe, représentant, de grandeur naturelle, des 
assemblées d'arquebusiers ou des régents des fondations 
civiques. Van Dyck a fait le portrait de Hals, gravé par 
D. Coster. Hals lui- même s'est peint, en pied et de gran- 
deur naturelle, avec sa femme (musée d'Amsterdam). 
c< Voici les noms de ses fils et petits-fils, dit le Catalogue de 
Paris.'FRANs Hals Franszoon, Herman Hals Franszoon, etc. » 
Franszoon a Tair ainsi d'être un nom propre ; cela veut 
dire seulement : fils de Frans. 

Heda. — Ce peintre, dont le nom et les œuvres sont peu 
connus aujourd'hui, était très-apprécié de son temps. Ru- 
bens avait chez lui a deux pièces de Heda, » qui sont por- 
tées sur le Catalogue de sa venle. 

ËGBRRT Heemskerk lejcune. — Puisqu'il est né en 1645 
il ne peut pas avoir été a élève de Brouwer^ x> mort en 
1640. 

Van der Helst.— La notice sur ce grand peintre hol- 
landais n'a que quatre lignes dans le Catalogue de Paris. 
«... Les historiens ne donnent aucun détail sur sa vie, » 
dit H. Vil lot. En effet, jusqu'à ces derniers temps, il n'y 
avait rien sur van der Helst dans les biographes. Mais 
M. Scheltema h publié en 1856, et la RevtAe universelle 
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des Arts (tome V, p. d93) a traduit et annoté un article 
qui fournit quelques renseignements précieux sur « le rival 
de Rembrandt . » 

Bartholomé van der Helst n'est probablement pas né à 
Haarlem, car son nom ne figure pas sur les registres de 
cette ville. M. Scheltema suppose qu'il était fils de Seve- 
rijn van der Helst, natif de Dordrecht, marié et établi à 
Haarlem en 4607, mais qui paraît avoir résidé dans une 
autre localité entre 4611 et 1614. C'est entre ces années- 
là que serait né Bartholomé, et la date 1613, traditionnel- 
lement acceptée, doit être exacte. Il vint de bonne heure à 
Amsterdam, avant 1636 certainement, dit M. Scheltema, 
et il y passa le reste de sa vie. H y conquit bien vite une 
grande réputation, comme on en peut jnger par l'impor- 
tance de ses œuvres publiques, notamment par son chef- 
d'œuvre, le Repas des Arquebusiers [SchuUersmaaUijd], 
à l'occasion de la paix de Munster, en 1618, et par quan- 
tité de portraits des personnages les plus notables du 
pays. Ces portraits lui étaient payés d'habitude cent du- 
cats, somme énorme en ce temps-là. 

Van der Helst fut, en 1654, conjointement avec Niko- 
laas de Helt Stokade, fondateur de la gilde des Peintres, à 
Amsterdam ; ce qui prouve, dit M. Scheltema, qu'il avait à 
Amsterdam le droit de bourgeoisie, car personne n'était 
admis dans une gilde qu'il n'eût prêté le serment exigé 
d'un bourgeois. Il mourut dans une maison de la Doelen- 
slraat (rue du Tir), le 44 ou le 45 décembre 4670, car il 
fut enterré le 16 dans l'église wallonne de ce quartier-là. 
Son fils s'appelait vraisemblablement Lodewijk, et de lui 
sans doute est un portrait d'amiral, signé L. van der Helst, 
au musée d'Amsterdam (n" 4 43). 

M. Scheltema, dans son travail, étudie cinq des princi- 
pales peintures de van der Helst, à Amsterdam : trois de 
l'hôtel de ville et les deux du musée. Un de ces deux ta- 
bleaux du musée d'Amsterdam est la grande composition 
dont le Louvre possède, n® 297, une petite esquisse termi- 
née, avec des différences. Cette composition n'est point le 
Jugement du prix de l'arc, comme l'intitule M. Villot. 
Voici la description et l'explication qu'en donne M. Schel- 
tema : « Quatre directeurs du Tir [doelheeren), maîtres- 
jurés de la gilde de Saint-Sébastien ou de l'Arbalète à la 
main, sont assis autour d'une table... Trois d'entre eux 
montrent au quatrième les principaux ornements et ob- 
jets de prix de la gilde : une magnifique chaîne, un scep- 
tre en ébène, incrusté d'argent, et une coupe en or. Une 
servante tient à la main la corne à boire (drinkhoorn ) de 
la gilde de Saint-Sébastien. Cette €orne à boire, la chaîne 
et le sceptre, sont encore conservés dans le Cabinet de Cu- 
aiosités, aux Archives d'Amsterdam. A l'avant-plan, con- 
tre la table, est appuyée une ardoise^ sur laquelle sont 
tracés à la craie les noms de trois des directeurs représen- 
tés par le peintre : Albert Pater, Jan van de PoU et Jehan 
Blauw, etc. » 

Il faudra donc changer^ conformément à ces indications, 
le titre et la description du tableau du Louvre, ~ que 
M. Scheltema nomme « une petite copie soigneusement 
peinte par van der Helst lui-même. » Le tableau du Louvre, 
s'il est daté 4653, comme le dit H. Villot, ne serait point 



une répétition, mais une première idée, puisque le grand 
tableau d'Amsterdam est de 4657.— Il fut payé 4 ,800 flo- 
rins à la vente de M. Loquet, qui l'avait acheté moins de 
730 florins à la vente Braancamp (4774). 

Le travail de M. Scheltema contient encore bien d'autres 
renseignements curieux, qui aideraient à une biographie 
sommaire de van der Helst. 

Vax der Heyden. — Son précieux tableau, n» 202, doit 
être intitulé : Vue de Vancien hôtel de ville d'Amsterdam, 
car cet édifice est devenu Palais du gouvernement depuis 
l'époque où la Hollande fut momentanément conquise par 
la France. La maison de ville (Stadhuis) est ailleurs au- 
jourd'hui, et si à l'étroit, que les magnifiques tableaux de 
sa collection ont été relégués, la plupart, dans les greniers, 
où il est presque impossible de les voir. — Ce tableau de 
van der Heyden, payé 6,000 florins par M. d'Angiviller, 
était estimé 30,000 francs en i8!6, par les experts offi- 
ciels. Il vaut bien davantage à présent, car c'est une des 
œuvres capitales du maître, aidé, comme d'habitude, par 
Adriaan van de Velde. 

HoBBEMÀ. —Il est né en Hollande, assurément, et non 
point à Anvers ou en Allemagne. La tradition ancienne et 
générale en Hollande est qu'il naquit à Coeverden, dans 
la Gueldre, ainsi que l'établissent van der W^illigen et van 
Eynden, cités par M. Villot. M. Nieuwenhuys,de Londres, 
qui écrivait en 4834 : A Review of the lives and works of 
the mosteminentpainters, dit : « J'ai connu beaucoup de 
vieux amateurs hollandais, très-bien informés, qui m'ont 
assuré que, dans leur jeunesse, ils avaient entendu dire 
par de vieilles gens que Hobbema était né à Coever- 
den... 

A ma connaissance, la date la plus ancienne des signa- 
tures de Hobbema est 4657, sur un paysage de Bridgewa- 
ter Gallery, provenant de la vente Saint-Victor, 4822. L'é- 
poque de sa grande production est 4662, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 
Presque tous ses tableaux datés sont de ces années -là. 
Après 1669, on ne trouve plus qu'une date douteuse, 
1689, sur le grand tableau, Vue de Middelharnis, aujour- 
d'hui collection de lady Peel et provenant de la collection 
van der Pot , de Rotterdam. Mais peut-être bien ce 8 
est-il un 6? 

On peut donc supposer que Hobbema est né vers 1630 
et qu'il est mort, assez jeune, de 1670 à 1680. 

Quand on songe à l'intimité qu'il eut certainement avec 
les plus grands artistes de son époque, les Ruysdael, les 
Wouwernian, Adriaan van de Velde, peut-être Adriaan van 
Ostade, Berchem, Lingelbach et tant d'autres, on ne s'ex- 
plique pas que son nom ait été presque perdu pendant un 
siècle. 

Parmi les peintres qui ont fait des figures dans ses pay- 
sages, M. Villot écrit très-incorrectement en un seul mot 
(faute qu'il a copiée dans la notice de Smith) le nom de 
Helt Stokade. 

On n'a jamais remarqué qu'Abraham Stork, qui a étoffé 
(comme disent les Hollandais) quelques tableaux de Hob- 
bema, est né vers 1650. Les tableaux où sont ces figures 
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de Slork seraient donc de la dernière période de Hob- 
bema^ et probablement après I670r. 

Wyntrank aussi a été collaborateur de Hobbema : dans 
la Vue du château de Brederode (chez lady Peel), où les 
figures sont de Lingelbach, il y a des canards et des 
oies de Wyntrank. 

Hais Hobbema lui-même a souvent fait les personnages 
^et ce ne sont pas les plus mauvais — dans ses paysages. 

Les plus beaux Hobbema sont dans les galeries anglai- 
ses^ chez lord Hatherton, lord Hertford^ lady Peel^ mar- 
quis de Bute^ marquis de Westminster^ lord Astiburton, 
lord Exeter, M. H. T. Hope^ etc.; et à Amsterdam, chez le 
baron van Brienen, M. Six van Hillegom, etc., etc. 

Hobbema est un matlre que les curieux et les spécula- 
teurs, par passion ou par intérêt, peuvent chercher — et 
trouver; car il est sûr qu'il y a de par le monde des dou- 
zaines de Hobbema innommés ou dénommés; les uns dans 
des coins ignorés ; on en a déterré, il n'y a pas si long- 
temps, dans la Nord-Hollande et dans la Frise; les autres, 
sous les noms de Decker ou de Ruysdael, de Jan van'Kes- 
sel ou de Claas Rombout. Un maître qui peignait comme 
Hobbema a certainement peint beaucoup. 

Pour éclaircir la biographie de Hobbema, il y aurait une 
chose à faire, par un journal bien placé comme V Artiste : 
ce serait d'ouvrir une enquête, en s'adressant à tous les 
amateurs de l'Europe, afin de provoquer une récolte de 
documents quelconques, après avoir établi d'abord le bilan 
de tout ce qu'on sait sur ce grand original, de tout ce qui 
a été écrit sur lui en hollandais, en anglais, en allemand. 
Peut-être arriverait-on à faire un catalogue de ses œuvres 
plus complet que celui de Smith (127 numéros), à recueil- 
lir des dates, des indications de sites, des provenances de 
tableaux, même des suppositions plus ou moins fantas- 
ques, qui aideraient à deviner le sphinx. 

y 

HoLBEiN. — La biographie des Holbein a été très-bien 
étudiée par M. Waagen, dans ses Kunsticerke etc. m 
Deutschland, à propos du musée de Bàle, que le Catalo- 
gue de Paris devrait citer; air on voit à Bàle, bien mieux 
qu'à Vienne, les quatre Holbein, Hans le jeune surtout, 
qui y compte trente peintures et près de cent dessins. Il 
serait bon, à la suite de chaque maître, d'indiquer un peu 
où sont les nids de ses œuvres. Pour Holbein spéciale- 
ment, outre Bâie et les musées d'Allemagne, on devrait 
aussi mentionner les collections royales d'Angleterre, qui 
ont des doubles de la plupart des portraits du Louvre. 
Combien Holbein n'a-t-il pas fait de portraits d'Erasme, et 
où sont-ils? Voilà ce qu'il serait intéressant de trouver en 
note au tableau d'un musée. L'Exhibition de Manchester, 
par exemple, a montré des répétitions de William War- 
ham, archevêque de Canterbury (n® 207 du Louvre), de 
VErasme (n« 208), du Thomas More (no 210), de VAnne 
de Cléves (np 2!t). A Bàle, il y a aussi trois Erasme y et, 
entre autres portraits précieux, un Bonifacius Amerbach, 
delà plus haute qualité de Holbein. 

Le Catalogue de Bàle prétend que Hans Holbein le père 
a habité Bàle à partir de 1516, et Ambros à partir de i 517 ; 
il dit que Sigmund est mort à Berne et non à Bàle. 



H. Waagen, de son côté, croit que Holbein le vieux est 
mort à Bàle. 

HoNDEKOBTER.— A l'articlc de ce peintre, le Catalogue de 
Paris cite David a Vinckebooms » (Amsterdam et La Haye 
ne mettent point A's à la fin de ce nom), et Roland a Sa- 
vry, » qui doit s'écrire Roelandt Savery. Il signe ainsi 
dans deux tableaux (n»» 670 et 710) du musée de Berlin, et 
dans quatre ou cinq tableaux du musée de Vienne. 

Gérard Honthorst. — Il est mort en 1680, suivant le 
Catalogue d'Amsterdam, et, suivant le Catalogue de Rot- 
terdam, en 1683. Il n'y a guère de peintre qui ait des ma- 
nières plus difiërentes que Honthorst. Il est d'abord franc 
Hollandais et a de l'analogie avec Miereveld, avecHoreelse, 
comme on le remarque dans ses tableaux n^» 216 et 220, 
signés, je pense, d'avant le voyage en Italie. Il a fait ainsi, 
en cette première manière, des espèces de tableaux de 
genre, avec des figures de grandeur naturelle, très-bien 
tournées et très-expressives. Il avait alors une grande répu- 
tation, etRubens, lorsqu'il visita la Hollande, en 1627, ne 
manqua pas d'aller le voir. ' 

C'est sans doute vers ce temps-là que Honthorst subit 
l'influence du maître flamand, car il y a de lui des tableaux 
qu'on dirait de l'école de Rubens. Vers ce temps-là aussi, 
van Dyck peignit son portrait, gravé par plusieurs artis- 
tes. En Italie, outre ses efiets de lumière, qui lui valurent 
le surnom de Gerardo délia Notte, il a pastiché aussi plu- 
sieurs maîtres romains et bolonais, notamment Annibal 
Carrache. Revenu en Hollande, il fait un peu de tout, et 
dans des styles Irès-diff'érenls. Quelques-uns de ses por- 
traits, conservés à la Maison du Bois, près La Haye, sont 
superbes. 

Je crois qu'on lui attribue souvent des portraits peints 
parson frère Willem, né en 1604, mort en 1660, ou 1666? 

De Hoogh. — Celui-ci encore est un des desiderata de 
l'histoire de l'art hollandais. S'il n'y a rien sur ce grand 
maître dans le Catalogue de Paris, ce n'est pas la faute du 
rédacteur. Rien nulle part! Il a pourtant vécu à Amster- 
dam, c'est sûr. Il a connu Rembrandt, il l'a aimé, il a 
même dû le fréquenter : tout le prouve, dans son œuvre 
seulement, hélas ! Mais il faut croire qu'il a eu la môme 
chance que Cuyp, que Hobbema, que d'autres encore, qui 
ne furent pas appréciés par les riches marchands de la 
Hollande. Ce sont les Anglais, peuple bien moins artiste 
cependant que le peuple hollandais, qui, les premiers, ont 
exalté de Hooch comme il le mérite, et Cuyp, et Brouwer, 
et Hobbema, et tous les maîtres les plus originaux de l'é- 
cole hollandaise. Pour racheter leur pays de sa négligence 
d'autrefois, les érudits de la Hollande — il n'en manque 
pas — devraient bien retrouver les éléments d'une histoire 
de leur art national. 

Sur de Hooch, il n'y a jusqu'ici pas d'autres renseigne- 
ments que ses tableaux ; encore ne sont-ils pas nombreux : 
Smith n'a pu réussir à en cataloguer que 68. La date de 
naissance 1643, donnée par Fiorillo, Descamps, Pilking- 
lon, et autres fantaisistes, est absurde. Les collections de 
la reine d'Angleterre, de lady Peel, du marquis de Bute, 
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possèdent des chefs-d'œuvre signés P. D. H. et datés 1658. 
On en citerait beaucoup d'autres autour de 4660. C'est 
répoque de la haute force du maître. La dernière date si- 
gnalée est i670. Peut-être de Hooch n'a-t il pas vécu très- 
longtemps. C'est probable. 

11 y a de lui^ et par lui^ au musée d'Amsterdam, un pe- 
tit portrait^ qu'on ne voit guère^ malheureusement^ et qui 
parait bon. Je crois que Y Histoire des Peintres, de 
M. Charles Blanc ^ en a publié une gravure sur bois. 
H. Viardot mentionne un autre portrait de de Hooch, 
qui se serait représenté peignant dans son atelier (galerie 
du comte Czernin, à Vienne , Musées d'Allemagne, 
p. 274). 

M. Villot classe parmi les imitateurs de Pieter de Hooch : 
van der Meer de Delf; il faudrait écrire Delft. Ce van der 
Heer de Delft est un vaillant peintre, et M. Six van Hille- 
gom, à Amsterdam, possède de lui deux tableaux de la 
plus rare originalité. Le musée de La Haye aussi en a un 
très-fort. 

Un autre bon sectateur de Pieter de Hooch, et tout aussi 
inconnu en France que van der Meer de Delft, est Nicolaas 
Koedijk, ou Koedyk (M. Villot met un c de trop), né en 
i68i, àZaandam (ne pas écrire Saardam, suivant Tortho- 
graphe du Bourgmestre^ des Variétés), village voisin 
d'Amsterdam. Le musée van der Hoop montre de ce Koe- 
dyk un excellent tableau : Femme jouant du clavecin 
(no 66). 

Nous avons noté, à l'article Berchem, que Vlntérieur 
hollandais de Pieter de Hooch (n^ 224 du Louvre) avait été 
estimé, par les experts de l'école impériale, 4,000 francs! 
L'autre de Hooch, no 223, fut estimé par lesdits connais- 
seurs :— 1 ,500 francs ! 

Van Huchtenburgh. — La signature du numéro 225, ainsi 
écrite, est confirmée par une signature au musée de Berlin. 
—Le nom de Jan Wyck, maître de van Huchtenburgh, 
ne doit pas s'écrire sans c. Jan et son père Thomas ont 
toujours signé : Wyck. 

Jak van Hutsum. — M. Villot a fait faire, exprès pour van 
Huysum, des y trématisés. Il eût été plus simple de se 
servir de Vi et du ^ rapprochés (y), mais, puisqu'il avait de 
ces y couronnés de deux points, il aurait dû en mettre à 
Cuyp, à van Ryn, à Ruysdael et aux' autres noms où Vy re- 
présente fj . Dans les signatures reproduites de van Huysum 
par le Catalogue de Paris, le premier u porte aussi un point. 
La signature originale n'offre- t-elle pas plutôt un u ac- 
centué, indiquant la voyelle longue : ûf Sur le second u 
OR trouve, à la vérité, quelquefois un point; je ne sais 
pourquoi : par exemple dans un tableau (Vase de fleurs, 
n^ 60) du nnisée van der Hoop. 



W. BCRGER. 



(La suite au prochain numéro.) 
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Erratum. ^Dans l'article du 21 février, deux fautes typogra- 
phiques doivent élre corrigées : pages 130 et 133, notices sur 
Ferdinand Bol et sur Govert Flinck, au lieu de schuttersstuks 
et de regentenstuks, il faut : schutiertstukken et regentenstukken. 



(Suite.) 
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On se rappelle les trois fameux vers du Dante à l'occa- 
sion de Cimabué et de Giotto, son élève, qui lui succéda 
et qui Teut bientôt surpassé : 

Credeue Cimabué nella pittura 

Tener lo campe, ed ora ha Giolto il grido. 

Si che la fama dî colui è oscura. 

iPurg., c. n ) 

Cimabué commença la révolution à Florence, Giotto fut 
rhomme qui sut l'accomplir. C'est le peintre du xiy* siècle, 
comme Raphaël fut celui du xvi* siècle. Un décret de Lau- 
rent le Magnifique, rendu après sa mort, ordonna que son 
buste en marbre, sculpté par Benedetto da Haiano, serait 
placé dans l'église de Santa-Haria del Fiore. Giotto mérita 
cet honneur; ajoutons aussi, à la gloire de son siècle, qu'il 
se trouva un prince pour le lui accorder. 

Chacun connaît le début du grand artiste^dans son art. 
Cimabué était issu de la noble famille des Cimabué : Giotto, 
lui, fut le fils d'un paysan. C'est peut-être à son origine 
qu'il doit ce sentiment profond de la natureque l'on trouve 
dans ses ouvrages. Enfant, il s'était fait remarquer par 
l'activité de son esprit, et à l'intelligence il joignait l'adresse. 
Bondone, son père, l'employait cependant à garder les trou- 
peaux : mais Giotto ne perdait pas son temps, et, tout en 
promenant ses chèvres et ses brebis, il s'amusait à dessiner 
sur la terre ou sur le sable les objets qui frappaient sa 
vue. Un jour, Cimabué allant de Florence à Vespignano, 
où Bondoiie habitait, aperçut le jeune pâtre qui dessinait 
une de ses brebis sur une pierre polie avec un caillou 
pointu : Cimabué, étonné de l'exactitude de ce dessin, s'ar- 
rêta et demanda au jeune garçon s'il voulait venir demeu- 
rer avec lui : Giotto lui répondit 'que si son père le per- 
mettait, il le suivrait volontiers. 

Cimabué décida facilement le bonhomme à lui laisser 
emmener son enfant à Florence. Bientôt le petit paysan 
égala son maître. 

Giotto avait imité la nature avant de savoir peindre : 
devenu mattrc dans son art, il lui resta toujours fidèle. 
L'accent de la vérité perce dans chacun de ses ouvrages, et 
même dans les moins importants. Giotto a toujours cher- 
ché à imiter ce qu'il voyait, comme le jour où il tenait à la 
main la pierre, et dessinait la brebis qu'il avait sous les 
yeux. 11 ne s'est pas borné à l'apparence, il a voulu ex- 
primer le relief, le mouvement, le raccourci, toutes les at- 
titudes, et il a réussi autant que le lui permettaient les pro- 
cédés et les moyens d'exécution que possédait son époque. 
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On admire encore aujourd'hui, dans Téglise supérieure 
de Saint-François, à Assise, comme on le faisait du temps 
de Vasari, cet homme que la soîf dévore et qui se préci- 
pite pour se désaltérer à une fontaine; ses mouvements 
sont si vrais, si expressifs qu*on le croirait vivant : rien de 
pareil n'avait été fait jusqu'alors. 

C'est que non-seulement Giotto fut le peintre de la na- 
ture, mais que, comme Raphaël, il fut le peintre du senti- 
ment et de l'expression étrangers à l'art pendant tant de 
siècles. Malheureusement les ouvrages dans lesquels cette 
qualité de l'artiste apparaissait surtout sont, comme la plu- 
part de ses peintures, détruits aujourd'hui. Ce sont ces 
fresques qu'il avait exécutées à Rimini, dans l'église San- 
Francesco, sur la demande de Pandolfe Malatesta. Elles 
retraçaient l'histoire de sainte Micheline. Deux figures 
étaient surtout admirables : l'une représentait une^ jeune 
femme injustement accusée d*adultère, jurant sur la Bible 
qu'elle n'était pas coupable. Épouse d'un blanc, elle vient 
de mettre au monde un enfant noir, et cependant il y a une 
telle assurance dans l'air avec lequel elle regarde son mari, 
et son visage exprime avec une telle énergie, l'indignation 
et l'innocence, que son juge, quelque sévère qu'il soit, va 
décider qu'il y a là anomalie et non pas crime. 

Dans l'autre figure, Giotto a représenté sainte Micheline, 
à laquelle des usuriers remettent une somme qu'ils lui 
prêtent sur la valeur de ses biens, et qu'elle va distribuer 
aux pauvres. Le mépris de l'argent et des choses terrestres 
est peint sur le visage de la sainte avec un^ rare vérité 
et forme le contraste le plus frappant avec l'aVidité et l'ava- 
rice qu'exprime la face sordide de l'homme qui lui compte 
les écus. Tout en comptant, ce personnage demande à un 
tabellion si toutes les précautions sont bien prises : ses 
doigts crochus laissent échapper l'argent et semblent vou- 
loir le retenir. 

On voyait dans ces mêmes peintures, un portrait de Ma- 
latesta, représenté d'une manière si frappante, dit Yasari^ 
qu'on l'aurait cru vivant. L^historien des peintres de l'Italie 
regai'de cet ouvrage comme une des meilleures productions 
de Giotto. On a peine à comprendre, que bien peu de temps 
après avoir été exécutée, cette belle peinture ait été dé- 
truite par Gismondo, fils de Pandolfe Malatesta, qui fit re- 
construire entièrement l'église. 

C'est là un des grands inconvénients de la peinture à 
fresque. L'étroite solidarité qui l'unit à l'édifice fait qu'elle 
doit périr avec lui. Combien de monuments furent dé- 
truits en Italie, sous prétexte d'embellissements, par des 
architectes jaloux de se produire du xiy« au xtii* siècle! 

Giotto est peut-être celui des premiers artistes de la 
renaissance qui a le plus perdu à toutes ces transforma- 
tions. Déjà, du temps de Vasari, quelques-uns de ses plus 
beaux ouvrages n'existaient plus : dans ce nombre, nous 
citerons les fresques dont il avait décoré le pourtour de 
l'ancienne église de Saint-Pierre de Rome, sur l'invitation 
du pape Benoit IX. Lorsque l'on construisit la nouvelle 
basilique, ces peintures furent détruites. On essaya bien 
de les enlever de dessus le mur, mais on ne put en sauver 
que d'insignifiantes parties. Niccolô Acciajuoli, Florentin, 
qui aimait les arts, parvint toutefois à conserver une figure 



de madone, en sciant le mur. A Naples, Giotto avait décoré 
de peintures l'église royale de Santa-Chiara, que le roi Ro- 
bert venait de faire construire. Il y avait traité l'histoire de 
l'Apocalypse, d'après les données du Dante : ces peintures 
ont été également détruites. A Avignon, où le pape Clé« 
ment V l'avait appelé et oii il résida plusieurs années, on 
ne voit plus un seul des nombreux ouvrages qu'il y avait 
exécutés. Dans Florence même, un grand nombre de fres- 
ques que Vasari a décrites n'existent plus aujourd'hui. 
Enfin ses peintures du Campo Santo de Pise, exposées au 
vent de mer, sont les plus endommagées de toutes celles 
qui décorent ce monument. Les peintures murales de Giotto 
sont donc rares dans toute l'Italie, cependant c'est celui des 
peintres primitifs, ou de la première renaissance, qui a 
le plus produit: le nombre des ou\Tages qu^on lui a attri- 
bués est vraiment prodigieux. 

Nous dirons à ce propos que les procédés de ces maîtres 
devaient être des plus simples et singulièrement expéditifs. 
Comment auraient-ils pu autrement satisfaire à toutes ces 
demandes qui leur étaient faites par chaque ville et*par 
chaque prince? Giotto, en effet, passa toute sa vie à voyager 
et à peindre , et il n'est guère de cité de l'Italie moyenne 
où il n'ait laissé quelqu'un de ses ouvrages. Les princes du 
temps se le disputaient, car chacun d'eux avait le goût des 
arts. Les uns héritiers naturels du pouvoir, les autres 
venant de s'en emparer, regardaient les arts comme un 
des moyens les plus puissants pour plaire à leurs nou- 
veaux sujets et se les attacher. Les Visconti à Milan, les 
Polentani à Ravenne, Pandolfe Malatesta à Rimini, Este à 
Ferrare, Can délia Scala à Vérone, Castruccio Castracani 
à Lucques, Pierre Saccone à Arezzo, voulurent chacun 
que Giotto laissât dans la petite capitale qu'ils gouver- 
naient quelque ouvrage de sa main, et, chose prodigieuse! 
Giotto put suffire à tous ces désirs et à toutes ces fantaisies. 

En examinant attentivement les peintures à fresque de 
ce maître que le temps a épargnées, on reconnaît qu'elles 
furent traitées avec ime largeur et une simplicité de pro- 
cédés que depuis on n'a jamais égalées, et cependant on ne 
peut dire qu'elles soient exécutées comme une simple déco- 
ration. La fresque interdit les repeints, aussi n'en voit-on 
pas trace dans ces peintures de Giotto. A Assise, il est 
telles figures qui ont dû être dessinées et enlevées en quel- 
ques heures, bien qu^elles paraissent terminées avec un 
soin précieux. 

Il est probable encore que Giotto, comme Raphaël dans 
l'âge suivant, sut tirer un merveilleux parti du concours 
de ses élèves qui l'aimaient. S*il manqua d'éducation pre- 
mière, il y suppléa par une rare intelligence et par un 
grand savoir-faire. Son génie était universel, comme celui 
des vrais artistes de cette époque. Il fut aussi grand archi* 
tecte que grand peintre, et le fameux campanile de Santa- 
Maria del Fiore, cette charmante tour tout en marque- 
terie, fut élevée sur ses dessins. Ce goût pour l'architec- 
ture se manifeste même dans ses peintures, dans lesquelles 
il se plaît à représenter, sur les plans éloignés, l'image 
de ces beaux édifices que les architectes de son temps éle- 
vaient de tous côtés, n*hésitant pas à leur conserver ces 
couleurs vives et éclatantes qu'on aimait alors à leur 



176 



L'ARTISTE. 



donner. Sans être lettré, comme Raphaël et Michel-Ange, 
Giotto avait puisé sans doute, dans son commerce avec 
Dante, un senliment poétique délicat, et même raffiné. 
C'est le premier artiste de la renaissance qui soit peut-être 
retourné aux allégories antiques. En effet, dans ses pein- 
tures de Rimini, il représente par trois figures symbo- 
liques, planant dans les airs et portant Thabit de saint 
François, les trois principales vertus de ce saint, Tobéis- 
sance, la patience , la pauvreté. 

C'est à Ravenne que Giotto avait fait la connaissance de 
Dante, proscrit. Le poêle, sachant que le grand peintre 
dont toute Tltalie parlait était à Ferrare, où il travaillait 
à la décoration de l'église de Sant'-Agostino, dépendant du 
palais des princes d*Esle, le fit appeler parle seigneur de 
Polenta, sur l'invitation duquel il orna de fresques les 
murs de l'église San-Francesco de Ravenne. De Ravenne, 
Giotto allait à Urbin,où il laissait encore d'autres peintures. 
En passant à Arezzo, le peintre nomade, pour complaire 
aux seigneurs de Pielramala et à Pierre Saccone, général 
de cette ville, qui lui 'avait fait mille avances, représentait 
sur un des pilastres de la chapelle de l'évêché un saint 
Martin qui ])artage son numteau avec un pauvre. Ce ne 
fut qu'en i3^2\ , après la mort du Dante, qu'il se rendit 
à Lucques, que gouvernail alors le fameux Castruccio Cas- 
stracaui. Il peignit dans cette ville, à l'église de San-Mar- 
tino, une fresque représentant les saints protecteur de la 
ville, recommandant au Christ un pape (l'antipape Ni- 
colas V) et un empereur (Frédéric de Bavière). 

A peine de retour à Florence, Giotto reçut du roi de 
Calabre, fils du roi de Naples, les invitations les plus pres- 
santes pour se rendre à Naples. Dans cette ville, il paraît 
avoir plu au roi Robert, plus encore peut-être par son 
esprit vif et enjoué que par ses peintures. 

Giotto fut l'homme heureux du xy* siècle. Tout lui réus- 
sissait à souhait. Sous ce rapport, il offre encore plus d'un 
point de ressemblance avec l'aimable Raphaël. Il eut aussi 
sur lui le grand avantage de vivre longtemps, car il ne 
mourut qu'âgé de plus de soixante ans. 

On a beaucoup vanté la vivacité de son esprit et Tà- 
propos de ses réparties. Sachetti en donne un exemple, et 
met Giotto en action dans une de ses nouvelles qui a pour 
titre : «Un homme de condition vile charge le grand peintre 
Giotto de peindre un pavois. Giotto y consent et berne le 
vilain *. » Il nous senible que ce fait assez vulgaire sur 
lequel le nouvelliste s'apesantit, ainsi que l'anecdote de l'O 
que Giotto envoya au pape Benoit IX, qui lui avait demandé 
un échantillon de son savoir-faire, qui fit proverbe en 
Italie, ne seraient de nos jours que d'assez médiocres 
charges d'atelier. Toutefois, ne soyons pas trop difficiles 
pour l'esprit déco temps-là, quidépensa'peu en petite mon- 
naie, mais que Dante, Pétrarque, Machiavel et tant d'autres 
génies incomparables ont illustré. Les facéties de Giotto 
paraissentcependant avoir amusé le roi Robert, qui se plai- 
sait à le voir travailler et qui donnait toute liberté à sa 
langue. Un jour, Robert ayant dit à Giotto qu'il voulait 

' ^Bicheiiij Nouvelle L XIII. — Ce groi esprit eût mieux con- 
Tcnu, ce me semble, à ion «/lève Bu%ahnacco, qui était coutu- 
mier du fait. 



faire de lui le premier homme de Naples :— Ne le suis-je 
pas déjà, répartit le peintre , puisque je loge à la porta 
Réale, dans la première maison de la ville? Une autre fois, 
que, par un temps très-chaud, il continuait à peindre :— 
Je me reposerais si j'étais à ta place, lui dit le roi.— Et 
moi aussi, si j'étais à la vôtre, répartit Giotto. 

Robert ayant demandé à Giotto une image embléma- 
tique de son royaume, l'artiste peignit un âne portant sur 
un bât usé une couronne et un sceptre, et flairant à ses 
pieds un autre bât tout neuf chargé également des insignes 
de la royauté, comme s'il eftt désiré qu'on le lui mît sur le 
dos, à la place de celui qu'il portait. Cette allégorie sati- 
rique raillait les Napolitains sur ce besoin qu'ils ont si sou- 
vent éprouvé de changer de maître; elle ne déplut point 
au roi et fit fortune dans toute l'Italie. 

Giotto, pendant son séjour à Naples, laissa son portrait 
dans une des fresques du palais, parmi ceux de divers per- 
sonnages du temps. Ces fresques ont eu le même malheur 
que bien d'autres ouvrages du grand peintre. Elles furent 
détruites lorsque le roi Alphonse hr fit reconstruire le 
château. Giotto s'était peint également à Gaëte, dans un 
Crucifiement qu'il fit pour l'église de l'Annonciation. Je 
n'ai pu vérifier si cette peinture existait encore. 

Si la plus grande partie des fresques de Giotto ont été 
détruites ou perdues, les tableaux ou peintures portatives 
qu'on lui attribue, et qui paraissent authentiques, ne sont 
pas rares : nous ne citerons ici que les moins connues, 
telles que le Crucifix et le Calvaire que l'on voit à Anvers, 
le Calvaire de Bruxelles, ses Saints de la galerie de Munich, 
le Portrait de François Braccio, le Miracle de saint Fran- 
çois, qu'on voit au Musée de Berlin, le Portrait de Louis le 
jeune, évéque de Toulouse, qui se trouve à Aix, le Couron- 
nement de Marie et le supplice de sainte Catherine, qui 
faisait partie de la collection de M. Artaud de Montor, et 
un autre singulier tableau de la même collection, qui a 
pour sujet la Justice, et qui représente, à ce que l'on croit, 
le bannissement de Corso Donati, gendre de Uguccione 
délia Faggiola, qui fut chassé de Florence en 1308. Ce 
tableau, extrêmement compliqué, nous montre la Justice 
debout sur un globe, d'où des trompettes sortent de tous 
les côtés : elle tient de la main droite un glaive, de la main 
gauche une petite figure de l'Amour lançant une flèche : 
au pied du globe, et en avant de la Justice, on voit un per- 
sonnage presque nu, dont les mains semblent attachées 
derrière le dos. Vingt seigneurs à cheval et revêtus chacun 
de costumes différents, mais tous de l'époque, ont la main 
levée vers la Justice et semblent prononcer un arrêt. Un 
loup, un renard et un porc, son^ figurés sur le premier 
plan de la composition, ce qui doit signifier la ruse, la mé- 
chanceté et la gloutonnerie. Dans le fond du tableau se 
dressent plusieurs chaînes de montagnes, en avant des- 
quelles, à la droite et à la gauche du paysage, et sur le 
second plan, on voit deux groupes d'arbres. 

Le tableau de Saint François recevant les stigmates, que 
nous avons au musée du Louvre, est loin d'être un des 
meilleurs ouvrages de ce maître ^ 

< Ce tableau provient, ainsi que le tableau de la Vierge aux 




Nous avons dîl que Giotto fut l'ami du Dante : le génie 
du poêle a plus d'une fois laissé des traces profondes dans 
les compositions du peintre. On assure qu'en revanche, le 
poète s'exerça, sous la direction du peintre, à manier le 
pinceau. Malheureusement aucune peinture du Dante n'est 
restée, et nous ne pouvons juger jusqu'à quel point put 
s'étendre cet échange de procédés et d'inspirations. Dans 
ces dernières années, on a découvert dans la prison du 
Bargello, à Florence, un portrait du grand poëte peint par 
Giotto. C'est le seul des portraits du Dante, avec celui 
d'André Orcagna, qui faisait partie de la collection de 
M. Ai-taud de Monlor, où il soit représenté jeune et avant 
ses malheurs. 

Giotto, comme tous les grands arlistes de la renaissance, 
eut une nombreuse école qui l'aida dans les travaux qu'il 
exécuta dans toutes les grandes villes de l'Italie, de Padoue 
à Naples. Cette école continua dans toutes ces villes, pen- 
dant le cours d'un demi-siècle, la manière du maître 
auquel on a dû nécessairement attribuer plus d'une Mes 
œuvres de ses élèves. 

Ce qui prouve à la fois le parti que Giotto sut tirer de 
la coopération de ses nombreux élèves, et la sévérité de la 
discipline à laquelle il sut les soumettre, c'est ce grand 
nombre de peintres, inconnus de son vivant, sortis de son 
atelier après sa mort, qui se répandirent dans toute 
l'Italie, et qui obtinrent chacun une sorte de notoriété. 

Les noms de ceux qui travaillaient dans la seule Flo- 
rence ont été conservés dans les registres de la Com- 
pagnie de Saint-Luc, qu'ils instituèrent en 1349, à limita- 
tion de ce qui s'était fait à Venise, où, dès l'année 4290, 
existait une Académie du même genre. Ces peintres for- 
ment toute une légion. Il est vrai que leur art s'appliquait 
à tout, aux peintures des églises et des grands édifices, à 
l'ornementation intérieure et extérieure des maisons des 
partieuliers, et môme à la décoration du mobilier. 

Vasari nous a conservé les noms les plus distingués de 
ces élèves de Giotto, en tête desquels il place Taddeo Gaddi, 
que ce maître avait tenu lui-même sur les fonts baptis- 
maux, Puccio Capanna, Ottaviano de Faenza, Face de 
Faenza, Guglieimo de Forli, Pietro Laurati et Simone 
Memmi, de Sienne, enfin Stefano de Florence et Pietro 
Cavallini de Rome, mort en 1344. 

Buonamico BufTalmacco et Bruno di Giovanni ont été 
les contemporains plutôt que les élèves de Giotto, et cepen- 
dant, le talent de ce maître a exercé sur le leur une in- 
fluence incontestable. 

André Orcagna, qui procéda de son école, est le seul 
grand peintre italien qui ait paru de 4336 à 1425 : l'Italie 
se reposa donc pendant près de quatre-vingts ans. Ce ne 
fut qu'au moment où parurent les Hasaccio et les Dona- 
tello, qu'elle fit un pas en avant. 



ange* , de Cimabu^, que nous avons également au Musée à 
Paris, du couvent supprimé de San-Francesco, à Pise. II ré- 
sulte de documents authentiques que j'ai sous les yeux que ce 
dernier tableau fut mis en vente pour cent sols/ On n'appré* 
ciait guère, il y a soixante et quelques années, les maîtres pri- 
mitifs. 



IX 



Le plus brillant élève de Giotto fut sans nul doute Taddeo 
Gaddi. C'est un peintre vigoureux, intelligent, qui manque 
d'élégance et de grâce. 

Dans cette fameuse chapelle des Espagnols, voisine du 
cloitrede Santa-MariaNovella.qui fut construite sur les des- 
sins de Jacopo da Nipozzano, on trouve deux fresques, l'une 
de Simone Memmi, dont nous parlerons tout à l'heure, 
l'autre de Taddeo Gaddi. Cette dernière représente saint 
Thomas entouré d'anges , de prophètes et d'évangélistes. 
Aux pieds du saint, les hérétiques rampent dans la pous- 
sière. Les vertus et les sciences, sous la forme de belles 
femmes, complètent cette décoration à fresque. Cette der- 
nière parlie de l'œuvre de Taddeo Gaddi est fort curieuse 
et montre toute l'étendue de connaissances de ces artistes 
primitifs. Chacune de ces femmes est accompagnée de 
l'homme illuslre qui a excellé dans la science et qui s'est 
distingué par la vertu qu'elles symbolisent. C'est ainsi 
que la Charité est rattachée à saint Augustin, la Foi à Denys 
r Aréopagite, le Droit canon au pontife Clément V, le Droit 
civil à Justinien ; Pythagore est réuni à l'Arithmétique, 
Euclide à la Géométrie, la Musique à Tatatmino, la Dialec- 
tique à Aristote, la Rhétorique à Cicéron, etc. 

Dans cette même chapelle, Taddeo Gaddi a peint sur la 
voûte la Navigation de saint Pierre, la Résurrection du 
Christ^ son Ascension et la Descente du Saint-Esprit sur les 
apôtres. 

Cette décoration de la chapelle des Espagnols est l'œuvre 
capitale de ce mattre. Il y a là sans doute un grand effort, 
et pour apprécier tous les mérites de ce travail, il faut se 
reporter au temps où il a été conçu et exécuté. Cependant, 
bien que puissent dire les préraphaélistes italiens, notre 
époque a peu de chose à envier à ces types primitifs d'une 
froideur et d'une indigence souvent excessives. 

Si nos artistes avaient quelque chose à emprunter aux 
maîtres de ces temps reculés, ce serait leur parfaite bonne 
foi, leur science exempte de pédantisme, leur naturel et 
leur grande simplicité de moyens. 

Taddeo Gaddi laissa de nombreux élèves et eut un fils 
qui se distingua comme lui dans la pratique de l'art. C'est 
dans l'église de Santa-Croce, à Florence, où se trouvent 
réunis les ouvrages du père et du fils* que l'on peut se 
rendre compte de la manière de chacun d'eux. 

Un tableau du Crucifiement et une Résurrection ont été, 
attribués à Taddeo Gaddi, et décorent la sacristie de cette 
église. Deux fresques de ce même maître, représentant le 
Martyre de saint Etienne et le Martyre de saint Laurent^ 
ne valent pas, à beaucoup près , les peintures de la cha- 
pelle des Espagnols à Santa-Maria Novella. Les peintures 
d'Angiolo Gaddi, dans la même église, décorent une partie 
des murailles du chœur et représentent l'Invention de la 
Croix d'un côté, et de l'autre, l'empereur Constantin en- 
trant à Jérusaleui. C'est le nec plus uUrà de la naïveté 
barbare et incorrecte. On m'assure que c'est à Prato 
qu'Angîolo Gaddi peut seulement être apprécié, et que, 
dans les fresques qui décorent la chapelle de la Vierge de 
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la cathédrale de cette ville, il s'est montré digne de son 
père. Je n'ai pu voir ces peintures. 

Un des condisciples de Taddeo Gaddi qui égale le maître 
et le surpasse peut-être, c'est le peintre Tommaso dit le 
Giottino. Il a des intentions d'élégance et de grâce dont on 
doit lui savoir gré. La fresque qui décore le tombeau de 
Bettino de Bardi, dans la chapelle de San-Silvestro, à 
Santa-Croce, est bien supérieure aux peintures de Taddeo 
Gaddi, qu'on voit dans cette même église. Les anges son- 
nant de la trompette et appelant au jugement dernier 
Bettino de Bardi sont peut-être supérieurs à tout ce qui 
avait été fait jusqu'alors. Un des tableaux de ce maîlre, 
placé à la galerie des Offices et qu'on nous assure être 
parfaitement authentique, semble en avance de plus d'un 
siècle sur ceux de Taddeo Gaddi. Le meilleur des ouvra- 
ges du Giottino se trouve encore dans l'église inférieure 
d'Assise ; il représente le Couronnement de la Vierge. Mais 
après avoir attentivement examiné cette peinture et toutes 
celles de ce maître, qu'on trouve à Florence, nous nous 
demandons si Ton doit lui attribuer les fresques d'une salle 
du palais des papes à Avignon. 

Stefano Fiorentino, Don Lorenzo et Don Silvestre, tous 
deux moines camaldules, ont imité avec succès la manière 
de Giotto ; mais leurs tableaux pâlissent à côté de ceux 
du maître. J'en dirai autant de Buffalmacco et de Bernardo, 
d'Antonio Vite et de Bernardo Daddi , de Lorenzo de 
Ricci et de la foule des copistes et des imitateurs de Giotto. 
Taddeo Gaddi n'avait donc pas tort de dire à Orcagna qui 
lui demandait quel était le plus grand peintre après Giotto, 
qu'il y avait encore beaucoup de gens de talent, mais que 
l'art de la peinture allait manquant tous les jours. 

Giovanni de Milan et Puccio Capanna continuèrent tous 
deux à Assise la manière de leur maître Giotto. La grande 
composition du premier de ces artistes, où est représentée 
l'histoire de la Vierge, montre une véritable puissance 
d'imagination et certaines velléités d'originalité. Tout y est 
encore giottesque, mais cependant, dans ces compartiments 
de la Présentation au temple et de Jésus-Christ enfant, au 
milieu des docteurs, on sent un homme qui a la conscience 
de sa force et qui veut être lui. Puccio Capanna est loin 
de montrer la même force et la même indépendance. Les 
peintures de Téglise inférieure d'Assise où il a représenté 
l'Histoire de la passion de Notre-Seigneur et que l'on a 
célébré comme son meilleur ouvrage, n*ont pas l'originalité 
des peintures de Giovanni de Milan, dont on a, avec rai- 
son, essayé la réhabilitation. 

Celui de tous les élèves de Giotto qui a fait le plus de 
bruit, soit par sa fougue comme artiste, soit par la vio- 
lence de ses passions politiques, le gibelin Spinello 
d^Arezzo, pourrait être appelé le Dante de la peinture. 
S'il n'a pas aussi profondément tracé son sillon dans son 
art que Dante dans le sien, il est certain, toutefois, que 
le peintre a emprunté au poète ses plus énergiques ins- 
pirations. Comme lui, il s*est plu à représenter l'enfer, 
ses supplices et ses démons. La plupart de ses peintures 
ont été détruites, mais on voit encore à Arezzo le tableau 
qui fut cause de sa mort. 

Voici comment Vasari nous raconte cet étrange événe- 



ment. Ce poète, âgé de soixante-dixHsept ans, était revenu 
dans sa patrie, où, grâce aux grandes richesses qu'il avait 
amassées, il aurait pu se livrer au repos, mais le travail 
était pour lui un besoin, et, à l'âge de plus de quatre- 
vingt-douze ans, il continuait encore à peindre. Pour sa- 
tisfaire sa passion, il entreprit de représenter, dans l'église 
de Sant'-Agnolo, l'histoire de saint Michel. Spinello avait 
pour habitude, comme les anciens artistes, de tracer en 
rouge, sur l'apprêt qui devait recevoir sa peinture, l'es- 
quisse du sujet. Il esquissa ainsi toutes ses compositions 
et voulut terminer entièrement une d'elles pour indiquer 
comment il se proposait d'opérer. Il paraîtrait que le sujet 
choisi par le peintre était Saint -Michel combattant dans les 
airs le serpent à sept têtes et à dix cornes, Lucifer, sous 
la figure d'un monstre hideux occupait le bas du tableau. 
Spinello avait donné à ce dernier une si effroyable figure, 
qu'il fut effrayé de son ouvrage : la nuit, il eut un songe : 
le démon lui apparut et lui demanda où il l'avait vu pour 
le faire aussi horrible. Spinello s'éveilla ; sa terreur était 
telle qu'il ne put crier ; ses mouvements convulsifs éveil- 
lèrent sa femme, qui reposait à ses côtés. Il ne mourut pas 
sur le coup, mais sa raison et sa santé furent profondément 
altérées. Ce qui se conçoit facilement, si on se rappelle 
que Spinello avait alors près de quatre-vingt-douze ans : 
peu après il rendit l'âme. On voit encore dans la sacristie 
de San-Miniato in Monte des peintures à fresque où Spi- 
nello a représenté la Vie de saint Benoît, et qui passaient 
pour son chef-d'œuvre. Le compartiment , où le peintre 
nous montre ce saint mourant, est certainement l'un des 
spécimens de la peinture de l'époque les plus remarqua- 
bles. Spinello avait la foi religieuse comme la foi politique, 
autrement il n'eût pas trouvé ces expressions de résigna- 
tion ascétique qu'il sait donner à ses saints personnages. 
Son tableau du Couronnement de la Vierge, que l'on voit 
à l'Académie des Beaux-Arts, est loin d'égaler la peinture 
de San-Miniato. 

Les églises de Toscane, particulièrement celles de Flo- 
rence et de Pise, sont encore remplies de nos jours des 
fresques et des peintures exécutées par les élèves de 
Giotto. Malheureusement, là comme en tout, la médiocrité 
domine, et, à l'exception des peintres dont nous venons 
de parler et auxquels nous joindrons encore André Orca- 
gna, tous ces artistes travaillant d'après un même modèle 
n'ont laissé que des ouvrages très-secondaires, qui n'ont 
guère aujourd'hui que le mérite de leur vétusté. Les Daddi, 
les Vite, les Calandrino, les Giovanni da Ponte, les Cennini 
et tant d'autres qu'il serait trop long de nommer, seraient 
tout à fait tombés dans Toubli^^si le préraphaélisme et la 
mode n'avaient tout à coup attaché une valeur imprévue 
à leurs tristes ouvrages. Pour certaines gens, fanatiques 
des vieilleries, tout ouvrage antérieur à 4500 étant né- 
cessairement un chef-d'œuvre, on juge quelle bonne for- 
tune cette opinion, adoptée par quelques g,ens d'esprit 
qui aiment le paradoxe, a pu être pour toute une série de 
barbouilleurs qui dataient du xiy« siècle. 



F. DE MERCEY. 



{La fin au prochain numéro.) 
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VII 



Émoustillé par son succès^ flatté par Désaugiers, agréé 
par le Caveau S réclamé par les Soupers de Momus •, 
Déranger consentit à être Tauteur de ses œuvres. 11 était 
d'ailleurs obligé de payer de sa personne chez Balaine et 
chez Gauthier. Ici invité, là convive, il ne fit pas grande 
figure dans ces agapes spirituelles des traiteurs, dans ces 
cénacles du dtner et de la poésie à prix fixe. Je n'ai certes 
point le projet de réhabiliter ou de blesser d'un sarcasme 
vieilli ces réunions chantantes où de bons compagnons, 
depuis et dès avant la Pléiade, dès Harot et les Enfants 
Sans-Souci, tâchèrent de maintenir la religion du rire^ et 
se félicitèrent ensemble d'être au monde; mais il est per- 
mis de s*en souvenir : il se dépensa là une verve continue 
dont le caractère national a bénéficié^ et ce fut un agréable 
spectacle que cette protestation incessante contre le despo- 
tisme des esprits lourds, qui, en France, ont trop souvent 

1 Plis, Barré, Radet, Detfontaines, Rozières. Cailhava, Pbi- 
lippon, éUiient les anciens du Caveau, et présidaient ; puis ve- 
naient Ducraj-Dumesnil, Armand Gouffé, Gentil, Chazet, Anti- 
gnac, Ourry.Cadet-Gassicourt, Francis, Eusèbe Salverte, Etienne, 
Jou7,Reveillière,Désaugier8,Brazier, Béranger enfin, qui fut un 
moment chargé des comptes, et fit plus tard l'arrangement des 
cahiers mensuels, que la Société publiait chez le libraire Capelle 
et plus tard chez Eymery. Parmi les invités plus d'une fois on 
compta Carie et Horace Yemet, qui étaient d'ordinaire chargés 
d'illustrer les numéros importants de la collection. — Sur les rap- 
ports de Béranger avec le Caveau, on peut consulter, outre la 
Biographie, quelques pages amusantes du livre de M. Grille 
{Mieitet UtiérairêS, 1. 1, p. 314-317). 

* Les membres résidant des Soupers de Momus étaient moins 
illustres pour la plupart que les habitués du Caveau. Qui connaît 
aujourd'hui Després, Belle aîné, Brilant, Félix, Dusaulchoj, 
Ledoux et Frédéric? Denne-Baron, le gracieux traducteur de 
Properce, que nous avons vu mourir il 7 a quelques années, bril- 
lait là comme Sirius au milieu d'astres de moyenne grandeur; 
mais les invités rachetaient les amphitryons, et Béranger était du 
nombre. UnTour de marotte fut composé pour un de ces banquets. 
— cLe président portait à table une marotte pour signe distinctif. 
c Mais comment, demandai-je à Béranger, ce président tenait-il 
c sa marotte et de quel air les convives se la passaient-ils? car 
« enfin ils avaient plus dé douze ans. — Cette marotte, mon cher 
« ami, signifiait : Amusons-nous, rions fort, soyons gais, soyons 
c fous ! et devait par conséquent rendre sage, sérieux au moins; 
« tant de précautions pour s'assurer le plaisir prouvent assez qu'on 
« craint de le manquer, ou tout simplement qu'on le manque. » 
c Les anciens Grecs se faisaient passer une branche de myrte 
c et chantaient en la recevant ; c'était plus gracieux. «(Joseph 
Bernard.) — Béranger a toujours refusé d'entrer à l'Acadéiâie, 
mais il a été membre de toutes les goguettes. On n'échappe 
jamais à son destin. 



réussi à se faire appeler les esprits graves ' ; — Béranger 
était marqué pour un autre rôle^ et ses confrères compri- 
rent vite qu'un ennemi s'était glissé dans leur abbaye de 
Tbélème ! Il ne buvait que du bout des lèvres ; jamais^ 
sur un mot donné au hasard, Vor, la paille ou la dinde 
truffée, il ne réussit à dévider vingt couplets , travail 
digne de ces nuits blanches de Madame du Haine» où celui 
qui, à la loterie des lettres, tirait l'o, devait improviser un 
opéra, où le ( condamnait à dnq actes de tragédie ! On 
flairait dans ses compositions laborieuses des idées poli- 
tiques, philosophiques, — et, ce qui était bien pis, une 
volonté poétique ! Fi donc 1 dans ces chansons d'une nou- 
velle école, les jurons étaient plus rares, le rhythme plus 
serré, la rime plus précise ! Armand Goutfé courut sus 
au traître, et un parti se forma contre lui ! 

Oui, nom d'un chien ! 
J' veux l' être épicurien. 

C'était la profession de foi de Cadet Buteux, dans ces 
années où les vétérans et les recrues du Bocher de Can- 
cale^ une fois la conscription militaire évitée, — Béranger 
s'y était soustrait comme Désaugiers et ne fut sauvé des 
dangers d'une situation illégale que par l'amnistie de 1810, 
lors de la venue de >farie-Louise', — ne s'occupaient plus 
qu'à oublier le Directoire et 93 dans un carnaval sans ca- 
rême ! Le tempérament de Béranger ne le portait pas k 
tant d'expansion. Pressentait-il que le soleil impérial allait 
se voiler sous des nuées funèbres 1 devinait-il la mission 
prochaine qu'aurait à remplir près du peuple un poète de 
bonne volonté ?— Il se réservait au moins, et préparait ses 
vers à tout événement. 

Auprès des bachiquesiK)urgeois de la rue Montorgueil, 
ses qualités d'artiste nuisaient au chansonnier. Mais sauf 
Désaugiers,que protègent la sincérité de son humeur et l'a- 
bondance de sa veine, ' les dîneurs du Caveau ont sombré 

1 M. Sainte-Beuve, dans son éclatante étude sur Désaugiers, a 
ébauché l'histoire de la gaieté française ; j'y renvoie ceux des 
lecteurs qui regrettent un temps évanoui, et aussi ceux qui 
Teulent prendre au moins une idée de mœurs dont nous 
sommes séparés par tant de différences. Quand M. Etienne prit 
séance h l'Académie française, il s'étendit longuement sur le Ca- 
veau, qui, disait-il, < avait été plus d'une fois l'académie du bon 
goût. » Quand M. Alfred de Vigny vint après des années prendre 
la place de M. Etienne, il s'exprima ainsi : « J'ai, je m'en accuse, 
c le tort particulier à ma génération de ne pas assez regretter la 
« gaieté du l'ancien Caveau, où se réunissaient, dit-on, les dis- 
€ ciples fervents de Vadé, de Collé et de Piron. » Ne semble-t-il 
pas qu'il se soit écoulé des siècles entre ces deux discours? 

* Les antécédents de Désaugiers ne l'empêchaient pas dUa- 
tercaler dans le Déserteur, au moment du mariage impérial, 
ce couplet qui semblerait écrit par un soldai de Wagram ou de 
Friedland. 

Soldats, qui loin de vos drapeawx 

Cherchez un coupable repos. 

Partout la mort vous eoTirunne ; 

Déjà l'espoir vous abandonne, 

La loi prononce votre arrêt, 

Cest Cait de vous ! . . . . César parait, 

Il peut vous perdre. ... il tous pardonne. 

* Jules Janin, au temps où il brûlait ce qu'il devait plus tard 
adorer, a beaucoup vanté Désaugiers po^ur faire pièce à Béranger. 
C'est une jolie page, moins la justice et la justesse de l'inten- 
tion : « Il y avait k côté de Béranger un chansonnier qui lui a 
t fait un grand tort dans mon esprit et dans celui de beaucoup de 
« gens de goût qui ne se nomment pas, parce qu'ils n'osent pas 
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dans Toubli avec tout leur bagage de facéties rouillées^ tan- 
dis que ce petit signe de Tart^ de siècle en siècle reconnais- 
sable^ désignera à l'attention de l'avenir quelques-unes des 
figurines que Béranger essaimait sur les terres du roid'Yve- 
tol 1 Elles sont faites de main d'ouvrier ces bluetles sur 
lesquelles a passé a l'aile du lutin^ im lutin gaulois qui 
«t n'est pas Àriel, mais plus libertin et déjà gamin^ le lu- 
« tin de la gaudriole *. » C'est le temps du Sénateur, de 
Camille et de Fréiillon, celte fille qui frétille, celte Ma- 
non qui ne compte plus ses Desgrieux ! C'est le temps 
des Infidélités de Lisette, et des goinfreries de Roger- 
Bontemps, « ce gros insoucieux, ce bon vivant, ce large 
« sourire toujours épanoui, celte ample panse toujours 
« débraillée, ce buveur émérite, chaudement fardé du 
a vermillon de Jean Steen, le peintre de la bombance et 
« de la joie * ! » C'est le temps où Madame Grégoire, la 
sensible et rubiconde cabaretière, issue dans les tavernes 
de Jordaëns, héberge les Latulipe de la nouvelle armée et 
ouvre le registre des crédits illimités pour « plus d'un 
brun à large poitrine, » à qui les victoires et conquêtes 
donneront quittance de ses arriérés de jeunesse ! — Pré- 
sentement, l'ûge a réfréné la pétulance de ces dégourdis, 
et le nouveau Paris fait mine de refuser un asile à ces ci- 



€ encore; ce chansonnier, c'était Désaugiers. Celui-là, monsieur, 
c était un joyeux poëte, vif, alerte, animé, toujours à demi ivre, 
« qui comprenait bien deus choses que nous necoraprenons plus, 
« nous autres malheureux, le vin et les femmes. Celui-là était un 
c écrivain coloré, animé, sans colère et sans fiel, insouciant de 

< l'heure à venir, jouissant de l'heure présente, jetant na chanson 
c au vent comme elle lui venait, et ne la livrant pas comme on 
c livre un poëme épique; celui-là étaitun chanteurqui n'a jamais 
c fait pleurer personne. Bon Désaugiers! il est mort en riant au 
« milieu des plus atroces douleurs! il est mort sans ami, parce 
c qu'il n'avait jamais eu d'ennemis. Buvez à sa santé s'il vous 

< plaît, à votre première nuit de Noël, cet hiver! » (Jules Janin, 
Contes nouveaux^ la Mort du duc de Reischtadt.) Arsène Houssaje 
a ressuscité Désaugiers , et le revenant s'est chanté lui-même 
avec plus de poésie, mais non pas avec moins d'entrain qu'il 
n'en prouva durant sa première existence : 

Le Tin roule sur mes jours 
Comme une fontaine. 
Je suis Jean qui rit toujours. 
Vrai Jean La Fontaine. 



Je désapprends mon latin 
Sur deux lèvres roses, 
£tn*aime, soir et matin. 
Que l'esprit des roses. 
{Histoire du quarante-unième fauteuil de V Académie, DisAUGisas.) 

Sur les relations de Bérangeret de Désaugiers, comme aussi sur 
le parallèle k établir entre les deux chansonniers, il est essentiel 
de comparer le premier portrait de Béranger par Sainte-fieuve 
{Portraits contemporains , tome I) avec la notice sur Désaugiers 
que j'ai précédemment citée {Portraits contemporains ^ tome III). 
Le passage suivant donnera l'esprit de tout le reste : c Le propre 
« du talent de Désaugiers, c'est qu'il est chansonnier sans au- 
« cune arrière-pensée. Béranger a de» arrière-penséé's ; il en est 
€ tapissé, et bien lui en pfend ainsi qu'à nous, puisque c'est de 
c là qu'il tire ses points de vue supérieurs et qu'il démasque au 
c besoin ses horizons... Il y a beaucoup d'art dans le talent de 
€ Béranger, il y entre même quelque ruse. Avec Désaugiers le 
« naturel est tout grand ouvert; on rit rien que pour rire; on 
c sent une sécurité complète résultant de l'entière cordialité.» 

1 Sainte-Beuve. Causeries du Lundi, tome II. 

> J'extrais ce portrait étincelant, et plus en relief que l'ori- 
ginal même, du feuilleton où Théophile Gautier a condenEé en 
quelques pages une saine etcompréhensive critique de l'œuvre 
entière de Béranger. [Moniteur du 19 octobre 1857.) 



gales de toutes les saisons ! Cette première moitié du vo- 
lume de Béranger^ c'est^ comme a dit M. Paul de Saint- 
Victor avec finesse et avec éloquence, a une petite Pro- 
a vence d'ombres bizarres, gracieuses , mélancoliques ou 
a pimpantes, se chauffant au clair rayon de poésie, qui 
« seul soutient leur vie atténuée! Qu'est devenue Madame 
« Grégoire ? Elle est morte ; on Ta enterrée dans sa cave, 
(( dans la cave où était le vin; li est fermé le cabaret 
« d'autrefois, avec sa joyeuse enseigne , ses chansons, 
a ses brocs anliques, ses vins de bon cru et sa ton- 
ce nelle au soleil , où s'élevait en larges guirlandes la 
a treille de sincérité. L'ignoble comptoir du marchand 
(C de vin jure et criaille au coin du carrefour où fer- 
« mentait et ruisselait ce tonneau sonore. — Et Li- 
ce sette ? elle a été écrasée sous le coupé flambant neuf 
a d'une Lorette qui allait au bois, un jour qu'elle allait, 
elle, cueillir à Roniainville les derniers lilas. Frétillon 
(( ne frétille plus dans son cotillon changeant et mobile 
(C comme la peau d'un joli serpent ; elle déploie, armée 
(C en course, une crinoline à trente-six volants ! Pastels 
tf soufflés, figures effacées, yeux plus brillants que des 
« étoiles à jamais éteintes ! elles nous rappellent aujour- 
« d'hui ces portraits de femmes en silhouette, coiffées à 
« la chinoise et entourées d'un cercle de papier doré, que 
l'on rencontre parfois dans la chambre d'un vieux gar- 
a çon. Elles font sourireet elles font rêver ; elles éveillent 
<c en vous le regret d'une espèce charmante et perdue, 
« elles vous inspirent cette mélancolie que l'on ressent 
« à la vue de ces fines danseuses qui se délient si légère- 
a ment sur les vases étrusques. Leur âge est le même, 
« car c'est celui du passé '. » — Elles tiennent bon, ces 
Urgandes et ces Garabosses de la chanson ; elles s'insur- 
gent contre les maussades ordonnances qui les exilent : 
qu'on en maugrée ou non, il faut encore leur donner au- 
dience! Tous ces fredons vivent à force d'avoir vécu! 
Roger-Bon temps se recommande de son parrain Roger- 
Bontemps de Collerye, le Bohême du seizième siècle ; 
les Gueux ont eu leurs entrées dans l'histoire du grand 
règne ^ et l'on braillait à la Pomme de Pin, pendant que 
Louis XIV bâillait à Marly: 

Si le roi savait la vie 

Que font les gueux, 
De tout vendre il aurait envie 

Pour être heureux 
Et s'en aller avec eux. 

Vivent les gueux ( 

Pour Lisette, elle a frayé avec les hôtes du Temple et 
avec les encyclopédistes M Comment dire non à toute la 
parenté ? Comment leur disputer leur petite part du soleil 
des vivants ? N'ont-ils pas su se faire respecter, même 
par les frelons sacrilèges de la comédie et du vaudeville ? 



1 Paul de Saint>yictor. FeuiUeton de la Presse du dimanche soir, 
S5 octobre 1857. 

* c Lisette existait sous ce nom-là depuis bien longtemps. Elle 
< figure chez Cbaulieu, à la fin des stances sur Fontenajr ; dans 
t le Mercure de France de juin 1780. sous le titre de Lisette, ou les 
• Amours des bonnes gens, par M. B..., avocat an parlement de 
« Rennes, on lit une pièce légère, qui, saur la prolixité et le peu 
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Les pillards ont pu prendre à ces trésoriers de la flamme 
de quoi faire durer la faveur de leurs petits actes aussi 
longtemps que duraient les éphémères riverains de THy- 
panis ! Mais, en volant Déranger, le Vaudeville ne Ta pas 
appauvri. La chanson, chez Déranger, dans les limites 
étroites de ses six ou huit couplels, est toujours allée plus 
loin que la contrefaçon scénique ; la chanson a Vair, ce 
serviteur, ce complice qui double Teffet des paroles ; la 
chanson a a le refram, le frère de la rime, la rime de 
c l'air comme l'autre Test du vers, le seul anneau 
« qui permette d'enchaîner quelque lemps la poésie aux 
« lèvres des hommes ^ ; la chanson a son dessin <c arrêté 
c d'aboi*d et repassé à la plume, que Déranger remplis- 
c sait et colorait ensuite avec une touche ferme, nette, 
a exacte, sans grande ardeur de ton, mais de ce gris 
a nuancé qui est comme la palette du génie français, 
a ennemi en tous les arts, des emportements, des vio- 
<c lences et des audaces '. » La chanson, en quelques mi- 
nutes, donne à l'auditeur la surprise d'un tableau, l'émotion 
d'un drame, Tattendrissemenl d'une rêverie. Vous voyez 
que la bande noire du théâtre mercantile ne peut rien sur 
la gent ailée des Frétillon et des Lisette > ; vous voyez 
aussi, par surcroit, qu'il faut nous résoudre à garder chez 
nous ces prémices du talent de Déranger que dédaignaient 
messieurs du Caveau, à exposer sous nos vitrines ces in- 
sectes bigarrés, ces demoiselles, ces cantharides et ces coc- 
cinelles conservées dans le vers comme dans un morceau 
d'ambre pur. 



« de rhythme, est toute voisine de la chanson Je Béranger, par 
c le tour et les idées : 

Sur la toilette 
De ma Lisette 
Vous trourerex 
Simples fleurettes; 
Point n'y verres 
De fard, d'aigrettes. 
Léger jupon, etc. 

(Saints-Biqts, PortraUt contemporains, tome I. Déranger, en notes.) 
c II 7 a une Lûêtte, de Saint-Lambert : 
Lisette a perda plus que moi. 



Non, non, je n^aime plus Lisette. 



« Et bien des lecteurs en diraient autant de cette œuvre assez 
c pauvre. > (Joseph Bernard.) 
1 Sainte-Beuve. Portraits contemporains, tome I. 

* Théophile Gautier. {Loco citato,) 

* « Certes, dit Gustave Planche à propos du Sénateur, Mo- 
« lière n'eût pas désavoué la joyeuse figure de ce bourgeois, 
c trompé^ montré au doigt et content. Ses plus franches comé- 
c dies, sauf Tabondance des développements, qui leur assigne 
c un rang plus élevé, ne surpassent pas en gaieté le Sénateur. 
c Le mari de Rose est, d'un bout à l'autre, un chef-d'œuvre de 
c mise en scène. Le bienheureux mari s'explique avec une pré- 
< cision, une clarté, qui ne laissent rien à désirer. Il prend soin 
c de nous apprendre tous les hauts faits de son ami; il en tient 
c un registre, et nous les raconte jour par jour : George Dandin 
c ne parle pas mieux. On trouverait sans peine dans cette chan- 
« son les éléments d'une action comique. Cependant je verrais 
« avec regret la pensée changer de cadre. Le type conçu par 
c Béranger ne gagnerait rien à se mouvoir dans un plus vaste 
« espace. II me semble, au contraire, que tous les traits de cré* 
c dulité, d'orgueil niais, de vanterie stupide, rassemblés dans 
« cette chanson, noués parle poëte, comme les épis par le mois- 
c sonneur, exciteraient chez nous une gaieté moins vive en s'é- 
« parpillant dans le champ d'une comédie. » 



Mais que notre complaisance n'aille pas jusqu'à nous 
fermer les yeux : parmi ces infiniment petits du cosmos 
littéraire^ il faut choisir. II en est de gaillards qui nous 
embauchent; mais il en est d^orduriers qui nous répugnent! 
(Ainsi^ Margot, la Double Chasse, l'Ecole des Chapons, 
si les citations sont nécessaires^ en aussi scabreuse matière : 
encore n'irai-je pas chercher les miennes dans les recueils 
secrets que Béranger a eu soin de désavouer! ) Pour quel- 
ques bijoux élégamment montés, que de clinquant et de 
paillon, que de pauvretés, que de fadeurs contournées, que 
de grossièretés écœurantes! Ce n'est, écrivait tout récem- 
ment un critique fort prévenu pour le poëte, « ni la poé- 
n tique fureur des sens, ni le délire de l'amour qui inspire 
(( la muse égrillarde de Béranger ; j'oserais dire que c'est 
a un libertinage artificiel, ce qui lui ôte la seule excuse 
a possible, la sincérité ^ » Ajoutons que si le chansonnier 
peut nous abuser là-dessus quand il dramatise les créations 
de son cerveau, il se trahit malgré lui dès qu'il rentre dans 
l'analyse de ses»impressions réelles. Frétillon est un type; 
Julie la Bacchante pourrait bien n'être qu'un souvenir : 
voilà pourquoi l'une est une pochade voluptueuse dont 
on ne songe pas à discuter la moralité*, et pourquoi 
Tautre , en dépit des experts qui ont vu trouble , est 
une odieuse enluminure faite pour parer les murs ob- 
scènes d'un mauvais lieu * ! 

' Caro. Revue contemporaine àw 1er février 1858. 

s < Frétillon y bonne fille au demeurant, ignore l'amour, car 
c elle ne connaît ni l'exaltation des sens, ni l'exaltation du cœur, 
c Elle n'aime pas l'homme pour qui elle se dépouille, car, si elle 
c l'aimait, elle ne livrerait pas à d'indignes caresses sa jeunesse 
« et sa beauté. Il y a pourtant beaucoup à louer dans Frétillon, 
c Si elle n'excite pas en nous un intérêt sérieux, il faut avouer 
c que Béranger a peint à merveille sa folle gaieté, son aveugle 
c imprévoyance. Le rhythme du couplet s'accorde très-bien avec 
c la vivacité du personnage ; il y a dans la mesure même des vers 
c quelque chose de leste et de provoquant, qui défie la censure 
c et commande l'indulgence. Je ne crois pas qu'il soit possible 
c de traiter un pareil sujet avec plus de souplesse et plus d'agi- 

< lité. La pensée va si vite, que l'œil ébloui ne songe pas à 
c compter les fredaines de l'héroïne. Toute la pièce est animée 
« d'une gaieté franche, contre laquelle le lecteur le plus austère 
«c essayerait en vain de se défendre. Bon gré mal gré, il faut rire 

< en écoutant le récit de cette vie joyeuse et folle. Si la morale 
t condamne Frétillon, la poésie l'adopte comme une œuvre pleine 
« de jeunesse et de franchise. » (Gustave Planche.) 

* Gustave Planche, autrefois, et Emile Montégut, tout récem- 
ment, ont voulu trouver dans cette Bacchanteun accent sensuel 
et passionné qui n'y est certainement pas. Plus je la relis, plus 
il me semble assister au rendez-vous d'un commis en nouveautés 
avec la fille majeure d'un ancien professeur de belles-lettres. 
Je ne suis pas seul à la voir ainsi. M. Sainte-Beuve, qui, en 
1831, n'avait pas voulu détromper Béranger sur la valeur de sa 
grossière héroïde, a émis en 1850 ses restrictions significatives. 
« La Bacchante, pièce célèbre dans cette première manière, et qui 
« vise déjà à l'ode, ofi're des défauts de style qui ne tiennent pas 
c du tout au désordre de l'égarement, ni à la flamme. Je passe 
c les atours, reste de vieux style : 

.... Pourquoi ces atoors 

Entre tes baisers et mes charmes? 

« Mais le dernier couplet est très^obscur ; il Test par le raisonne- 
c ment, ce qui n'est pas naturel dans la situation où se trouve la 
« Bacchante, Elle engage son amant à moins boire, à ménager ce 
« nectar qui l'énervé, et elle ajoute : 

De mes désirs mal apaisés. 
Ingrat, si tu pouvais te plaindre. 
J'aurais du moins, pour les éteindre. 
Le Tin où je les ai puisés. 

c Comme cela est contourné! »~M. Hippolyte Castille a porté 
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Déranger, qui a chanté sur tous les airs le vin et l'amour, 
n'a que médiocrennent connu l'un et l'autre. Je ne le chi- 
canerai pas sur sa cave : Taxiome deCratinus a été démenti 
par l'œuvre rabelaisienne de plus d'un buveur d'eau, et 
Béranger lui-même a, dans la Grande Orgie, eu son 
ivresse lyrique, qui pourrait faire illusion aux sacristains 
de la dive bouteille. J'insisterai davantage sur l'autre 
point. c( C'est l'amour qui décide de tout l'homme! » 
s'écriait l'évoque Massillon du haut de sa chaire. Appliquée 
aux poètes, la parole du prédicateur chrétien n'a pas be- 
soin d'être détournée de son acception la plus vulgaire. 
Béatrice explique \sl Divine Comédie, ArmandeBéjart res- 
semble à Célimène, et, depuis Marie Chaworth jusqu'à 
Theresa Guiccioli, les transformations du génie de Byron 
coïncident avec les pèlerinages de son cœur toujours épris. 
Quelle est donc dans la vie et dans la poésie de JBéranger 
la part concédée à l'amour? 

Laissons répondre la Biographie : « Peut-être n'ai-je 
a jamais parfaitement connu ce que nos romanciers an- 
a ciers et modernes appellent l'amour; car j'ai toujours 
c( regardé la femme non comme une épouse ou comme 
« une maîtresse, ce quin*est trop souvent qu'en faire 
a une esclave op, un tyran; et je n'ai jamais vu en elle 
a quune amie qut Dieu nous a donnée. » La question 
est nettement posée ; mais la conclusion logique est affli- 
geante. Eh quoi ! Béranger s'est contenté de ces vieilleries 
et de ces non-sens ! // n"a jamais vu dans la femme 

le dernier coup à cette renommée périmée : « En quel bouge 
< ou en quel boudoir le bon chansonnier a-t-il rencontré une 
c effrontée assez euphuiste pour s'écrier : 

Ma pudeur ne connaît plus d'alarmeg. 

« Et comment l'amant d'une pareille femme ne sentirait-il pas 
c sa propre pudeur alarmée par cette franchise, ou tout au moins 
« glacée par ce beau langage ? Qu'est-ce que ce vin changé en 
€ joyeua; poison , cette bouteille en cristal? Qu'est-ce qu'une 
c femme qui nomme elle-même les diverses parties de son corps 
« ses charmes 1 La dernière des drdlesses se laisse dire ces 
c choses, et ne les dit jamais. Les femmes n'ont pas de noms 
« pour ce que nous nommons leurs charmes, parce qu'elles en 
c connaissent trop les misères, les infirmités et les humbles 
« fonctions. A l'époque où ces vers furent chantés, les poëtes du 
« Caveau, et les politiques de la Société Aiàt-ioi, \t ciel t^aidera! 
« disaient, en parlant de \& Bacchante: C'est le sublime délirant 
« des sens. Comme cela est bizarre I On ne peut s'expliquer ces 
c admirations qu'en songeant aux phénomènes signalés par U 
« physiologie en matière d'érotisme. Il n'y a pas de passion dans 
c laquelle les déviations et dépravations soient plus fréquentes 
€ que dans la passion erotique. Tels s'animent à l'aspect des 
« choses les plus repoussantes. Or, il parait que, sous l'Empire et 
« sous la Restauration , aussitôt que les mots joyeux poisons, 
c cristal, charmes, etc., étaient prononcés, ils donnaient, comme 
c par magie, le branle à l'imagination de nos pères. » C'en est 
assez, j'espère. Si l'on veut goûter l'amour dans ses plus Acres 
saveurs, si l'on veut se représenter les maladies des sens, qui 
parfois ont leurs accès sublimes, on retournera vers V Ariane de 
Catulle, et vers la Médée d'Apollonius, on relira le second chant 
du Don Juan de Bjron et les lettres de mademoiselle de Lespi- 
nasse ; on ira, au besoin, jusqu'au Délire de Parny: mais on aban- 
donnera la Bacchante aux désirs peu pressants du vieux céli- 
bataire ! 



qu'une amie. Pauvre et quatre fois pauvre homme ! un 
philosophe paradoxal auquel de temps en temps le langage 
de la vérité va bien, M. Proudhon avait réfuté par avance 
ces théories sans fondement : « L'homme ^ ministre de la 
a nature et chantre des destinées^ ne fait pas la loi ; il la 
« découvre et l'exécute. Je divise donc, avec le sentiment 
« universel, la vie de l'homme en cinq périodes princi- 
« pales : enfimce, adolescence, jeunesse, virilité ou période 
a de génération, et maturité ou vieillesse. L'homme, pen- 
te dant la première période, aime la femme comme mère; 
a dans la seconde, comme sœur ; dans la troisième, comme 
a maîtresse; dans la quatrième, comme épouse; dans la 
a cinquième et dernière, comme fille. * » N'essayez pas de 
contrarier cette harmonieuse évolution de nos sentiments, 
et de neutraliser ces devoirs progressifs de notre âme, en 
les absorbant tous dans ce mot hybride , l'amitié ! « Le 
« christianisme, prophétique en cela comme en tant de 
a choses, a produit l'idée de l'amour chaste, du véritable 
a amour; il a conçu la femme, non point comme Tasse- 
« ciée ni l'égale de l'homme, mais comme partie indivise 
a de la personne humaine, 05 ex ossibus mets, et caro ex 
« carne m.ea... Qu'est-ce en effet que l'homme adore dans 
€ sa mère, dans sa sœur, dans sa maltresse, dans son 
« épouse, dans sa fille? C'est lui-même, c'est l'idéal de 
« rhumanité, qui lui apparaît sous les formes les plus se- 
c( duisantes et les plus tendres. La mythologie nous le 
a révèle, riiomme a féminisé toutes ses vertus ; il leur a 
« voué un culte, non comme à des dieux, mais à des 
a déesses. Thémis, Vénus, Hygie, Pallas, Minerve, Hébé, 
« Gérés, Junon, Gybèle, les Muses, c'est-à-dire la justice, 
« la beauté, la santé, la sagesse, l'éloquence, la jeunesse, 
« l'agriculture , la fidélité conjugale, la maternité, les 
a sciences et les arts ! Le sexe de ces noms et de ces divi- 
a nités montre mieux qu'aucune analyse, qu'aucun témoi- 
« gnage, ce que dans tous les temps la femme a été pour 
a l'homme *. f> Changez les termes de ces rapports, contem- 
porains de l'humanité. Vous aurez supprimé le mystère 
essentiel à notre vie; vous aurez brisé le grand ressort de 
notre activité; vous aurez surtout éliminé du monde la 
nécessité de l'art! a C'était un besoin pour l'homme d'idéa- 
« liser son amour... cette faculté de son être, il la péné- 
a trait de ce que son imagination avait de plus fin, de plus 
a puissant, de plus enchanteur, de plus poétique. L'art de 
« faire l'amour, art connu de tous les hommes, le plus cul- 
« tivé, le mieux senti de tous les arts, aussi varié dans son 
a expression que riche dans ses formes, a rempli tout le 
« moyen âge; il occupait seul la société moderne par le 
«c théâtre, les romans, les arts de luxe, qui tous n'existent 
a que pour lui servir d'auxiliaires. L'amour enfin, comme 
« matière d'art, était la grande, la sérieuse, j'ai presque 
8 dit l'unique affaire de Thumanité '. » Que la science 
nouvelle gagne du terrain, et nous verrons fuir loin de 
nous tous ces couples divins qui ne s'en tinrent pas à 
l'amitié, Paul et Françoise, Roméo elJuliette, Rodrigue 
et Chimène, et vous aussi, Pauline et Polyeuctel A quoi 

1 Proudhon. Système des contradictions économiques, tome II. 

s Id., ihid. 

*Id.,ihid. 
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bon les ardeurs excessives du travail^ à quoi bon les vail- 
lances indomptables? Nous étions laborieux et forts, parce 
que nous voulions conquérir la toison d'or, le Saint-Graal^ 
le mystique talisman de Tamour ! Mais du moment que 
nous nous contentons d'un associé femelle qui se rirait de 
notre culte et de nos galanteries, à quoi bon nous mettre 
en frais de délicatesse? Nous adorions 1 nous traiterons. 
Nous respections l'indivisible unité de noire amour ! nous 
distribuerons sans conipter les doses inégales de notre 
amitié^ ce qui ne manquera pas de généraliser avec le 
temps Taimable régime de la promiscuité universelle! 
De la paternité il ne sera guère parlé : ce ne sont pas nos 
amies qui font nos enfants! L*amour nous conduisait par 
la transition délicieuse des graves bonheurs de la famille 
à ce repos dans la chasteté qui est Thonneur dernier de 
la vieillesse! Mais notre camarade de lit n'y voit pas tant 
de malices et nous permettra jusqu'au tombeau Tabus 
« d'une volupté qui deviendra ridicule et dégoûtante , 
a parce qu'elle sera privée des conditions qui la rendaient 
« esthétiquement légitime M » Ah ! que H. de Buffon était 
sage, le jour où il disait; a Je mépriserais un jeune homme 
a qui n'aurait pas commencé par l'amour! » Mais comme 
aussi on s'estime heureux d'en être resté sur les affaires 
du cœur à ces banalités sublimes qui sont les mêmes dans 
Homère et dans T Évangile, dans Shakspeare et dans le 
Catéchisme à deux sous ! 

Béranger a porté la peine de cette fausse notion de 
la femme sur laquelle il échafaudait des systèmes. La poé- 
sie, cette fille fière et simple, ne s'accommode pas des so- 
pbismes. Elle ouvre les portes du paradis de la forme et 
des idées au catholique Dante, qui vient avec Béatrice s'age- 
nouiller aux confins de la divine région, et même au pan- 
théiste Goethe, à l'heure où, fasciné par Marie qui pardonne 
à Gretchen, il confesse Vélemel féminin. Mais elle est 
sévère pour Béranger qui donne à sa Margot impudente 
la commission de détrousser saint Pierre. Aussi que Béran- 
ger aura mauvaise grâce quand il s*avisera d'intervenir aux 
déjeuners des baptêmes et aux dîners des mariages* ! Ses 
couplets pesamment graveleux seront un contre-sens dans 
les chastes fêtes, et au second vers quelqu'un aura envie 
de lui dire : a Mais prenez donc garde, Monsieur, il y a des 
« femmes ici! n Des femmes, bah! on peut tout dire 
entre amies, répondra le poète, et la chanson ira son train ! 

On a fait ou Ton fera line galerie des femmes de Bé- 
ranger. Voulez-vous connaître les héroïnes qui en rem- 
pliront la première travée? M. Hippolyte Gastille va vous 
les désigner d'un doigt énergique : « Ce sont toutes filles 
c de bonne composition, ouvertes comme un hangar au 
« bord du chemin, à tout vent d'amour de rencontre. Uni- 
« formément faites pour la bouteille et pour le lit, elles 
a sont prêtes aussitôt le vin tiré; ellçs sont toutes à tous, 
a comme le jésuite de Voltaire, et sauf quelque différence 
« dans le chiffon et le petit nom^ c'est à peine s'il est pos- 
a sible de les distinguer l'une de l'autre. Toutes ces femmes 
a n'en font qu'une, et cette femme est une... le style mo- 

^ Proud'hon. Syitème det contradictions économiques, tome II. 
* Relisez indifféremment le Coin de l'Amitiét le Célibataire, les 
Billets d* enterrement^ le Soir des Noces, VEau bénite , les Filles ^ etc. 



« derne ne permet pas de la nommer. Il y a même ^^à et là 
« des femmes mariées et des vieilles femmes. Les femmes 
a mariées sont des mégères qui battent leur imbécile de 
« mari, l'usent aux travaux de l'amour, lui volent son ar- 
tf gent et donnent cet argent à leurs amants. D'autres fois 
a elles se bornent à prendre pour parrain de leurs en- 
a fants leur véritable père, ou bien encore elles se livrent, 
a comme Rose, à des sénateurs pour l'honneur et le profit 
o de la maison, ou, comme la femme du maître d'école, 
« elles se laissent voir à leur toilette et débauchent des 
a écoliers. Les grand'mères cependant , sur le point de 
a franchir ce cruel et solennel passage de la vie à la mort, 
« dégoisent des gaudrioles au prêtre qui les vient con- 
a fesser, ou, dans des confidences avinées, racontent à 
a leurs petits-enfants leurs précoces débauches, Tescamo- 
a tage de la première nuit des noces, leur vie crapuleuse, 
a le regret qu'elles ont de ne pouvoir la recommencer^ 
« et elles conseillent à leurs petits-enfants d'imiter ce bel 
« exemple. » Relisez le Troisième Mari, le Carillonneur, 
le Sénateur Je Maître d'Ecole, la Grand'Mérey etc. Mais 
ne vous irritez pas trop. Béranger a méconnu l'amour : 
qui donc lui pouvait apprendre la pudeur? 

Quels propos tenir en compagnie pareille ? Rose et Bab^t 
ne vont pas bâiller à Orphée ou à Don Juan. Leur com- 
mensal sera le bienvenu à chantonner sur l'air de la Fa- 
ridondaine : 

Et vous, gens de Tari, 
Pour que je jouisse. 
Si c'est du Mozart, 
Qu*OD in*en avertisse ! 

{La Musique.) 

Ges dames mènent et mèneront la vie courte et bonne. 
Elles n'inspirent ni ne sentent ces vigoureux attachements 
qui ne laissent pas vivre l'amant après la maltresse, et qui 
assurent aux Yalentine de Milan la douceur de ne pas 
vieillir, après que leur Louis est parti! Laquelle donc 
serait choquée d'entendre ce psaume qui nous crispe et 
nous insulte, nous qui savons ce que c'est que la sépara- 
tion éternelle ? 

Le souvenir de nos pères 
Nous doit-il mettre en souci ? 
Ils ont ri de leurs misères ; 
Des noires rions aussi. 
Lise n^est point inhumaine ; 
Mon flacon n*esl point cassé. 
Cest le jour des Morts, mirliton, roirlitaine ; 
Requiescant in pace! 

Méchants, redoutez les diables^ 
Mais qu*il soit un paradis 
Pour les filles charitables. 
Pour les buveurs Trancs amis. . .. 

Je m'arrête... Mais Béranger a dû être grandement hon- 
teux de ce Jour des Morts, le jour où malgré lui il aima, 
le jour où il écrivit la Bonne Vieille. 

Je serais aisément inquiet de l'avenir d'un poète popu- 
laire qui, fût-il doué d'un égal talent de versification, au- 
rait pour son début composé les premières chansons de 
Béranger. 11 me semblerait qu'il trahit ses propres intérêts. 
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et qu'il conspire contre les siens. Je n'aurais pas assez de 
voix pour le troubler avec ces paroles profondes de Mon- 
tesquieu : a II y a tant d'imperfections attachées à la perte 
a de la vertu des femmes, toute leur âme en est si fort 
ff dégradée, ce point principal ôlé en fait tomber tant 
a d'autres, que Von peut regarder, dans un état popu- 
« laire, Vincontinence publique comme le dernier des 
a malheurs, et la certitude dun changement dans la 
a constitution. » Mais Béranger ne devait pas rester long- 
temps dans ce chemin de traverse ! Il eut son amour pur 
et grand ! Il aima de tout son cœur la France, et il la fit 
aimer ! Elle lui fut la mère, l'amante, l'épouse et la fille I 
J'ai hâte de raconter ces tendresses, d'assister à ces fian- 
çailles ; car, un des illustres écrivains de ce temps l'a dit 
avec une émouvante simplicité : a C'est une chose bien 
a touchante que le patriotisme d'un homme de génie ^ » 



IX 



Je m'en repens trop tard; j'ai abusé des franchises du 
journal; j'ai indéfiniment fragmenté une monographie, 
qui, pour avoir ses aises, ne demandait pas moins que les 
libertés d'un volume, et si j'essaie de me rattraper main- 
tenant, je cours grand risque d'être apostrophé par le lec- 
teur, comme fut ce verbeux l'Intimé par le sage Pen-în 
Dandin : 

Ta, la, ta, ta. Voilà bien ÎDSiruire une affaire ! 
Il dit fort posément ce dont on a que faire. 
Et court le grand galop quand il est à son fait. 

Mais ne gardé-je pas un peu le droit de riposter avec 
l'Intimé : Mais le premier , monsieur, c'est le beaul J'ai 
été prolixe en décrivant la formation du talent de Béran- 
ger, en analysant les éléments qui le composent. On ne me 
fera pas un crime de me taire à peu près sur les coups de 
maître de celui dont j'ai noté les coups d'essai. Du jour 
où Béranger est devenu un poète politique, il a pu se dire 
légitimement poète national. Le suivre dans son œuvre, 
ce serait suivre pendant un quart de siècle la France dans 
ses aventures. Je n'ose promettre que je ne le tenterai pas 
ailleurs, dans un de ces gros livres dont quelques curieux 
s'amusent moins encore que l'auteur même ; répertoires 
de documents positifs et d'idées aventurées, grimoires sans 
magie, grâce auxquels les néophytes littéraires s'imaginent 
évoquer les aïeux morts. Ici, je ne remuerai pas plus long- 
temps le sol de ce cimetière où j'ai trop cheminé, et je 
laisse la place aux vivants. 

Quand bien même je serais moins prudent, quand je 
continuerais mon récit jusqu'au déboire de mon public, 
qu'écrirai-je qui ne soit rebattu et trivial? Tenons-nous- 

> M. Goizot. Notice tur Jean de MuUer, {Mercure de France, fé- 
Trier 1810.) 



en donc à cette histoire trop étendue de la jeunesse de 
Béranger. Mais, comme toute histoire veut ses conclusions, 
suppléons par le plus rapide des programmes à ces éphé- 
mérides abandonnées. 

Quand la Restauration commença, il fallait à toutes les 
colères, à tous les regrets qu'elle excitait, a un porte-voix 
a sonore et populaire qui multipliât l'écho de l'opposition, 
a depuis la table de l'opulente bourgeoisie jusqu'à la ga- 
a melle de la caserne, et jusqu'à la nappe avinée de la 
a guinguette. Ce porte-voix était un chansonnier : ce 
a chansonnier devait réunir en lui, pour porter coup dans 
a tous les rangs de la société française, l'élégance attique 
a qui se fait entendre à demi-mot à l'homme lettré, l'ac- 
a cent martial qui fait frissonner le soldat, la bonhomie 
a cordiale qui fait larmoyer dans son rire le bon et rude 
a peuple des champs. Ces trois génies, le génie fin et clas- 
ff sique du sous-entendu et du ridicule, le génie patrio- 
e tique et martial du corps de garde, le génie élégiaque 
a et pastoral de la chaumière, étaient difficiles à rencontrer 
« dans un même homme. Un Anacréon pour les amants, 
a un Aristophane pour les malveillants, un Tyrtée pour 
a les escouades, un Théocrite pour les paysans : une lyre, 
a un sifflet, un clairon, une flûte ou un flageolet dans la 
a même main ! Quel prodige ! mais aussi quelle bonne 
« fortune ! Ce prodige et cette bonne fortune se rencon- 
a trèrent, à l'heure où cela était nécessaire, dans Béran- 
« ger ^ » Béranger a donna un peuple au bonapartisme, 
a comme Chateaubriand avait donné une armée aux 
a Bourbons* ; » il fit l'aumône de ses vers au libéralisme 
qui s'essoufflait à démolir un trône; il fut quinze ans l'écho 
d'un parti qu'il aidait à devenir une majorité! Sa poésie, 
ennoblie et rehaussée dans l'opinion par les persécutions 
du pouvoir, gagna sans cesse du terrain, les compatriotes 
d'Uhiand s'associèrent comme les compatriotes de Moore 
à l'engouement de notre France, et Goethe décerna un 
brevet de génie au chantre ému des Souvenirs du peuple. 
Bref, le rôle de Béranger fut grandiose, sans que son atti- 
tude cessât d'être simple, et durant cette période mili- 
tante, il n'y aurait pas lieu à discuter l'admiration qu'il 
inspira jadis, si ses combats pour la liberté et pour Na- 
poléon n'avaient pas abouti à rebadigeonner le trône dœ 
Bourbons en juillet 4830, et si les sincères amants de la 
Muse n'avaient pas à poser des réserves au sujet de ce 
Bentham de la poésie, qui semble avoir pris pour évangile 
et pour code le précepte du gnomique latin : iVtst utile est 
quod feceris, stulta est gloria •. 

Après juillet, la mission quasi-officielle de Béranger 
s'interrompt. Il plaide pour les misères des pauvres ; il 
s'élève à l'intelligence des questions éternelles ; il ne tra- 
vaille plus pour une faction; il prépare le règne de la 
justice et de la tolérance; il n'est plus libéral; il est 
Français, il est humain ! Il mérite mieux des artistes et 
des sages, mais il est moins écouté de la foule. — Je sais 
bien qu'on couronne son buste en plein théâtre, que ma- 
demoiselle Déjazet pleure à ses genoux, que M. Alexandre 

* Lamartine, Court familier de Uttérature. 

* Lamartine, Nouvelles Confidences, 
s Phèdre. 
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Dumas le nomme son père^ et que ces dames et ces mes- 
sieurs de la Gloser ie des Lilas s'amusent à le porter en 
triomphe ! Hais il n'agit plus, il ne vil plus^ il n'est qu'une 
ombre ! Où était le poète a surgi le fétiche ! — Sit Divus, 
dùm non sit vivus/ Ce fut le consentement que donna 
Caracalla à l'apothéose de son frère Géta, qu*il avait poi- 
gnardé de sa propre main. — Cependant^ ne plaignez pas 
trop Béranger. Il faut que les succès de circonstance aient 
leur moralité dans leurs revers. 11 faut que de si singu- 
liers désastres ramènent les poètes à la religion d'Homère, 
de Dante et de Tacite, ces grands hommes a utiles au 
a monde sans préméditation*, d H faut que Tinconstance 
des multitudes donne raison aux sévérités de saint Jérôme : 
a II n'y a rien de viril, il n'y a rien qui soit digne du mî- 
« nistère sacré chez ceux qui, en préchant, se conforment 
a au caprice de leurs auditeurs. » — JMhil virile, nihil 
Deo dignum est in eis qui juxla volunlatem audienlium 
prœdicanl *. ♦ 

Béranger remarquait, non sans chagrin, cette diminu- 
tion sensible de son autorité ; il ne prenait pas pour de 
la gloire les apothéoses de commande. Aussi, comme il 
se cachait, dans Tespérance qu'on violerait sa retraite, et 
que Fontainebleau, Tours ou Passy le rendraient rafraîchi 
et ressuscité à la popularité parisienne! comme il évitait 
les honneurs de l'Académie et de la Chambre des repré- 
sentants, dans la pensée que cette modestie pompeuse 
continuerait à marquer son évidente suprématie ! Il ne 
voulait pas être des premiers, afin de rester le premier ! 
Il a donné à ses derniers vers le caractère d'une publica- 
tion posthume, afin de mettre sous la protection de son 
immortalité ses œuvres de vieillesse dont il avait lé droit 
de douter ! Il s'est senti mourir, et il a demandé le si- 
lence autour de son cercueil : il savait que les prières 
d'un monde lui répondraient, et que Paris entier voudrait 
escorter dans le dernier chemin son idole des anciens 
jours. Le calcul était juste, et le 16 juillet dernier, comme 
Ta dit un critique passiouné et convaincu, a cent mille 
a personnes regardaient passer son convoi ; mais deux 
a mois avant sa mort, trente personnes accompagnaient 
a au cimetière le pauvre Alfred de Musset, sacré poète 
a parla Muse d'un baiser bien autrement amoureux et 
« ardent que celui que d'une lèvre légère elle avait 
a déposé en passant sur le front de Béranger dans une 
a minute de facile complaisance >. » Est-ce donc qu'on ait 
pu trouver rien d'exagéré dans le solennel hommage de la 
journée des funérailles ? Non, car Béranger avait bien ga- 
gné un tel dénoûment à sa vie ! Il a été encore plus un 
grand citoyen qu'un grand poêle *; il a été l'avocat de 
la liberté et l'interprète populaire de Napoléon ; nos prin- 
cipes et nos héros lui doivent d'être plus connus, plus res- 
pectés , mieux aimés. 

Oq parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps.... 



i Lerminier» Etude$ d'hittoire. 
* Saint Jérôme, Sur Ezéchiel. 

' £mile Montégut, Revue det Deux Mondes, !•' déembre 1RÔ7. 
^ < Béranger est an grand prosateur qui a mis des rimes à sa 
c prose. H. » Toine, Essais de critique et d'histoire. 



Mais ceci dit, qu'on me laisse retourner vers les poètes 
des choses éternelles, vers Salomon et vers Pindare, vers 
Eschyle et vers Dante, vers Virgile et vers Byron. 

PHILOXÈNE BOYER. 
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Pendant quatre jours, du lundi au jeudi, la foule des ama- 
teurs s'est précipitée dans la salle N» 1 , et s'est disputé les 
beaux objets d'art et de curiosité de la collection I)augny. 
Le marteau de M*^ Charles Pillet n'a cessé de fi-apper et de 
faire des heureux. C'était un spectacle charmant, des scènes 
émouvantes. On a murmuré de plaisir, grogne d'impatience, 
applaudi en riant, absolument comme au théâtre, comme à 
l'Opéra, comme aux Français, comme au sport, lorsque la 
lutte pour arriver à la posst'ssi«)n d'un bel émail, ou d'une 
admirable miniature, ou d'une riche et élégante tabatière, 
s'engageait entre deux amateurs connus par leur bon goût et 
leur fortune... 

Là était l'élite des hommes qui savent faire un généreux 
emploi de leur richesse ; de vrais conservateurs des traditions 
artistiques, sauvant de l'oubli les merveilles d'un autre âge, 
d'un autre temps, d'une autre civilisation. Que de belles et 
grandes choses seraient à tout jamais perdues pour l'art, 
pour l'esprit, pour l'instruction populaire môme, pour les 
laborieux enfants de Paris, s'il ne se trouvait de ces hommes, 
plus jaloux de leur galerie de tableaux, de leur collection 
d'estampes, de tous les ouvrages remarquables, inspirés par 
le génie des beaux -arts, que d'être en adoration perpétuelle 
devant leur coffre-fort !... 

La vente Daugny a surpassé la vente Humann ; elle l'a 
effacée en quelque sorte. Dans la vente Daugny, il y avait 
moitié moins d'objets que dans la vente Humann ; tous 
objets d'un beau choix, d'un caractère précieux, donnant à 
tous l'idée la plus pure de la beauté, de la noblesse, de la 
grandeur d'une époque réputée, il est vrai, pour son bon 
goût. 

Les ivoires sculptés ont été, comme toujours, très-recher- 
chés. Le joli petit buste de Colbert, travail d'un fini précieux, a 
été adjugé 600 fr. C'est un bijou. — Un diptyque du xv* siècle, 
à haut relief, chaque volet divisé en trois compartiments , 
offrant sur chacun d'eux des sujets tirés de la vie de Jésus- 
Christ, placés sous des arceaux de style ogival, très-riche 
d'ornementation , a été adjugé 2,350 fr. — Un cippe orné 
_d'un bas-relief représentant une BacchanalCy dans le goût de 
Rubens.; 3,200 fr. — Un triptyque du xv« siècle, dans lequel 
est représentée toute la vie du Christ. i,650 fr. — Une 
statuette de femme voilée, sculpture italienne très-curieuse^ 
d'un bel effet, signée Andréa Imbiol, 1,400 fr. — Un diptyque. 
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dont les deux feuilles sont cintrées dans le haut : celle de 
gauche offre le Christ dehDut, enlièrcnient drapé ; sur l'autre^ 
la Vierge dehoul, portant TEnfant Jésus. Travail des pre- 
miers temps du moyen âge. Des inscriptions on lettres gothi- 
ques entourent les iigures. 3,500 fr. — Un has-rclief de style 
byzantin, divisé en trois compartiments : celui du haut re- 
présente là Xativitc et les Apôtres, et les deux autres, \a. Ren- 
contre (Je saint Pierre et de saint Paul, et plusieurs saints 
! personnages. Des incriplions en caractères grecs sont placées 
à côté de chaque ligure. Travail du xn« siècle. 1,005 fr. — 
La Leçon de flûte, sculpture de haut- relief. Un satyre enseigne 
à une jeune bacchante à jouer de la flûte. On voit plusieurs 
satyres et bacchantes livrés à diflV'rentes occupations. 710 fr. 
— Nous sommes forcé de passer sous silence une vingtaine 
d'autres ivoires d'un tra\ail précieux, et adjugés de -400 fr. 
à 1,000 fr. 

Dans les bois sculptés, une statuette de Sainte Barbe, de- 
bout, en très-riche costume, chaigée d'ornements en relief de 
la plus grande linesse d'exécution : auprès d'elle est la tour 
qui lui sert d'attribut. C'est un ouvrage allemand du xvi* siè- 
cle : 1,C00 fr. — Deux bas-reliefs, en forme de frises, re- 
présentant, l'un le Festin des dieux, l'autre, Mars et Vénus 
dans les filets de Vulcain. Ces deux pièces, foît belles, sont 
signées : Léon Baui\ 700 fr. — Un groupe de deux figures, 
représentant V Enlèvement d'une Sabine, d'après le groupe de 
Jean de Bologne. Ouvrage du wn^ siècle : 500 fr. 

Bronzes. — La Vierge tenant son son fils mort sur ses yenouXy 
bronze florentin, d'après la Pieta de Michel-Ange. Hau- 
teur, 23 cent. 6:25 fr. — Vinms, assise sur un tronc d* arbre, 
tressant ses cheveux. Beau bronze florentin du xvie siècle. 
Haut., 20 cent. 900 fr.— Un Jeune Faune, couronné de 
pampres, tenant d'une main des raisins, et de l'autre une 
coupe. Statuette, beau bronze florentin. Haut., 30 cent. 
620 fr. — Vénus sortant du bain, le pied appuyé sur un vase. 
Jolie statuette florentine, sur fût de colonne en porphyre 
oriental. Haut., 13 cent. 525 fr. — Deux chandeliers floren- 
tins, de forme triangulaire, ornés de cariatides et de têtes de 
bélier. Haut., 18 cent. 510 fr. 

Argenterie ancienne. — Un très-beau calice du temps de 
Louis XHI, en argent doré, décoré d'ornements en appliques 
et découpés h jour en or dmaillé, enrichi de pierreries, de 
perles fines et de camées. Le couvercle, également riche, est 
surmonté d'un ange agenouillé, tenant un instrument de 
musique. Très - belle pièce , d'une hauteur de 32 cent. 
2,300 fr. — Un autre calice, du temps de Louis XIV, en 
argent repoussé et doré, orné de figures d'anges, portant les 
attributs de la Passion, de bas-relief, représentant des sujets 
tirés de la vie du Christ, et de têtes de chérubins ailés sup- 
portant la coupe. Sa patène porte un chifTre couronné. Poids, 
1,COO grammes. 1,000 fr. — Un bas-relief en argent, en 
partie doré, représentant Vlnerédulité de saint Thomas. 
Composition de douze figures. Beau travail italien du xvi« siè- 
cle. 610 fr.— La belle horloge astronomique dont nous avons 
donné la description dans notre dernier article, 2,30i fr. 

La collection d'émaux était superbe, digne en tout point 
de la grande réputation des émailleurs de Limoges, de ces 
familles d'humbles ouvriers, unissant la tradition du savoir- 
faire au génie de l'invention et du |>erfectionnement. Le 
Louvre possède de ces chefs-d'œuvre, et il en Osl lier. Les 
émaux du Louvre les comptent au nombre des plus beaux 
joyaux de sa couronne artistique, et la savante dissertation 



de M. de Laborde sur leur mérite, sur leur valeur, sur leur 
histoire, est indispensable aux visiteurs des galeries du 
Louvre, à ceux qui veulent étudier ce genre de curiosités. 

Une belle plaque à peinture coloriée et à paillons, rehaussée 
d'or et d'émaux transparents imitant des pierreries, représen- 
tant la Flagellation du Christ, peinture dans le style du 
xv« siècle, signée Jehan P. E. Nicolat. Hauteur, 23 cent., 
largeur, 19 cent. 3,200 fr. — Une autre belle plaque à pein- 
ture coloriée et a paillons, avec rehauts d'or et d'émaux trans- 
parents, représentant Jésus couronné d'épines, même signa- 
ture et nirme époque que la précédente, 4,000 fr. — Un émail 
colorié représentant une abbesse à genoux, présumée être, 
d'après les armoiries placées au-dessus de sa tête, Louise de 
Bourbon- Vend orne, abbesse d'Oiigny, de Sainte-Croix-de-Poi- 
tierset de Fontevrault, morte en 1575. Elle est entourée de 
diverssujets de sainteté. Email du xvi^ siècle, 1,920 fr. — Une 
plaque cintrée dans le haut, représentant V Annonciation, belle 
peinture coloriée et à paillons. La Vierge est agenouillée de- 
vant un prie-Dieu, l'ange est devant elle. Dans les nuages est 
représenté Dieu le Père. On lit sur un coussin les lettres J. P. 
Jean Pcnicaud, (II.) Hauteur, 15 cent., largeur, 13 cent., 
1,200. — Deux médaillons ovales à peinture coloriée avec pail- 
lons, représentant des sujets mythologiques sur fond de 
paysage avec monuments. Attribués à Jean Courtois. 
3,500 fr. 

Une plaque carrée à peinture coloriée et à paillons. Au mi- 
lieu Saint Bruno entouré de huit petits médaillons indiquant 
des épisodes de la vie de ce saint, au bas est une armoirie et 
signé J. C. (Jean Courtois), 1,350 fr. — Une autre plaque carrée 
divisée en treize compartiments, dans celui du milieu est 
Jésus-Christ debout, tenant une sphère surmontée d'une 
chaise, dans les autres sont représentés les douze Apôtres. 
Peinture coloriée et à paillons d'une rare perfection; au re- 
vers, le contre-émail translucide laisse apercevoir le poînçon 
P. L. de Jean Penicaud IL Hauteur, 14 cent., largeur, 
10 cent. 3,600 fr. — Une autre plaque carrée; peinture colo- 
riée et rehaussée d'or, dans le style d'Albert Durer, représen- 
tant V Adoration des Bergers. On lit des inscriptions en carac- 
tères gothiques sur les vêtements des personnages et sur les 
monuments qui occupent le fond du tableau, et, au bas, l'in- 
scriplion suivante: mater Dei, mémento mef/ Hauteur, 25 
cent., largeur, 21 cent. 4,400 fr. — Une autre petite plaque 
.carrée cintrée dans le haut, offrant le portrait de Pie V. Au 
revers de la plaque, sur le contre-émail, on voit les initiales de 
Léonard Limousin et la date de i 567. Hauteur, 12 cent., lar- 
geur, 7 cent., 3,00ff fr. — Deux plaques rectangulaires prove- 
nant d'un triptyque; peintures coloriées rehaussées d'or et 
d'émaux transparents imitant des pierreries: sur l'une est re- 
présentée la Naiivité, sur l'autre la Circoncision, Ces belles 
peintures sont attribuées à Penicaud 11. Hauteur, 15 cent., 
largeur, 10 cent. 3,500 fr. 

Un grand plat ovale à grisaille teintée, représentant les 
Noces de Psyché, d'après Raphaël. Sujet entouré d'une riche 
bordure d'arabesques d'or sur fond noir. Le revers est décoré 
d'entrelacs et de mascarons d'un très-beau style. On y lit: 
A Limoges, par Jehan Court dit Vicier, 1557. Diamètre, 
42 cent, sur 28. 5,000 £r. — Une assiette à peinture teintée, 
représentant un sujet mythologique, 800 fr. — Une autre 
assiette, peinture grisaille teintée, rehaussée d'or, représen- 
tant le Sacrifice d'Iphigénie, signé J. C. (Jean Courtois). Dia- 
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mètre, 20 cent. 920 fr. — Une coupe à {.einlure grisaille légè- 
rement teintée. L'intérieur offre le sujet de Didon et Ascagne, 
composition d'un grand nombre de figures. Ce sujet est en- 
touré d'une riche bordure d'arabesques; le revers et le pied 
sont décorés de guirlandes et de feuillages suspendus à des mas- 
carons à mufles de lion. Cette belle coupe porte les initiales 
P. R. (Pierre Rémond). Haut, io cent. diam. 20 cent., 
1,720 fr. 

Quelques autres émaux ontété adjugésdeSOO fr. à 1 ,500 fr. 
et le chiffre seul de la vente des émaux s*élève à 5o,000 fr. 

Les peintures, les miniatures ont trouvé des amateurs nom- 
breux et empressé?. 11 est vrai de dire que rarement on avait 
vu des morceaux d'un goilt plus délicat, offrant à la fois art 
et richesse, élégance et pureté, grandeur dans la conception et 
perfectionnement dans l'exécution. 

Un portrait à l'huile de Diane de Poitiers, duchesse de Valen- 
tinois, peint sur cuivre, d'après nature, par Lucas Penni.750fr. 

Le Missel que nous avons déjà décrit, avec ses huit tableaux 
peints par Rotlenhamer. 3,600 fr. — Une miniature par Bla- 
rcnberg, représentant un Bal à la cour. 1 ,000 fr. — Les deux 
belles miniatures représentant la famille royale , signées 
Spozzi, 1787. 3,500fr. — I^a grande miniature ovale représen- 
tant la femme de Hall, sa sœur et son enfant, chef-d'œuvi-e 
de ce maître célèbre. 4,900 fr. — Le portrait d'une jeune 
fille, h sein découvert et coiffée d*un turban, par Hall. 
950 fr. — Le portrait du peintre Giraudet, par Hall. 600 fr. — 
Le portrait d'une jeune femme poudrée, avec des fleurs au sein 
et dans les cheveux, par Hall. 660 fr. — Les portraits de Jo- 
seph H et de Marie-Antoinclte, dans le même cadre. 520 fr. 

Les tabatières ont fait fureur. Jamais plus d'empressement 
de la part des amateurs, jamais aussi réunion plus belle 
de ces bijoux enrichis de peintures célèbres. 

Une boîte ovale, en or émaillé, du temps de Louis XVI, 
fond bleu lapis, ornée de guirlandes en or ciselé et de mé- 
daillons émaillés représentant des sujets mythologiques. 
Poids 138 grammes. 1,260 fr.— Une boîte carrée, en écaille, 
dont le couvercle est orné d'un médaillon ovale, représentant 
une Parade à la foire Saint-Germain, Cette miniature est 
signée V. Blarenberg, 1763. 2,750 fr. — Une tabatière ronde, 
en écaille, à cercles d'or, travail du temps de Louis XVI, le 
couvercle orné d'une belle miniature représentant une Ker- 
messe dans le style flamand, signée Blarenberg, 1772. 2,100 fr. 
— Une boîte ronde, en or, ciselé et émaillé, du temps de 
Louis XVI, ornée de six médaillons représentant les Arts libé- 
raux; celui du couvercle représente V Etude. Poids 189 gr. 
2,250 fr.— Une boîte rectangulaire, en or ciselé et émaillé, 
du tempsde Louis XV, décorée de médaillons à sujets dans le 
style de Boucher, et de bouquets de fleurs. Poids 143 gr. 
2,500 fr. — Une belle boîte en or ciselé et émaillé, du temps 
de Louis XVI, fond vert olive, avec entourage d'entrelacs vert 
émeraude et perles blanches. 1^ couvercle est enrichi du 
chiffre de la reine Marie-Antoinette, avec guirlandes de 
fleurs, formées de petites roses au nombede 320. Poids 
174 gr., 2,900 fr. 

Celte balle boîte a été donnée par la reine Marie-Antoinette 
aux demoiselles de Fontenelle. On lit sur la gorge de la boîte 
le nom du fabricant Denangès. 

Une boite de forme rectangulaire, en or ciselé et émaillé, 
du temps de Louis XY, décorée de rinceaux à feuillages et de 



fleurs émaillées en bleu et en vert, ornée, en outre, de six 
médaillons représentant des sujets d'intérieur d'après Teni ers; 
l'une de ces miniatures est signée M"« Duplessis. Poids, 
158 gr. 2,000 fr. — Une boîte ovale en or ciselé, ornée de 
six miniatures représentant des scènes d'intérieur par Blaren- 
berg. Poids, 143 gr. 3,125 fr. — Une boîte ronde en écaille 
noire, à cercles d'or et doublée d'or, ornée de miniatures re- 
présentant des fûtes villageoises, par Blarenberg. 2,000 fr. 

Nous n'irons pas plus loin. Beaucoup d'autres ont atteint 
des prix d'objets d*art précieux, c'est-à-dire quatre, cinq et 
six fois la valeur de l'or seulement. 

Cette belle vente, l'une des plus belles de cette année, a 
produit 192,000 fr. 

Mais en voici une autre qui se prépare pour lundi, mardi 
et mercredi prochain, par M« Charles Pillet également; c'est 
celle de la collection de tabatières de M. V. Vcrnet, artiste 
dramatique du théâtre impérial de Saint-Pétersbourg. On 
compte dans cette collection soixante-dix-sept tabatières de 
la plus grande beauté^ rivalisant avec celles de la collection 
Daugny, enrichies de pierreries, ornées de portraits histori- 
ques, de sujets mythologiques, de médaillons, décorées d'or- 
nements, d'arabesques, de rinceaux, de guirlandes, de feuil- 
lages, de cartouches, d'émaux de couleur, en un mot, de ces 
chefs-d'œuvre à la mode autrefois et aujourd'hui indispen- 
sables dans les cabinets d'objets de curiosité. 

A cette collection de boîtes brillantes M. Vernet a joint, 
par goût, par amour de l'orfèvrerie ancienne du xvi« siècle, 
des armes orientales très-riches et une grande quantité d'ob- 
jets variés et précieux. 

J.-A. DRÉOLLE. 
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M. Véron vend ses tableaux. Dans quelques jours, les 
œuvres précieuses qu'il avait réunies avec tant de soin et tant 
de bonheur se disperseront au hasard des enchères, et iront 
prendre place dans les cabinets d'amateurs nouveaux. Nous 
voulons, dès aujourd'hui, dire un mot de cette vente, qui 
surexcite avec tant de raison la curiosité publique. 

La collection de M. Véron se compose de quatre-vingt- 
quatre tableaux ou dessins, qui appartiennent pour la plupart 
à l'école contemporaine. Plusieurs maîtres anciens y sont 
cependant représentés par des œuvres d'un rare mérite. Deux 
petits Teniers, un van Kessel, un paysage d'Everdingen, une 
étude de van Dyck , et une Tête de vieillard, de Gérard Dov, 
y diront ce que furent, en leurs meilleurs jours, l'art hollan- 
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dais et l'art flamand. Mais la France tiendra dignement son 
rang à côté de ces maîtres, et Ton sait par avance, ou Ton 
devine, ce que doivent être le portrait de la Duchesse de CM- 
teauroux, par Nattier j la Serinette, de Chardin ; le Repas sur 
Vfierbe^ de Pater; les deux pastels de Latara; le portrait en 
pied de Madame de Pompadour^ par Boucher, et Tescjuisse du 
portrait de V Impératrice Joséphine, par Prudhon. 

M. Véron possède aussi une œuvre de Joshua Reynolds, 
que l'exposition de Manchester a placé si haut dans ^estime 
des connaisseurs : c'est le portrait de la Duchesse de Marlbo- 
roughy provenant de la vente de M. Paul Périer. Deux pay- 
sages de Bonington, la Tamise et la Vue de Boulogne, intéres- 
seront aussi sans doute les amateurs restés fidèles à la 
mémoire de ce maître si lumineux et si transparent. 

Le lot des peintres contemporains est meilleur encore. 
Sans parler des aquarelles et des dessins, le cabinet de 
M. Véron montrera onze tableaux de Decamps, dont quel- 
ques-uns sont d'une importance capitale. Le maître est là 
dans ses diveries manières, depuis le Café turc jusqu' au Joseph 
vendu par ses frères, qui a fait partie de la galerie du duc 
d'Orléans, et que Paris a revu avec tant de plaisir à l'Exposi- 
tion universelle de 1855. Dix fines peintures de Diaz, entre 
autres les Délaissées et le Maléfice (de la vente Paul Périer), 
rappelleront au public ce que fut autrefois ce pinceau char- 
mant. On reverra aussi quelques tableaux oubliés, tels que la 
Bonne Mère, d'Ary Schefîcr, et la Caravane, de Marilhat : 
quant à V Innocence, de Couture, et à son autre peinture, 
Horace et Lydie, ces deux ouvrages n'ont jamais été exposés : 
il y aura là pour les connaisseurs un plaisir et une surprise. 
Est il besoin d'ajouter que M. Véron possède quatre Meisso- 
nier, tableaux microscopiques et charmants, et enfin de pré- 
cieux échantillons des paysagistes de la bonne école, Jules 
Dupré, Troyon, Théodore Rousseau? 

U|^ seul mot nous reste à dire. La collection de M. Véron 
sera exposée, pour les privilégiés, le 45 mari, et le lende- 
main pour le public et pour nous. La vente aura lieu le 17 et 
le 18, à l'Hôtel Drouot. 



Tous ceux qui ont visité le nord de la France se' sont 
arrêtés, à Douai, chez le docteur Escallier, et ont admiré, 
dans le précieux cabinet qu'il avait formé, le beau triptyque 
attribué h Memling ou à un artiste de son école. M. Escal- 
lier, qui est mort Tan passé, a légué au Musée de sa ville 
natale la plupart de ses tableaux, et à l'église Notre-Dame 
l'intéressante peinture de Memling. Le savant auteur des 
Remarques sur le patois a donc, par ses consciencieux travaux 
et par ses libéralités, un double droit à la reconnaissance des 
amis des arts. 

M. P. Hédouin s'est pieusement chargé d'acquitter notre 
dette commune. Dans une brochure récemment publiée à 
Valenciennes, Essai biographique sur le docteur Escallier y il a 



dit, avec cette chaleur de cœur qui anime tout ce qui sort de 
sa plume, ce que fut le patient chercheur, l'amateur délicat 
dont les provinces du Nord, et surtout la ville de Douai, gar- 
deront un long souvenir. L'auteur a eu la bonne pensée de 
joindre à sa notice un portrait de M. le docteur Escallier, et 
M. Edouard Hédouin, qui a gravé à l'eau-forte cette fine effi- 
gie, y a mis toute sa délicatesse et tout son esprit. 



Dans la vente de la collection de tableaux anciens de M. le 
marquis d'Arbaud-Jonquès , deux beaux et grands tableaux 
de J.-B. Oudry, représentant tous deux un intérieur de parc, 
avec chiens, gibier mort et vivant, fleurs, fruits, feuillages, 
beaux arbres et décorations de haute architecture, ont été 
adjugés 14,000 fr. Ces deux belles toiles étaient datées de 
4721. 



M. le Ministre de l'Instruction publique et des Cultes 
donne des dîners officiels où il réunit, dans une très-gra* 
cieuse hospitalité, tous les noms célèbres de la diplomatie et 
des lettres. On remarquait, aux premiers dîners, MM. Méri- 
mée, Sainte-Beuve, Emile Augier, Jules Sandeau, Arsène 
Houssaye, Alexandre Dumas, Camille Doucet, Nestor Roque- 
plan, Emile Perrin, dos ambassadeurs, des membres de 
l'Institut et de TUniversilé. 



Gravure du numéro : 

Salon de \%^1.- lis ECLAIREURS ARABES, 
D'après M. G.*R. Boulanger, par M. Caret. 

M. Gustave-Rodolphe Boulanger avait exposé au dernier Salon 
divers tableaux d'un mérite inégal. L'Artiste a déjà reproduit son 
Maestro Palestrina. Let Éclaireurs arabet, que nous donnons au- 
jourd'hui, sont, de l'aveu des meilleurs juges, de beaucoup 
supérieurs aux autres compositions exposées par le jeune élève 
de récole de Rome. Deux hommes et un enfant, enveloppés de 
larges burnous, ont rampé à plat ventre comme des serpents, 
et, sans parler, retenant môme leur souffle, ils se soulèvent sur 
leurs bras roidis pour regarder dans la plaine la fumée d'un 
douar aux. tentes pressées. Cette scène, observée sur la nature, 
est d'un aspect saisissant et vrai. 



Lb dirbctbdr : EDOUARD HOUSSAYE. 
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HONORÉ DE BALZAC. 
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En relisant avec attention la Comédie Aumame lorsqu'on 
a connu familièrement Balzac^ on y retrouve épars une 
foule de détails curieux sur son caractère et sur sa vie, 
surtout dans ses premiers ouvrages^ où il n'est pas encore 
tout à fait dégagé de sa personnalité^ et à défaut de sujets 
s'observe et se dissèque lui-même. Nous avons dit qu'il 
commença le rude noviciat de la vie littéraire dans une 
mansarde de la rue Lesdiguières, près de l'Arsenal. — La 
nouvelle de Focf no Cane, datée de Paris, mars 1836, et dé- 
diée à Louise, contient quelques indications précieuses sur 
l'existence que menait dans ce nid aérien le jeune aspi- 
rant à la gloire. 

a Je demeurais alors dans une rue que vous ne connaissez 
sans doute pas, la rue de Lesdiguières : elle commence rue 
Saint-Antoine, en face d'une fontaine, près de la place de 
la Bastille, et débouche dans la rue de la Cerisaie. L'amour 
de la science m'avait jeté dans une mansarde où je travail- 
lais pendant la nuit et je passais le jour dans une biblio- 
thèque voisine, celle de Monsieur; je vivais frugalement, 
j'avais accepté toutes les conditions de la vie monastique, 
si nécessaire aux travailleurs. Quand il faisait beau, à peine 
me promenais-je sur le boulevard Bourdon. — Une seule 
passion m'entraînait en dehors de mes habitudes studieu- 
ses; mais n'était-ce pas encore de l'élude? J'allais observer 
les mœurs du faubourg, ses habitants et leurs caractères. 
Aussi mal vêtu que les ouvriers, indifférent au décorum. 
Je ne les mettais point en garde contre moi : je pouvais me 
mêler à leurs groupes, les voir concluant leurs marchés, 
et se disputant à l'heure où ils quittent le travail. Chez moi 
l'observation était déjà devenue intuitive, elle pénétrait 
l'ftme sans négliger le corps; ou plutôt elle saisissait si bien 
les détails extérieurs qu'elle allait sur-le-champ au delà ; 
elle me donnait la faculté de vivre de la vie de l'individu 
sur laquelle elle s'exerçait en me permettant de me sub- 
stituer à lui, comme le derviche des Mille et une Nuits 
prenait le corps et Fâme des personnes sur lesquelles il 
prononçait certaines paroles. 

a Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un 
ouvrier et sa femme revenant ensemble de l' Ambigu-Comi- 
que, je m'amusais à les suivre depuis le boulevard du Pont- 
aux-Choux jusqu'au boulevard Beaumarchais. Ces braves 
gens parlaient d'abord de la pièce qu'ils avaient vue ; de fil 
en aiguille ils arrivaient à leurs affaires ; la mère lirait son 
enfant par la main sans écouter ni ses plaintes ni ses de- 



mandes. Les deux époux comptaient l'argent qui leur serait 
payé le lendemain. Ils le dépensaient de vingt manières 
différentes. C'étaient alors des détails de ménage, des do- 
léances sur le prix excessif des pommes de terre ou sur la 
longueur de l'hiver et le renchérissement des mottes, des 
représentations énergiques sur ce qui était dû au boulan- 
ger, enfin des discussions qui s'envenimaient et où chacun 
déployait son caractère en mots pittoresques. En entendant 
ces gens je pouvais épouser leur vie, je me sentais leurs 
guenilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs sou- 
liers percés ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans 
mon âme et mon âme passait dans la leur; c'était le rêve 
d'un homme éveillé. Je m'échauffais avec eux contre les 
chefs d'atelier qui les tyrannisaient ou contre les mauvaises 
pratiques qui les faisaient revenir plusieurs fois sans les 
payer. Quitter ses habitudes, devenir un autre que soi par 
l'ivresse des facultés morales et jouer ce jeu à volonté, telle 
était ma distraction. A quoi dois-je ce don? Est-ce une 
seconde vue? Est<*e une de ces qualités dont l'abus mène- 
rait à la folie? Je n'ai jamais recherché les causes de cette 
puissance, je la possède et je m'en sers, voilà tout. » 

Nous avons transcrit ces lignes, doublement intéressan- 
tes, parce qu'elles flairent un côté peu connu de la vie de 
Balzac, et qu'elles montrent chez lui la conscience de cette 
puissante faculté d'intuition qu'il possédait déjà à un sj 
haut degré et sans laquelle la réalisation de son œuvre eût 
été impossible. Balzac comme Yichnou, le dieu indien, pos- 
sédait le don d'avatar, c'est-à-dire celui de s'incarner dans 
des corps différents et d'y vivre le temps qu'il voulait ; seu- 
lement, le nombre desavatars de Vichnou est fixé à dix, 
ceux de Balzac ne se comptent pas, et de plus il pouvait 
les provoquer à volonté.— Quoique cela semble singulieç, 
à dire en plein dix-neuvième siècle, Balzac fut un voyant. 
Son mérite d'observateur, sa perspicacité de physiologiste, 
son génie d'écrivain ne suffisent pas pour expliquer l'in- 
finie variété des deux ou trois mille types qui jouent un 
rôle plus ou moins important dans la Comédie humaine. 
Il ne les copiait pas, il les vivait idéalement, revêtait leurs 
habits, contractait leurs habitudes, s'entourait de leur mi- 
lieu, était eux-mêmes tout le temps nécessaire. De là vien- 
nent ces personnages soutenus, logiques, ne se démentant 
et ne s'oubliant jamais, doués d'une existence intime et 
profonde, qui, pour nous servir d'une de ses expressions, 
font concurrence à rétat.civil. Un véritable sang rouge cir- 
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cule dans leurs veines au lieu de l'encre qu'infusent à leurs 
créations les auteurs ordinaires. 

Celte faculté, Balzac ne la possédait d'ailleurs que pour 
le présent. Il pouvait transporter sa pensée dans un niar- 
quis, dans un financier, dans un bourgeois, dans un homme 
du peuple, dans une femme du monde, dans une courti- 
sane, mais les ombres du passé n'obéissaient pas à son 
appel : il ne sut jamais» comme Gœlhe, évoquer du fond de 
l'antiquité la belle Hélène et lui faire habiter le manoir 
gothique de Faust. Sauf deux ou trois exceptions, toute 
son œuvre est moderne; il s'était assimilé les vivants, il ne 
ressuscitait pas les morts. — L'Jiistoire même le séduisait 
peu, comme on peut le voir par ce passage do Tavant- 
propos qui précède la Comédie humaine : « En lisant les 
sèches et rebutantes nomenclatures de faits appelées his- 
toireSy qui ne s'est aperçu que les écrivains ont oublié 
dans tous les temps, en Egypte, en F^Tse, en Grèce, à 
Rome, de nous donner l'histoire des mœurs? Le morceau 
de Pétrone sur la vie privée des Romains irrite plutôt 
qu'il ne satisfait notre curiosité. » 

Cette lacune laissée par les historiens des sociétés dispa- 
rues, Balzac se proposa de la combler pour la nôtre, et Dieu 
sait s'il remplit fidèlement le programme qu'il s'était tracé. 

« La société allait être l'historien , je ne devais êlre 
que le secrétaire ; en dressant l'inventaire des vices et des 
vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, 
en peignant les caractères, en choisissant les événements 
principaux de la société, en composant des types par la 
réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, 
peut-être pouvais-je arriver à écrire l'histoire, oubhée par 
tant d'historiens, celle des mœurs. Avec beaucoup de pa- 
tience et de courage, je réaliserais, sur la France au dix- 
neuvième siècle, ce livre que nous regrettons tous, que 
Rome, Athènes, Tyr, Memphis, la Perse, l'Inde, ne nous ont 
malheureusement pas laissé sur leur civilisation, et qu'à 
l'instar de r«abbé Barthélémy, le courageux et patient 
Monteil avait essayé sur le moyen âge, mais sous une 
forme peu attrayante. » 

Mais retournons à la mansarde de la rue Lesdiguières. 
Balzac n'avait pîis conçu le plan de l'œuvre qui devait 
immortaliser; il se cherchait encore avec inquiétude, 
anhélation et labeur, essayant tout et ne réussissant à rien, 
pourtant il possédait déjà cette op'niâtreté de travail à la- 
quelleMinerve, quelque revéche qu'ellesoil, doit un jour ou 
l'autre céder; il ébauchait des opéras-comiques, faisait des 
plans de comédies, de drames et de romans dont madame 
de Surville nous a conservé les titres: Stella, Coqsigrue, 
les Deux Philosophes, sans compter le terrible Cromicelly 
dont les vers, qui lui coûtaient tant de peine, ne valaient 
pas beaucoup mieux que celui par lequel commençait sou 
poënie épique des Incas. 

Figurez-vous le jeune Honoré les jambes entortillées 
d'un carrick rapiécé, le haut du corps protégé par un vieux 
châle maternel, coitfé d'une sorte de calotte dantesque 
dont madame de Balzac connaissait seule- la coupe, sa 
cafetière à gauche, son encrier à droite, labourant à plein 
poitrail et le front penché, comme un bœuf à la charrue, 
le champ pierreux et non défriché pour lui de la pensée 



où il traça plus tard des sillons si fertiles. La lampe brille 
I comme une étoile au front de la maison noire, la neige 
' descend en silence sur les tuiles disjointes; le vent souffle 
à travers la porte et la fenêtre « comme Tulou dans sa 
flûte, mais moins agréablement. » 

Si quelque passant attardé eût levé les yeux vers cette 
petite lueur obstinément tremblotante, il ne se serait certes 
pas douté que c'était l'aurore d'une des plus grandes gloi- 
res de notre siècle. 

Veut-on voir un croquis de l'endroit, transposé, il est 
vrai, mais très-exact, dessiné par l'auteur dans la Peau de 
chaijrin^ cette œuvre qui contient tant de lui-même ? 

« .. Une chambre qui a\ait vue sur hs cours des mai- 
sons voisines, par les fenêtres desquelles passaient de lon- 
gues perches chargées de linge; rien n'était plus horrible 
que celte mansarde aux murs jaunes et sales, qui sentait 
la misère et appelait son savant. La toiture s'y abaissait 
régulièrement, et les tuiles disjointes laissaient voir le 
ciel; il y avait place pour un lit, une table, quelques 
chaises, et sous l'angle aigu dii toit je pouvais loger mon 
|)iano... Je vécus dans ce sépulcre aérien pendant près de 
trois ans, travaillant nuit et jour, sans relâche, avec tant de 
plaisir que l'étude me semblait ^tre le plus beau thème, la 
plus heureuse solution de la vie humaine. Le calme et le 
silence nécessaires au savant ont je ne sais quoi de doux 
et d'enivrant comme l'amour... L'étude prête une sorte de 
magie à tout ce qui nous environne. Le bureau chétif sur 
lequel j'écrivais et la basane brune qui le couvrait, mon 
piano, mon lit, mon fauteuil, les bizarreries du papier 
de tenture, mes meubles, toutes ces choses s'animèrent 
et devinrent pour moi d'humbles amis, les silencieux com- 
plices de mon avenir. Combien de fois ne leur ai-je pas 
communiqué mon âme en les regardant ? Souvent, en lais- 
sant voyager mes yeux sur une moulure déjetée, je ren- 
contrais des développements nouveaux, une preuve frap- 
pante de mon système ou des mots que je croyais heureux 
pour rendre des pensées presque intraduisibles. » 

Dans ce même passage, il fait allusion à ses travaux : 
« J'avais entrepris deux grandes œuvres ; une couïédie de- 
vait en peu de jours me donner une renommée, une for- 
tune et l'entrée de ce monde où je voulais reparaître en 
exerçant les droits régaliens de l'homme de génie. Vous 
avez tous vu dans ce chef-d'œuvre la première erreur d'un 
jeune homme qui sort du collège, une niaiserie d'enfant! 
Vos plaisanteries ont détruit de fécondes illusions qui de- 
puis ne se sont pas réveillées... » 

On reconnaîtlà le malencontreux Cromwell, qui, lu de- 
vant la famille et les amis assemblés, fit un fiasco complet. 

Honoré appela de la sentence devant un arbitre qu'il 
accepta comme compétent, un bon vieillard, ancien profes- 
seur à l'École polytechnique. Le jugement fut que l'auteur 
devait faire « quoi que ce soit, excepté de la littérature, d 

Quelle perte pour les lettres, quelle lacune dans l'esprit 
humain si le jeune homme se fût incliné devant l'expé- 
rience du vieillard et eût écouté son conseil, qui, certes, 
était des plus sages, car il n'y avait pas la moindre étincelle 
de génie ni même de talent dans cette tragédie de rhéto- 
rique! Heureusement Balzac, sous le pseudonyme de Louis 



L'ARTISTE. 



207 



Lambert, n'avait pas foit pour rien au collège de Vendôme 
la Théorie de la volonté. 

Il se soumit à la sentence, mais seulement pobr la tra- 
gédie'; il comprit qu'il devait renoncer à marcher sur les 
traces de Corneille et de Racine, qu'il admirait alors sous 
bénéfice d'inventaire, car jamais génies ne furent plus 
contraires au sien . Le roman lui offrait un moule plus com- 
mode, et il écrivit vers cette époque un grand nombre de 
volumes qu'il ne signa pas et désavoua toujours. Le Balzac 
que nous connaissons et que nous admirons était encore 
dans les limbes et luttait vainement pour s'en dégager. 
Ceux qui ne le jugeaient capable que d'être expédition- 
naire avaient en apparence raison; peut-être même cette 
ressource lui aurait-elle manqué, car sdibelle écriture devait 
déjà s'être altérée dans les brouillons chiffonnés, raturés, 
surchargés, presque hiéroglyphiques de l'écrivain luttant 
avec l'idce^l ne se souciant plus delà beauté du caractère. 

Ainsi, rien n'était résulté de cette claustration rigoureuse 
de cette vie d'ermite dans la Thébaïde dont Raphaël trace 
le budget : « Trois sous de pain, deux sous de lait, trois 
sous de charcuterie m'empêchaient de mourir de faim et 
tenaient mon esprit dans un état de lucidité singulière. 
Mon logement me coûtait trois sous par jour; je brûlais 
pour trois sous d'huile par nuit, je faisais moi-même ma 
chambre, je portais des chemises de flanelle pour ne dé- 
penser que deux sous de blanchissage par jour. Je me 
chauffais avec du charbon de terre, dont le prix divisé par 
les jours de l'année n'a jamais donné plus de deux sous 
pour chacun. J'avais des habits, du linge, des chaussures 
pour trois années : je ne voulais m'habiller que pour aller 
à certains cours publics et aux bibliothèques; ces dépenses 
réunies ne faisaient que dix-huit sous : il restait deux sous 
potir les choses imprévues. Je ne me souviens pas d'avoir, 
pendant cette longue période de travail, passé le pont des 
Arts, ni jamais acheté d'eau, o 

Sans doute, Raphaël exagère un peu l'économie, mais la 
correspondance de Balzac avec sa sœur montre que le ro- 
man ne difiere pas beaucoup de la réalité. La vieille femme 
désignée dans ses lettres sous le titre d'Iris la Messagère, et 
qui avait soixante-dix ans, ne pouvait être une ménagère 
bien active; aussi Balzac écrit-il : a Les nouvelles de mon 
"Ménage sont désastreuses, les travaux nuisent àla propreté. 
Ce coquin de Moi-même se néglige de plus en plus, il ne 
descend que tous les trois ou quatre jours pour les achats, 
va chez les marchands les plus voisins et les plus mal ap- 
irovisionnés du quartier : les autres sont trop loin, et le 
garçon économise au moins ses pas; de sorte que ton 
frère (destiné à tantde célébrité) est déjà nourri absolument 
comme un grand homme, c'est-à-dire qu'il meurt de faim. 

« Autre sinistre : le café fait d'affreux gribouillis par terre. 
Il faut beaucoup d'eau pour réparer le dégât; or, l'eau ne 
montant pas à ma céleste mansarde (elle y descend seule- 
ment les jours d'orage), il faudra aviser, après l'achat du 
piano, à l'établissement d'une machine hydraul^jne si le 
café continueàs'enfuir pendantquele maître et le serviteur 
bayent aux corneilles. » 

Ailleurs, continuant la plaisanterie, il gourmande le pa- 
resseux Moi-même qui laisse pendre au plafond les toiles 



d'araignée, les moutons se promener sous le lit et la pous- 
sière aveuglante se tamiser sur les vitres. 

Dans une autre lettre il écrit: «J'ai mangé deux me- 
lons... il faudra les payer à force de noix et de pain sec! » 

Une des rares récréations qu'il se permettait, c'était d'al- 
ler au Jardin ou au Père-Lachaise. Du haut de la colline 
funèbre il dominait Paris comme Rastignac à l'enterrement 
du père Goriot. Son regard planait sur cet océan d'ardoises 
et de tuiles qui recouvrent tant de luxe, de misère, d'in- 
trigues et de passions. Comme un jeune aigle, il couvait 
sa proie du regard, mais il n'avait encore ni les ailes, ni le 
bec, ni les serres, quoique son œil déjà pût se fixer sur le 
soleil.— Il disait, en contemplant les tombes : « Il n'y a de 
belles épi taphes que celles-ci : La Fontaine, Masséna, Mo- 
lière : un seul nom qui dit tout et qui fait rêver ! » 

Celte phrase contient comme une vague aperception 
prophétique que l'avenir réalisa, hélas ! trop tôt. Au pen- 
chant de la colline, sur une pierre sépulcrale, au-dessous 
d'un buste en bronze coulé d'après le marbre de David, ce 
mot : BALZAC dit tout etfaitrêverlepromeneur solitaire. 

Le régime diététique préconisé par Raphaël pouvait être 
favorable à la lucidité du cerveau ; mais, certes, il ne va- 
lait rien pour un jeune homme habitué au confort de la 
vie de famille. Quinze mois passés sous ces plombs intel- 
lectuels, plus tristes, à coup sûr, que ceux de Venise, avaient 
fait du frais Tourangeau aux joues satinées et brillantes 
un squelette parisien, hâve et jaune, presque méconnais- 
sable. Balzac rentra dans la maison paternelle^ où le veau 
gras fut tué pour le retour de cet enfant peu prodigue. 

Nous glisserons légèrement sur le temps de sa vie où il 
essaya de s'assurer l'indépendance par des spéculations de 
librairie, auxquelles ne manquèrent que des capitaux pour 
être heureuses. Ces tentatives l'endettèrent, engagèrent 
son avenir, et malgré les secours dévoués, mais trop tar- 
difs peut-être de la famille, lui imposèrent ce rocher de 
Sisyphe qu'il remonta tant de fois jusqu'au bord du pla- 
teau, et qui retombait toujours plus écrasant sur ses 
épaules d'Atlas chargées en outre de tout un monde. 

Cette dette qu'il se faisait un devoir sacré d'acquitter, 
car elle représentait la fortune d'êtres^hers, fut la Néces- 
sité au fouet armé de pointes, à la main pleine de clous de 
bronze qui le harcela nuit et jour, sans trêve ni pitié, lui fai- 
sant regarder commeun vol uneheure dereposoudedistrac- 
tion. Elle domina douloureusement toute sa vie et la rendit 
souvent inexplicable pour qui n'en possédait pas le secret. 

Ces indispensables détails biographiques indiqués^ ar- 
rivons à nos impressions directes et personnelles sur Balzac. 

Balzac, cet immense cerveau, ce physiologiste si péné- 
trant, cet observateur si profond, cet esprit si intuitif, ne 
possédait pas le don littéraire : chez lui s'ouvrait un abtme 
entre la pensée et la forme. Cet ablme^ surtout dans les 
premiers temps, il désespéra de le franchir. Il y jetait sans 
le coniblcr volume sur volume, veille sur veille, essai sur 
essai; toute une bibliothèque de livres inavoués y passa* 
Une volonté moins robuste se fût découragée mille fois, 
mais par bonheur Balzac avait une confiance inébranlable 
dans son génie méconnu de tout le monde. Il voulait être 
un grand homme et il le fut par d'incessantes projections 
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de ce fluide plus puissant que réleclricité, et dont il fait de 
si subtiles analyses dans Louis LambeiH. 

Contrairement aux écrivains de Técole romantique, qui 
tous se distinguèrent par une hardiesse et une facilité 
d'exécution étonnantes, et produisirent leurs fruits pres- 
qu'en môme temps que leurs fleurs, dans une éclosion pour 
ainsi dire involontaire, Balzac , Tégal de tous comme 
génie, ne trouvait pas son moyen d'expression, ou ne le 
trouvait qu'après des peines inti'iies. Hugo disait dans une 
de ses préfaces, avec sa fierté castillane : « Je ne sais pas 
l'art de souder une beauté à la place d'un défaut, et je me 
corrige dans un autre ouvrage, n Mais Balzac zébrait de 
ratures une dixième épreuve, et lorsqu'il nous voyait ren- 
voyer à la Chronique de Paris lepreuve d'un article fait 
d'un jet sur le coin d'une table avec les seules corrections 
typographiques, il ne pouvait croire, quelque content qu'il 
en fût d'ailleurs, que nous y eussions mis tout notre talent. 
« En le remaniant encore deux ou trois fois il eîlt été 
mieux, » nous disait-il. 

Se donnant pour exemple, il nous prêchait une étrange 
hygiène littéraire. Il fallait nous cloîtrer deux ou trois 
ans, boire de leau, manger des lupins détrempés comme 
Protogène, nous coucher à six heures du soir, nous lever 
à minuit, et travailler jusqu'au matin, employerla journée 
à revoir, étendre, émonder, perfectionner, polir le travail 
nocturne, corriger les épreuves, prendre les notes, faire les 
études nécessaires, et vivre surtout dans la chasteté la plus 
absolue. Il insistait beaucoup sur cette dernière recomman- 
dation, bien rigoureuse pour un jeune homme de vingt- 
quatre ou vingt-cinq ans. Selon lui, la chasteté réelle déve- 
loppait au plus haut degré les puissances de l'esprit, et 
donnait à ceux qui la pratiquaient des facultés inconnues. 
Nous-objections timidement que les plus grands génies ne 
s'étaient interdit ni l'amour, ni la passion, ni même le 
plaisir, et nous citions des noms illustres. Balzac hochait 
la tête, et répondait : « Ils auraient fait bien autre chose 
sans les femmes. » 

Toute la concession qu'il pût nous accorder, et encore la 
regrettait-il, fut de voir la personne aimée unedemi-heure 
chaque année. Il permettait les lettres; «cela formait le style.» 

Moyennant ce régime, il promettait de faire de nous, 
avec les dispositions naturelles qu'il se plaisait à nous re- 
connaître, un écrivain de premierordre. On voit bien à nos 
œuvres que nous n'avons pas suivi ce plan d'études si sage. 

Il ne faut pas croire que Balzac plaisantât en nous tra- 
çant cette règle que des trappistes ou des chartreux eussent 
trouvée dure. Il était parfaitement convaincu et parlait 
avec une éloquence telle, qu'à plusieurs reprises nous 
essayâmes consciencieusement de cette méthode d'avoir 
du génie; nous nous levâmes plusieurs fois à minuit, et 
après avoir pris le café inspirateur, fait selon la formule^ • 
nous nous assîmes devant notre table sur laquelle le som- 
meil ne tardait pas à pencher notre tête. La Morte amou- 
reuse, insérée dans la Chronique de Paris, fut notre seule 
œuvre nocturne. 

Vers cette époque^ Balzac avait fait pour une revue 

Facino Cane, l'histoire d'un noble vénitien qui, prisonnier 
dans les Puits du palais ducal, était tombé en faisant un 



souterrain pour s'évader dans le trésor secret de la Répu- 
blique, dont il avait emporté une bonne part avec l'aide 
d'un geôlier gagné. Facino Cane, devenu aveugle et joueur 
de clarinette sous le nom vulgaire du père Canel, avait 
conservé malgré sa cécité la double vue de l'or ; il le de- 
vinait à travers les murs et les voûtes, et il offrait à l'au- 
teur, dans une noce du faubourg Saint-Antoine, de le 
guider, s'il voulait lui payer les frais du voyage, vers celte 
immense amas de richesses dont la chute de la république 
vénitienne avait fait perdre le gisement. Balzac, comme 
nous l'avons dit, vivait ses personnages, et en ce moment 
il était Facino Cane lui-même, moins la cécité toutefois, 
car jamais yeux plus étincelants ne scintillèrent dans une 
face humaine. Il ne rêvait donc que tonnes d'or, mon- 
ceaux de diamants et d'escarboucles, et au moyen du ma- 
gnétisme, avec les pratiques duquel il était depuis long- 
temps familiarisé, il faisait rechercher à des somnambules 
la place des trésors enfouis et perdus. Il prétendait avoir 
appris ainsi de la manière la plus précise l'endroit où, 
près du morne de la Pointe-à-Pitre, Toussaint Louverture 
avait fait enterrer son butin par des nègres aussitôt fusil- 
lés. — Le scarabée d'or, d'Edgard Poe, n'égale pas en fi- 
nesse d'induction, en netteté de plan, en divination de 
détails, le récit enfiévrant qu'il nous fit de l'expédition à 
tenler pour se rendre maître de ce trésor, bien autrement 
riche que celui enfoui par Tom Kidd au pied du Talipot à 
la têie de mort. 

Nous prions le lecteur de ne pas trop se moquer de nous, 
si nous lui avouons en toute humilité que nous parta- 
geâmes bientôt la conviction de Balzac. — Quelle cervelle 
eût pu résister à sa vertigineuse parole? Jules Sandeau fut 
aussi bientôt séduit, et comme il fallait deux amis sûrs, 
deux compagnons dévoués et robustes pour faire les fouilles 
nocturnes sur l'indication du voyant, Balzac voulut bien 
nous admettre pour un quart chacun à cette prodigieuse 
fortune. Une moitié lui revenait de droit, comme ayant 
découvert la chose et dirigé l'entreprise. 

Nous devions acheter des pics, des pioches et des pelles, 
les embarquer secrètement à bord du vaisseau, nous rendre 
au point marqué par des chemins différents pour ne pas 
exciter de soupçons, et, le coup fait, transborder nos ri- 
chesses sur un brick frété d'avance ; — bref, c'était tout un 
roman, qui eût été |admirable si Balzac l'eût écrit au lieu 
de le parler. 

' Il n'est pas besoin de dire que nous ne déterrâmes pas 
le trésor de Toussaint Louverture. L'argent nous man- 
quait pour payer notre passage; à peine avions- nous à 
nous trois de quoi acheter les pioches. 

Ce rêve d'une fortune subite due à quelque moyen 
étrange et merveilleux hantait souvent le cerveau de 
Balzac; quelques années auparavant (en i 833), il avait 
fait un voyage en Sardaigne pour examiner les scories des 
mines d'argent abandonnées par les Romains, et qui, trai- 
tées par des procédés imparfaits, devaient selon lui con- 
tenir encore beaucoup de métal. L'idée était juste, et, im- 
prudemment confiée, fit la fortune d'un autre. 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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Nous «avons tout h l'heure nommé André Orcagna. Si 
TadcicoGaddi fut le Jules Romain de Giotto, Orcagna fut 
le Polydorc de Canivage, de ce Raphaël du xiv« siècle. 

L'influence du Danle sur toute cette école de Giotto est 
irrécusable. Orcagna, par exemple, a peint deux fois le Ju- 
gement dernier, une fois au Campo-Santo de Pise, l'autre 
fois dans la chapelle des Strozzi, à Sanla-Mnria Novella. 
Il est fftcheux que ces dernières fresques aient été si cruel- 
lement retouchées. Cependant, on retrouve encore la main 
du mattie dans ces figures de saints revêtus de riches cos- 
tumes du tempS; qui sont placés dans le côté des élus. 

L'enfer est tel que Dante l'a décrit : Vasari lui-même Ta 
reconnu. 

Cet historien des peintres de l'Italie nous raconte qu'An- 
dré Orcagna et son frère Bernardo , qui lui donna les 
premières leçons dans son art, avaient couvert de leurs 
peintures les murs de la plupart des églises et des cha- 
pelles de Florence. Aujourd'hui, à un petit nombre d'ex- 
ceptions près, toutes ces fresques ont disparu. Le temps 
les a détruites, ou une mode nouvelle les a remplacées 
par d'autres sujets. 

Les fresques du Campo-Santo de Pise ont été plus heu- 
reusement préservées. Elles nous montrent une fois de 
plus rinfluence exercée par le grand poète du xiii« siècle, 
sur toute cette école primitive. Cependant, en subissant 
cette influence, nous voyons que les vrais artistes, ceux 
qui sortent de la tourbe des imitateurs ou des copistes, 
conservaient leur originalité et leur personnalité. Nous 
voyons aussi que, dans leurs compositions, si compliquées 
quelquefois, ils ne laissaient rien au hasard et avaient tou- 
jours une intention de moralité. 

Dans ses peintures du Campo-Santo, André Orcagna 
nous retrace d'abord le tableau de la vie humaine, et il 
nous met sous les yeux l'homme de son temps. 

Une troupe de jeunes seigneurs revêtus des brillants 
costumes du xiv* siècle sont étendus sur l'herbe émail- 
lée de fleurs, à l'ombre d'une forêt d'orangers. Des dames 
de haut parage sont assises auprès d'eux et prêtent l'o- 
reille h leurs galants propos, tandis que des musiciens 
font entendre leurs instruments, au bruit desquels des 
groupes déjeunes filles et de jeunes garçons se livrent aux 
plaisirs de la danse. Ce qui donne un intérêt tout parti- 
culier à ces peintures, c'est qu'elles nous représentent la 
plupart des personnages célèbres du temps. Ainsi, par 
exemple, ce beau jeune homme coiffé d'un cjiapeau bleu, 
et qui porte si galamment sur le poing un épervier, c'est 
Castruccio Castracani, le terrible seigneur de Lucques. 



En regard de ce tableau des voluptés du monde, André 
Orcagna nous retrace l'existence pénible des saints per- 
sonnages qui se sont consacrés au service du Seigneur et à 
la vie monacale. Celte fois le site a toute la rudesse de la 
vie de ces pénitents : ce sont des montagnes abruptes et 
sauvages, au nnlieu desquelles il nous montre ces pieux 
solitaires absorbés par la prière, se livrant aux macéra- 
tions et ne soutenant leur existence qu'au prix des plus 
vils labeurs. L'un d'eux trait une chèvre : cet animal s'a- 
gite et paraît vivant. Nul artiste dans l'Age suivant n'a 
poussé plus loin la vérité de l'imitation. 

Au bas de celle composition, on voit saint Macaire qui 
montre du doigt et avec unç singulière énergie, à trois 
jeunes seigneurs qui partent pour la chasse en compagnie 
de leurs maîtresses, les trois cadavres de trois rois. Les 
chasseurs expriment leur horreur avec une vivacité sin- 
gulière : l'un d'eux se bouche le nez avec la main pour ne 
pas sentir l'odeur qu'exhalent ces corps morts ; c'est le fa- 
meux Uguccione délia Faggiola, le seigneur d'Arezzo. Au 
centre du tableau, et comme le terrible complément de 
l'œuvre, apparaît la Mort, vêtue de noir et armée de la 
faux sous laquelle disparaissent les générations. Les lé- 
gendes les plus bizarres, mais que le temps a détruites en 
partie, sortent de la bouche de ces personnages. Ces lé- 
gendes sont en vers. Orcagna était poète, et c'est lui qui les 
a composées. Vasari nous en a conservé quelques-unes, 
celle des Estropiés, par exemple. 

Enfin, et c'est là la grande moralité de la composition 
d'Orcagna, les démons s'emparent des âmes des cadavres 
que la mort a touchés, et les jettent dans les gouff'res de 
Tenfer, figuré par le cratère enflammé d'un volcan. De 
côté et d'autre, quelques anges secourables glanent une 
âme qu'ils portent en paradis ; mais la grande majorité 
de la rdce humaine appartient aux démons, qui font preuve 
d'une bien autre activité que ces anges débonnaires. 

Ces peintures d'Orcagna sont indépendantes de son Ju- 
gement dernier et offrent un tout autre intérêt. Dans ce 
dernier tableau, la disposition est telle que la trouvons in- 
diquée par les saintes Ecritures : d'un côté sont les ré- 
prouvés, de l'autre les élus. Le Christ, placé sur le trône 
des nuées, prononce 1 1 sentence de chacun. Les peines de 
l'enfer sont, comme toujours, exprimées d'une manière 
bien autrement saisissante que les joiçs du paradis. 

Orcagna, comme tous les peintres de son époque, mit 
un certain soin h placer dans le paradis ses amis et tous 
les grands personnages du temps dont il avait k se louer, 
et ne se fit aucun scrupule de damner bel et bien ses en- 
nemis. Les figures des élus et des damnés sont donc toutes 
des portraits d'hommes célèbres, ses contemporains, mais 
dont on ignore aujourd'hui les noms. Vasari se plaignait 
déjà, de son temps, qu'on n'eût pas songé à conserver les 
noms de tous ces personnage^. Il nous apprend que celui 
qu'on voit revêtu d'habits pontificaux était Innocent IV, 
ami de Manfred. André Orcagna se fit aider dans l'exécu- 
tion de ses peintures par son frère Bernardo, particu- 
lièrement pour le tableau de V Enfer. 

Ces grandes fresques d'André Orcagna obtinrent un 
tel succès de son temps, qu'il fut obligé de les répéter 
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plusieurs fois, soit dans l'éj^lise de Sanla-Croce, comme 
nous le raconte Vasari, soit à Santa-Maria Novella. Celle 
dernière répélilion diffi'ro surtout de' la peinture originale 
par la suppression de saint Macaire, des trois rois et des 
ermites. Les teles des personnages sont également chan- 
gées, et, tout naturellement, Orcagna place, celle fois en- 
core, ses amis dans le paradis et ses ennemis dans Tenfer. 
Au nombre de ces derniers, on voit le malheureux Guardi, 
huissier de la commune de Florence, qui avait dii saisir 
les meid)les du peintre : on le reconnaît au carré de i)apier 
placé sur sa barette. 

Conmie tous les grands artistes de la renaissance, André 
Orcagna fut à la fois peintre, sculpteur et anliilccte. 
Connue sculptem% il a exécuté la madone entourée d'anges 
et de prophctes; le grand bas-rdief r('[)iésentant Pas- 
somplion de la Vierge que Ton voit dans l'église dOr-StUi- 
Michele, et les Vertus cardinales en marbre, dedenii-relief, 
de la principale façade de la loggia qui porte son nom. 

Cette loge, ou portique, qu'il exécuta sur concours, est 
un des plus beaux monuments de la place du Grand-Duc, 
à Florence. André Orcagna est courageusement retourné à 
Kintique, et a substitué des voûtes en plein cintre aux 
voûtes ogivales qui tendaient alors à dominer. 

Dans le tabernacle d'Or-San-Michele, qu'il exécuta éga- 
lement sur concours, quelciues années avant la loggia, il 
a maintenu la forme ogivale : c'est une construction dans 
la manière tudesque, comme on disait de son temps. 

André Orcagna avait toute la coquetterie d'un artiste de 
notre époque. Par exemple, il signait au-dessous de ses 
peintures : Fece Andréa di Cione, sculplor : et au bas 
de ses sculptures : Fece Andréa di Cione,inclor. 
Il mourut en 1389, avant la fm du siècle. 
Plusieurs écrivains ont regardé André Orcagna comme 
le vrai fondateur de l'école florentine. Cimabué et Giotto, 
disent- ils, opérèrent dans l'art une sérieuse révolution ; 
ils substituèrent à Tétude des peintres grecs l'élude de la 
nature. Orcagna fit un pas de plus : il s'attaqua à l'actua- 
lité et à la réalité ; il fut vraiment le peintre de son époque, 
comme Dante en avait été le poëte. Il ne lui manqua, pour 
prendre un rang aussi élevé dans son art que Dante dans 
le sien, qu'une science d'exécution et de moyens matériels 
supérieurs à ceux dont Cimabué et Giotto disposèrent, et 
un esprit un peu plus inventif. Dante sut se créer une 
langue, Orcagna se servit de celle qu'avaient parlée ses 
prédécesseurs. 

Un des peintres les moins connus de cette seconde époque, 
et qui jouit dans son temps d'une étonnante célébrité, est 
Francesco Traini, le meilleur élève d'Orcagna. C'est à Pise 
qu'il vécut et qu'il produisit ses meilleurs ouvrages. On voit 
encore aujourd'hui de lui, dans la chapelle de San-Dome- 
nico de l'église Sainte-Catherine de Pise, une grande com- 
position symbolique où ce peintre a représenté Tapothéosc 
de saint Thomas d'Aquin. Le saint est figuré sous ses véri- 
tables traits, car les moines firent venir de l'abbaye de 
Fossa-Nuova, où il était mort en 1323, l'image authentique 
du saint personnage. Il est assis : des feuillets du livre 
qu'il tient à la main s'échappent des rayons qui illuminent 
le peuple qui l'entoure. Autour de lui, des docteurs, des 



clercs, des évoques, des cardinaux et des papes sont age- 
nouillés en prière; au nombre de ces derniers on voit 
Urbain VI. Les hérétiques et les philosophes, parmi lesquels 
on distingue Arius et Averroés, sont placés sous ses pieds; 
leurs livres sont déchirés en lambeaux; Platon et Aristole 
font exception : ils montrent le Timée et V Ethique, Au haut 
du tableau est placé le Rédempteur, entouré des quatre 
évangélistes; il bénit saint Thomas, sur lequel il fait des- 
cendre l'Esprit saint. 

DnfFalinacco, que Boccace a rendu cé^lèbre en recueil- 
lant SCS facéties, a été un des peintres les plus féconds 
et les plus originaux de cette époque. Il fut aussi chargé 
par ks Pisans de l'exécution de quatre des fresques du 
Campo-Santo. Ces fresques représentent la création du 
monde et la construction de l'arche de Noé. Vasari nous 
a couNcrvé un sonnet explicatif du sujet, que Buffal- 
maccp écrivit sur son tombeau en lettres majuscules. Il 
peignit ensuite la Passion, la Uésurreclion et l'Ascension 
du Sauveur. Les ouvrages de Buffalmacco sont bien infé- 
rieurs à ceux d'Orcagna : ils semblent conçus sous l'em- 
pire d'idées incohérentes; les travaux qu'il a exécutés à 
Arezzo, mais surtout à Assise, dans l'église souterraine de 
San-Francesco, sont supérieurs à ses peintures du Campo- 
Santo; on voit encore plusieurs de ses ouvrages à Flo- 
rence, à Cortone et à Pérouse. Chiicune de ces villes a 
conservé quelques facétieuses chroniques de ce peintre. 
Toujours mécontent de ses patrons, qui le payaient mal et 
non, comme il pensait, selon ses mérites ; Buffalmacco ne 
les quittait qu'après leur avoir joué quelque tour de sa 
façon, remplaçant une fois le diadème d'or de l'évéque 
saint Herculan par une guirlande de goujons, convertis- 
sant une autre fois, pour faire pièce à un rustaud de Cal- 
cinaia qui ne le payait qu'en paroles, l'Enfant Jésus en 
ourson, etc. 

Buffalmacco était l'élève d'Andréa Tafî, à la fois mosaïste 
et peintre. Andréa, chargé de travaux, voulait que son 
élève employât à les exécuter une partie des longues nuits 
d'hiver. Buffalmacco qui , par le froid, se trouvait fort 
agréablement au lit, se décidait bien difficilement à le 
quitter pour l'atelier glacial d'Andréa Tafi. Sachet ti nous a 
raconté l'étrange expédient auquel il eut recours i)our re- 
froidir la vigilance de son maître. A l'aide de petites 
aiguilles, il attacha sur le dos de trente escargots, qu'il 
avait trouvés dans une cave, trente petites bougies : vers 
la fin de la luiit, quand l'heure à laquelle Tafi avait l'habi- 
tude de l'éveiller fut arrivée, il alluma les petites bougies 
et poussa un à un les escargots dans la chambre d'Andréa 
Tafi, par une des fentes de la porte; Andréa se préparait 
à appeler son élève, quand il vit ces petites lumières qui 
circulaient lentement de tous côtés : la peur le prit, et, 
recommandant son âme à Dieu, il récita ses oraisons et se 
cacha la tête sous ses couvertures. Quand le matin fut 
venu, il demanda à son élève, dont il n'avait pu, cette fois, 
troubler le sommeil, si, la nuit, il n'avait pas été tourmenté 
par les démons. Buffalmacco lui répondit qu'il avait par- 
faitement dormi. 

La nuit suivante, il ne lâcha que trois escargots. Leur 
apparition suffit pour retenir au lit le malheureux Tafi, qui 
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voulait quitter sa maison. C'est alors que Buffalmncco fit 
intervenir un abbé de ses amis, qui persuada à son maî- 
tre que les démons^ auxquels la nuit appartenait, avaient 
sans doute été mécontents de ses veillées, et que pour 
l'en punir, ils lui avaient joué le mauvais tour dont il se 
plaignait. Andréa Tafi jura ses grands dieux qu'il ne se- 
rait plus si matinal. 

Ce récit, l'histoire de ce maître niais, qu'on appelait 
tête d'oie, son aventure avec les religieuses de Florence, 
qui s'étaient plaintes du négligé de sa toilette, et aux- 
quelles Buffalmacco donna satisfaction en se faisant rem- 
placer à son chevalet par deux escabeaux et un bloc affublé 
d'un large manteau et d'un chapeau; enfin sa lutte plai- 
sante avec le singe de l'évêque Guido d'Arezzo, toutes ces 
facétieuses histoires que les nouvellistes italiens se sont 
plu à raconter et à embellir donnent à la fois une idée de 
la bonhomie de l'époque et du joyeux caractère du 
peintre'. 

Vasari nous apprend qu'il passait la meilleure partie de 
son temps dans la maison de Maso del Saggio, rendez- 
vous de tons les bons compagnons de Florence, les anui- 
sant de ses facéties et de ses charges. Aussi Buffalmacco, 
devenu vieux et infirme, avait-il plus de dettes que d'ar- 
gent. On le fit entrer à Thôpital de Santa-Maria Nuova, où 
il mourut en 1340, âgé de soixante-huit ans. 

Ce peintre du Campo-Santo , qui avait joui de son 
vivant d'une si grande popularité, qu'Orcagna et tous les 
autres maîtres du temps préféraient à tous les autres ar- 
tistes qui avaient paru depuis Giotto, et qui avait si long- 
temps amusé tout Florence, fut enterré au cimetière des 
pauvres. 
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Entre les peintures de Masaccio et celles des artistes pri- 
mitifs qui viennent de nous occuper, il y a tout un siècle 
et tout un monde de distance. Cet homme que Vasari nous 
peint comme distrait et songeur dut, en effet, plutôt rêver 
à son art qu'aux choses de la vie, pour lui avoir fait faire 
ce pas de géant. Il s'attaqua directement h. la nature et il la 
dompta, au moyen de l'étude profonde qu'il avait faite des 
monuments de l'art antique. Le premier, il sut tout expri- 
mer, l'attitude, le mouvement, le relief, tout, jusqu'à la vie. 
En effet, il poussa aussi loin qu'aucun des peintres qui l'ont 
suivi la vérité du coloris, la justesse de l'expression, et 
cette science des raccourcis, qui, dans la peinture, sont la 
vie. Les peintures de la chapelle de l'église del Carminé 
ont initié tous les grands artistes de l'âge suivant à cette 
profonde connaissance de leur art, qui les a distingués. 
Elles sont encore un des monuments les plus précieux de 
la renaissance. 

Ifasaccio, comme la plupart des grands artistes de l'âge 
suivant, eut deux manières, Tune naïve et mystique, où 
se fait encore sentir Tinfluence de Giotto. C'est dans ce 

* SachetU, Nouvàles, 



style qu'il a décoré, à Rome, la chapelle de l'église Saint - 
Laurent ; ces peintures ont été cruellement retouchées. 
On y voit encore, cependant, des groupes d'une sim- 
plicité charmante; tel est celui, par exemple, où Masaccio 
nous montre sainte Cécile disputant avec les docteurs. Son 
tableau de l'Académie des beaux-arts de Florence , où il a 
représenté la madone au milieu de quatre saints, est 
conçu dans ce même style. Fra Beato Angelico de Fiesole 
se retrouve déjà tout entier dans cette peinture. 

Deux religieux, deux moines, ciussi différents par leur 
caractère que par la nature de leur talent, qui ne fut ce- 
pendant pas l'expression de ce caractère, occupent la pre- 
mière place parmi les élèves de Masaccio. Le premier est 
le carme Filippo Lippi, que ses aventures ont rendu aussi 
fameux que ses ouvrages. C'est le Benvenuto Cellini de son 
époque. Ce sont les mêmes passions violentes, le même 
désordre, la même soif d'aventures. Mais chez le frère Fi- 
lippo J'emportement delà passion n'exclut pas l'honnê- 
teté. On ne peut en dire autant de Benvenuto Cellini , qui 
tourne tout naïvement au bandit. 

Fra Filippo Lippi, pauvre orphelin, recueilli par charité 
dans lui couvent de carmes , s'échappait du cloître des 
journées entières qu'il passait dans la fameuse Chapelle 
del Carminé, décorée par Masaccio. C'est là qu'il fil son 
apprentissage de l'art. 

A dix-sept ans, le jeune carmélite pouvait exprimer 
avec la peinture toutes ses pensées, et il sentait sa force. 
Il déposa donc le froc et commença son pèlerinage d'Italie, 
couvrant de ses conipositions les murs des églises et des 
chapelles. Il s'était arrêté à Ancône et se promenait un jour 
dans une petite barque, le long du rivage de l'Adriatique, 
quand il fut enlevé par des corsaires maures et conduit en 
Barbarie, où il fut réduit à l'esclavage. Sa captivité durait 
depuis dix-huit mois, lorsqu'un jour il s'amusa à tracer de 
mémoire, avec un morceau de charbon, sur un mur 
blanchi à neuf, un portrait de son patron. Celui-ci fut si 
frappé de cette image qu'il lui rendit la liberté et le ren- 
voya à Naples, non toutefois sans s'être fiiit donner plu- 
sieurs peintures par fra Filippo. 

Filippo Lippi, ardent comme les jeunes gens de son 
pays, était souvent «amoureux. Pour plaire, il osait beau- 
c'Ôup, mais il n'était pas toujours heureux, surtout lorsque 
le pauvre peintre s'attaquait à de grandes dames. Il n'a- 
vait alors qu'une ressource pour calmer ses sens et satis- 
faire sa passion : c'était de faire de mémoire le portrait de 
celle qu'il aimait. Il passait ensuite de longues journées 
en contemplation devant le simulacre de sa belle^ et il se 
trouvait soulagé. 

Au milieu de cette société du xv« siècle, qui faisait si 
bon marché de la vie des hommes, un amoureux qui ne 
.reculait devant aucune entreprise s'exposait à mille dan- 
gers. Au XV' siècle, dans le code terrible des passions, 
toute vengeance était parfaitement légitime. Filippo Lippi 
devait donc finir d une manière tragique. Il faut convenir 
aussi que y pour satisfaire ses caprices , notre artiste 
était fort peu scrupuleux. On sait , en effet , comment^ 
un jour qu'il travaillait à un tableau de maître-autel^ 
dans le couvent de Sainte-Marguerite de Prato^ il vit 
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Lucrezia Duli, fille d'un riche Florentin, et novice dans ce 
couvent, qui était en dévotion devant la peinture de la 
Vierge, que Ton exposait h la vue des fidèles. Fra Filippo 
Lippi essaya de lui plaire, lui plut, etenlova lu belle Flo- 
rentine, qui ne voulut plus se séparer de lui et dont il eut un 
fils. Cette fois, il put échapper à la vengeance de la famille 
de Lucrezia. L'Age aurait du calmer ses passions : ce- 
pendant, dix ans plus tard, dans un séjour qu'il faisait à 
Spolette, où il terminait Ks peintures delà cathédrale, bien 
qu'ayant déjà cinquante-quatre ans, il sut plaire à une 
grande dame qui le paya de retour, mais dont le mari peu 
endurant lui fît donner du poison ; cette fois il succomba. 

Fra Filippo Lippi fut tout d'abord un grand peintre. Au 
moment de ses débuts, ses camarades, en le voyant tra- 
vailler, disaient que Tesprit de Masaccio était entré dans le 
corps de fra Filippo. Cet artiste s'appropria, en elFct , le 
style de Masaccio, auquel il donna peut-être plus de char- 
me, en exagérant l'éclat et la vigueur de son coloris , en 
tempérant sa précision par un sentiment poétique assez 
délicat, et en substituîmt aux fonds d'architecture de Ma- 
zaccio, toujours un peu uniformes , des sites champêtres 
d'une grande variété, de sorte que Ton pourrait dire qu'il 
fut le premier paysagiste florentin. On possède de ce maître 
un l)eau tableau au musée du Louvre. Ses peintures ne 
sont pas rares dans les éghses de Florence ; mais le plus 
remarquable de ses ouvrages est peut-être sa grande 
fresque de la cathédrale de Prato, où demeurait sa famille, 
et où, en compagnie de fra Diamante, carmélite comme 
lui et peintre comme lui, il a représenté Thistoirê de saint 
Jean-Baptiste. 

Fra Giovanni Angelico, de Fiésole, élève de Masaccio, 
comme Filippo Lippi, offre avec ce peintre le contraste 
le plus complet, au point de vue moral. Aussi sage et aussi 
tranquille que l'autre était violent et passionné, il s'attacha 
à représenter des scènes mystiques, conçues dans le sen- 
timent ascétique le plus raffiné. Filippo Lippi incline vers le 
naturalisme, et,quelque tour poétique qu'il donne à sa pen- 
sée, c'est le peintre de la matière, et ses grandes madones, 
au visage plein et coloré, que Ton voit dans les églises de 
Florence, sont bien des femmes. Le premier, il ne craignit 
pas de subsistuer le portrait de ses maîlresses au tyj^e 
consacré de la Vierge. Fra Angelico est le peintre de l'es- 
prit, mais de l'esprit transfiguré par la religion. C'est celui 
de tous les peintres passés qui paraît le mieux s'être pénétré 
des exigences de l'art chrétien. Il s'était d'abord exercé à 
orner de miniatures plusieurs livres d'Église,dans son cou- 
vent de San-Marco. Ces miniatures, exécutées avec un soin 
merveilleux, sont d'une grande beauté. Mais peut-être ses 
tableaux ressemblent-ils trop à des miniatures. Les plis des 
vêtements sont trop nombreux, trop comptés et trop roides, 
et il met à l'exécution des accessoires les plus insignifiants 
le même soin qu'à celle des figures principales. 

Fra Angelico peignit, pour la cathédrale de Florence, 
une madone tenant l'enfant Jésus entre ses bras. A ses 
pieds, des anges chantentdes cantiques en s'accompagnant 
de divers inrtruments. Saint Laurent, sainte Marie-Made- 
leine, san Zanobi et saint Benoit, sont placés à ses côtés. 

Côme de Médicis avait une grande affection pour le frère 



Giovanni Angelico 11 venait de faire construire l'église et 
le couvent de San-Marco : il le chargea des peintures qui 
devaient décorer le chapitre. Fra Angelico représenta la 
passion de Jésus-Chi ist. La partie du crucifiement est la 
plus remarquable. Aux pieds de la croix, on voit d'un côté 
tous les saints fondateurs d'ordres religieux^, qui pleurent 
,1a mort du Sauveur; de l'autre côté, sainte Marie, saint 
Côme, saint Damien, et les Maries éplorées secourant la 
Vierge évanouie. Toutes ces têtes de saints sont d'une vi- 
gueur remarquable et d'ime rare beauté : ses têtes de 
femmes ont une grâce incomparable ; son coloris ne 
manque ni de finesse ni de suavité ; mais le bleu léger 
domine trop souvent dans ses fonds et ses demi-teintes. 

Fra Angelico peignit ensuite à fresque le premier cloî- 
tre du dortoir, et les cellules du couvent. Comme peintre 
religieux, l'artiste qui a représenté le couronnement delà 
Vierge et le martyre de saint Côme et de saint Damien 
n'a jamais été surpassé. 

Ses fresques du couvent des Dominicains , à Fiésole , 
sont encore un de ses plusbeaux ouvrages. Malheureusement 
le tableau du maître-autel avait déjà était retouché du 
temps de Vasari. Les peintures du tabernacle sont plus 
pures. Vasari disait de ce tableau, et à propos de celte 
gloire céleste meublée d'une multitude de petites figures, 
qu'elle paraissait tombée du paradis. 

Beaucoup des peintures du couvent des Dominicains ont 
été déplacées ; ce fut, avec l'église del Carminé, un de 
ces sanctuaires dans lesquels , au xv* siècle , tout ce qui 
professait le culte de l'art venait sacrifier. Vasari dit en- 
core, en parlant de ces peintures : a On croit voir l'œuvre 
non d'un homme, ^mais d'un ange. Chaque fois que je les 
revois, j'y découvre de nouvelles perfections, et ce n'est 
pas sans peine que je m'en éloigne. » Les sécheresses de 
quelques parties et quelques puérilités de détail rappellent 
seules l'humanité. 

C'est donc bien justement que le bon religieux qui 
s'appelait Guido, avant de se faire dominicain, fut ap- 
pelé fra Beato-Angelico, surtout après sa canonisation. 
Cette vie calme, réglée et toujours occupée, lui a permis 
d'exécuter un nombre prodigieux d'ouvrages. Si l'on 
considère surtout îivec quel soin toutes les parties de ses 
compositions sont traitées. 

Le pape Nicolas V l'appela à Rome, le chargea d'orner 
de miniatures plusieurs livres précieux et d'exécuter dans 
la chapelle de son palais la Vie de saint Laurent et une Dé- 
position de croix. 11 décora ensuite, dans le Vatican, la 
chapelle du Saint-Sacrement, et peignit à la Minerve le 
tableau du maître-autel. Plusieurs de ses ouvrages ont 
été détruits. Nous avons de lui un beau tableau au Musée 
du Louvre. 

Le pape, frappé de la sainteté et de la modestie du 
peintre, voulut, à ce que l'on assure , le nommer arche- 
vêque de Florence, fra Giovanni déclina cet honneur. 11 ne 
se sentait pas, disait-il, propre à gouverner les hommes : 
il désigna au pape, à sa place, un religieux de son couvent 
craignant Dieu, ami des pauvres et plein de science. Le 

> Vasari, II, p. 313 donne les noms de ces personnages. 
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pnpe fil droit à la recommandation de fra Angelico et 
donna à fra Antonio le siège de Florence. L'aimable ar- 
tiste avait la connaissance des hommes comme celle de 
son art , car son protégé fut canonisé plus tard par 
Adrien VI. 

Un homme qui poussait si loin l'abnégation et le désin- 
téressement ne pouvait manquer d'être un grand artiste. 
Une foi vive, un véritable détachement des choses de ce 
monde, une grande simplicité de mœurs, conviennent à 
tous les apôtres, surtout aux apôtres de Tart. 

L'épitaphe de fra Giovanni Angelico, qui fut enterré à 
la Minerve, près de la sacristie, est digne de sa vie : 

Non milïi sil laudl, quod eram velul aller Apelles, 
Sed quod lucra luis omnia, Cliriste, dabam : 

A liera nam lerris opéra eilant, ailera cœlo, 
Urbs me Joaniiem flos lulil Elruriae. 

Benozzo Gozzoli, l'un des peintres les plus féconds du 
XV' siècle, et dont on voit de grandes fresques au Campo- 
Santo de Pise, Zanobi Strozzi, Gcntile da Fabriano, dont 
nous parlerons tout à l'heure, et Cosimo Roselli, sont les 
élèves les plus directs de fra Angelico. Cosimo Roselli, 
dont on voit une charmante fresque à l'église Saint-Am- 
broise, à Florence, s'est peut-être le plus rapproché du 
maître. Son Couronnement de la Vierge, de l'église Santa- 
Haria-Maddalena de' Pazzi, semble encore un emprunt fait 
à fra iVngelico, il a même été attribué à ce maître. 

San-Gimignano est, comme Assise, un des sanctuaires 
de l'art chrétien primitif. C'est là que Benozzo Gozzoli a 
laissé peut-être ses ouvrages les plus remarquables. Ce 
sont divers traits de la vie de saint Augustin. Le compar- 
timent où l'on voit saint Augustin à genoux devant saint 
Ambroise, et celui où l'artiste a représenté la Mort de 
sainte Monique, sa mère, n'auraient pas été désavoués par 
fra Angelico. Benozzo a également laissé de grandes fres- 
ques dans l'église desFranciscains,àMontefalcoen Ombrie. 
Celte fois, ce sont des scènes de la vie de saint François. 
On retrouve toute la grandeur et toute la naïveté des 
maîtres primitifs dans ce panneau, où l'artiste a repré- 
senté des moines en prière, agenouillés autour du corps 
de saint François, et dans ce compartiment où il nous 
montre saint François, évêque, couvrant la nudité de son 
frère avec ses vêtements sacerdotaux. 

Ses peintures de la chapelle du palais Riccardi, à Flo- 
rence, sont fort bien conservées, et donnent la plus haute 
idée de la précision de son Uilent. Ces peintures, rehaussées 
d'or, sont moins tristes et plus achevées que celles du 
Campo-Santo de Pise, qui ont fait sa renommée. 

11 est vrai que jamais artiste n'avait couvert un même 
esp.ice de ses peintures. Il peignit, en effet, tout un des 
côtés du Campo-Santo, et on est effrayé de l'étendue 
de ce travail. Il a représenté cette fois l'Ancien Testament, 
I à partir de la création du monde qu'il retrace jour par 
jour, de la construction de l'arche de Noé, du déluge, de 
l'édification de la Tour de Babel, jusqu'à David et Salomon, 
son fils. Yasari nous dit qu'une entreprise aussi vaste était 
capable d'épouvanter une légion de peintres, et que cepen- 



dant Benozzo, à lui seul, sut la conduire abonne fin. Il nous 
fait connaître un certain nombre de personnages dont ses 
peintures retraçaient les portraits. Hais il avoue que déjà, 
de son temps, il existait de grands doutes sur les noms de 
beaucoup d'entre eux. Admirons donc cessavantsallemands 
et ces archéologues italiens qui baptisent si intrépidement 
chacun de ces personnages. Il n'est resté cependant aucune 
indécision sur le portrait du peintre qui s est représenté 
sous la figure d'un petit vieillard, à cheval. Il est coiffé d'une 
barette noire dans les plis de laquelle on a attaché un mor- 
ceau de papier blanc, qui, sans doute, devait recevoir son 
nom. 

Yasari, en mentionnant les nombreux ouvrages qu'exé- 
cuta Benozzo Gozzoli, pendant une carrière de soixante- 
dix-huit ans, ne fait pas connaître ses fresques de Monte- 
falco et de San-Gimignano, dont nous avons parlé tout à 
Theure. Son appréciation du talent de Benozzo Gozzoli est 
assez juste, a Ce peintre, dit-il, avait l'esprit inventif et 
savait tout exécuter. H n'eût peut-être pas lutté avec avan- 
tage contre beaucoup de ses rivaux pour la science et la 
correction du dessin ; il les surpassa tous par la quantité 
de ses ouvrages, au nombre desquels il s'en rencontre né- 
cessairement de fort bons. » 

Les Florentins récompensèrent Benozzo Gozzoli en lui 
faisant élever un tombeau près de ses grandes peintures, 
dans le Campo-Santo de Pise. 

Benozzo Gozzoli, comme son maître fra Angelico, fut 
l'un des derniers représentants de la vieille école primitive. 
Résistant aux tentatives mondaines des promoteurs d'une 
nouvelle doctrine des Hasolino de Panicale, de Haso di 
San-Giovanni, de Paolo Uccello, et même de Hasaccio, 
dans sa seconde manière, il ne permit pas à la peinture 
de sortir du temple et des limites marquées par la foi. 

Gentile da Fabriano et Allegretto Nucci, son maître 
dont on voit encore les peintures dans la sacristie du cou- 
vent de Saint-Antoine et un tableau au Musée de Paris, 
marquent la transition entre l'école toscane et l'école ro- 
maine à son début, auquel on a donné le nom d'école om- 
brienne. 

Raphaël, dans sa jeunesse, fit exprès le voyage de 
Fabriano pour étudier les peintures de Gentile, ce maître, 
aujourd'hui si peu connu. On montre dans la galerie de 
Milan un compartiment de ces peintures, qui excitaient à 
un si haut degré l'admiration du peintre d'Urbin. 

Michel-Ange, en présence d'un des tableaux de Gentile 
da Fabriano qui représentait la Yierge placée entre saint 
Benoit et saint Joseph et tenant l'enfanl Jésus dans ses 
bras, avait coutume de dire que sa main était analogue à 
son nom, c'est-à-dire gentile comme lui. Ce tableau est 
perdu. En revanche, on peut voir encore une fort belle 
tête de Yierge qui est placée au petit Musée du Yalican, et 
à l'Académie des beaux-arts de Florence, le plus importan t, 
peut-être, de ses ouvrages. Le petit tableau de ce maître, 
que possède le Musée du Louvre, n'a qu'un mérite fort 
secondaire ; il ne donne qu'une idée bien imparfaite de son 
talent et ne peut faire comprendre l'influence qu'il exerça 
à son moment. C'est surtout dans la ville d'Urbin, où 
pendant le xv* siècle une cour intelligente et qui aimait le 
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luxe fit exécuter de grands travaux à fresque, que la pein- 
ture primitive a jeté ses dernières lueurs, avant qu'un 
nouvel art lui succédût. 

Ces peintres semblent avoir surtout cherché la beauté, 
et l'avoir cbercliée sans etîort, se contentant de choisir 
et de reproduire. Il y a des têtes si admirablement belles, 
des femmes si parfaites, que le peintre qui veut retracer 
leur image doit se borner à faire l'office du miroir, cVsl- 
à-dire, ne rien oter et ne rien ajouter. Copiez la nature 
dans ce cas; l'extrême beauté vous tiendra lieu de style. 
Le style, en etîVt, n'est qu'untî sorte de patron idéal dont 
on doit chercher à se rapprocher toutes les fois qu'on 
a sous les yeux un modèle imparfait. Mais ?e mode de 
perfectionnement n'est plus applicable à la perfection. Du 
moment que la beauté existe, quelle est ce qu'elle doit 
et peut être, elle rend inutile l'emploi du patron. Le style 
ne pourrait y toucher sans pour cela même la dénaturer. 

(l'est l'absence de style, toutes les autres conditions de 
la b( auté se rencontrant d'ailleurs, qui donne un si grand 
chai me à ces belles et naïves figures d'anges et de femmes 
que l'on rencontre dans les tableaux de fra Ang(;lico de 
Fie>ole, et de la plupart des maîtres piimitifs de la der- 
nière époque, mais particulièrement des maîtres ombriens. 
Une distance innnense sépare leurs types d'élection de ceux 
des maîtres de l'âge précédent. La grAce et la naïveté 
subsistent toujours, mais la maigreur, la pauvreté, l'aspect 
de la soutlrance, ont fait place à qnehpie chose de doux, 
de plein et de charmant. On retroihve là le principe de celte 
beauté rêveuse et souriante, chaulée par Pétrarque, qui 
s'est plu à lui prodiguer les épithôtes de suave et de 
douce : 

Per (îivina bellczz-'ï indarno mira 

Chi gli occhi di costei piammai non vide, 

Corne soavemente ella gli gira. 

Non sa con»' anior sana, e corne ancide, 
Chi non sa coinc* doice ella sospira, 
E coaie dulce parla, e dolce ride. 

Ces peintres, fidèles aux traditions mystiques des maîtres 
de la seconde épo^iue de l'art, gardent la grâce divine et la 
délicatessQ de style de ces maîtres, et ce n'est que vers la se- 
conde moitié du xvr siècle que ce courant limpide et calme 
se perd dans le fleuve plus mondain et plus troublé de la 
grande renaissance. Urbin, Pérouse et Assise furent le 
siège de cette école modeste, persévérante, à laquelle le 
siècle suivant n'épargna ni ses dédains ni ses railleries. 

La plupart des ouvrages de ces maîtres ont été détruits, 
mais leurs noms sont restés. Martino Nelli, le dominicain 
fra Carnevale, Pietro délia Francesca, dont on voit encore 
une peinture dans la sacristie de la cathédrale d'Urbin, 
Giovanni Santi, père de l'immortel Raphaël, peintre, 
poëte, et qui, par conséquent, portait en lui ces heureux 
germes de l'art que son fils développa d'une manière si écla- 
tante^ sont les représentants les plus directs de cette école; 
Matteo de Guaido, qui a décoré de ses fresques la chapelle 
de Sainte-Catherine, à Assise, et qui a répandu dans ces 
* peintures tout ce charme suave de Técole ombrienne, 
Fiorenzo di LorenzOï le maître immédiat du Pérugin, Nic- 



colo Fulignate, Boccati de Camerino, dont on voit un 
tableau dans la confrérie de Saint-Dominique, à Pérouse, 
sont les émules des peintres d'Urbin et ne leur sont pas 
inférieurs. On rencontre dans leurs ouvrages ces types 
naïfs de l'époque précédente : le mysticisme y est em- 
preint de cette douceur et de cette grâce ineffable qui 
caractérise l'école ombrienne , dont toute la candeur se 
retrouve encore dans les ouvrages du Pérugin, de Pintu- 
ricchio, et dans les premières œuvres de la jeunesse de Ra- 
phaël. Cependant, il faut le reconnaître, la peinture pri- 
mitive a cessé d'exister. Un art plus orné, plus complet, 
plus raffiné, où Thomme et ses passions apparaissent, 
et remplacent le mysticisme idéal de l'âge précédent, 
se manifeste, même dans ces œuvres archaïques, avec une 
irrésistible énergie. On touche à Raphaël, à Léonard de 
Vinci, à André del Sarte, et môme à Michel-Ange. 

F. DE MERCEY. 

(Fm.) 



Lk GUIRLANDE D'AMOUR. 



Je rôvais, au parfum des jeunes violettes 
(C'était en mai dornicr), étendu sur le sol, 
Et les tilleuls en fleurs, tout remplis de fauvettes. 
Me faisaient de leur dôme un riant parasol. 

En groupe improvisé, les belles, les charmantes, 
Idoles de mon cœur, sa joie et son tourment, 
Toutes autour de moi, toutes étaient clémentes: 
Vous voyez que c'était un rêve, assurément. 

L'une, sa chevelure en ondes détachée. 

De son sein au regard dérobant le trésor, 

Blanche et blonde à ravir, semblait, vers moi penchée. 

Une toufie de lis aux étamincs d'or. 

L'autre, aux cheveux lustrés, plus noirs que les ténèbres, 
Laissait, par un sourire incfTable et vermeil, 
Comme dans un écrin, briller ses dents célèbres 
Et son teint pur et frais d'un enfant au réveil. 

Celle-ci, tendre Éphèbe aux amours appelée. 
Ombrait de leurs longs cils ses yeux, trop éclatants : 
La fleur de l'amandier, de sa bouche exhalée. 
Disait que la jeunesse est la sœur du printemps. 

Fière, les reins cambres, en habits de théâtre, . 
L'améthyste à l'oreille et les doigts hors du gant. 
Celle-là déployait, de velours idolâtre, 
Ses allures d'un goût superbe, extravagant. 

parfums! rayons ! Que ma joie était grande ! 
Ce n'était plus, vraiment, l'heure de soupirer 
Dans le cercle magique, au sein de la guirlande 
Dont chaque fleur était suave à respirer! 
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Et soudain^ jaillissant de mes lèvres décloses. 
Le chant, le chant ailé, dans mon cœur endormi^ 
Prodiguait à leur gloire encens^ perles et roses^ 
Comme, dans leurs pan toums^ Hafis et Nisami. 

Et voici qu'emplissant d'un vin au bouquet rare 
Une coupe de marbre où la poupre écumait, 
La brune au teint rosé me tendit le Carrare^ 
Faveur doublement chère à lamoureux gourmet. 

Ma main avait déjà saisi la liqueur fraîche^ 
Lorsqu'une autre, abjurant ses premières fiertés. 
Me présenta sa bouche aux arômes de pêche. 
Tentation nouvelle à d'autres voluptés. 

Un instant j'hésitai, mais la coupe saisie, 
Sans un trop long effort, je pus la déposer. 
Préférant, mis au choix d'une double ambroisie, 
A rivresse du vin l'ivresse du baiser. 

A. DESPLACES. 



VISITES PARISIENNES. 

SERVICE DU PRINCE NICOLAS YODSSOUPOFF, 
hbcoté par m. ouetton, o&fétrm. 



— L'art parisien, si délicat dans les menus objets, n'a pas 
souvent l'occasion de se déployer dans des œuvres considé- 
rables. L'étranger a ses artistes, — un peu comme la jolie 
femme a ses pauvres;— ^il a ses goûts auloçhthones qui ne 
peuvent être compris et satisfaits que par les mains et par les 
yeux de ses compatriotes. Aussi^ est-ce une bonne fortune 
pour l'art parisien qu'une grande commande exécutée pour 
l'un de ces grands seigneurs chez lesquels s'allie la fortune et 
le goût d(fs belles choses. Si par occasion l'artiste a le bonheur 
d'être compris et dirigé par son noble client, oh! alors il 
faut lui demander un chef-d'œuvre, il a perdu le droit au 
médiocre. 

C'est ce que M.'Gueylon a parfaitement compris lorsque 
le prince Nicolas Youssoupoff lui a commandé son magni- 
fique service de table. 1,800 à 2,000 pièces devaient former 
ce surtout, un des plus considérables qu'on ait jamais faits. 
Le service de S. M. l'Empereur est moindre des deux 
tiers, et n'a coûté que 300,000 francs. Celui du prince lui 
reviendra à 900,000 francs, peut-être davantage, mais que 
lui importe ! 

Nous ne ferons pas à nos lecteurs l'injure de croire qu'ils 
ignorent les titres du prince Nicolas YoussoupolT, un des 
attachés de l'ambassade russe h Paris; tout le monde sait 
qu'il est le chef de la plus riche maison de la cour impériale 
de Russie, qu'il a près de 70,000 serfs sur ses domaines, et 
qu'enfin, artiste lui-même et homme de goût, il consacre aux 
beaux-arts une partie de cette fortune immense, si bien 



placée entre ses mains. Les dilettanti le reconnaissent pour 
un des leurs. Élève de Vieuxtemps, il est lui-même compo- 
siteur distingué, et tout récemment les journaux de musique 
annonçaient une nouvelle symphonie de sa composition pour 
violon et piano. 11 a la plus belle et la plus célèbre collection 
de violons de grands maîtres , Stradivarius , Guanarius , 
Amati. 11 a une galerie magnifique de tableaux anciens, 
parmi lesquels un Jules II, copié et offert par Haphaèl à la 
princesse d'Urbino ; des dessins et des toiles signés Michel- 
Ange, Léonard de Vinci, le Corrége. Ses manuscrits et ses 
autographes sont célèbres. Enfin, luxe que nos lecteurs ap- 
précieront peut-être moins, il a les plus beaux diamants du 
monde, diamants de famille et diamants d'acquisition, parmi 
lesquels plusieurs ont une généalogie historique : c'est d'abord 
le fameux diamant-acier provenant de l'empereur de Maroc 
et de la couronne d'Espagne, puis l'énorme rubis-feu du 
Bengale, ayant appartenu à l'empereur Napoléon ; presque 
toutes les pierreries de Timpératrice Joséphine ont passé 
dans les écrins de la mère du prince Nicolas. Pendant la 
guerre de Grimée, il offrit à l'empereur un régiment de ses 
vassaux, qu'il équipa entièrement à ses frais. Avec le prix 
de ses diamants, il pourrait solder une armée entière. 

A tous CCS détails, que personne n'ignore à Paris, il serait 
peut-être bon de joindre ici quelques détails empruntés par 
nous à Tune des biographies du prince. 

Le chef de la famille Youssoupoff, Youssouw-Mourza, des- 
cendant des khans de la Horde Dorée, était le père de la 
reine de Casan, Zoumbeka, la belle prisonnière de Jean IV. 

Grégoire Youssoupoff fut un des lieutenants de Pierre l«r 
les plus capables; son fils Boris, élevé en France, aida le 
grand réformateur dans son œuvre d'organisation gouver- 
nementale et administrative. 11 est le héros d'une scène his- 
torique représentée dans le service, dont nous parlerons tout 
à l'heure. 

Nicolas Youssoupoff, fils du prince Boris, a laissé dans la 
correspondance de Voltaire une trace des plus lumineuses. Il 
fut un protecteur judicieux et magnifique pour les arts 
au xviiie siècle. Il eut de l'amitié pour Greuze, Angelica 
Kaufmann, Guérin, Gros et David. Sa galerie de tableaux 
est des plus fameuses. On y admire ï Amour et Psyché, de 
Canova. 

Le prince était d'une magnificence inouïe. Un jour l'em- 
pereur Nicolas, étonné du grand nombre de ses ser\i leurs, 
lui fit cette singulière demande, dans laquelle perçait un peu 
de la mauvaise humeur de Inouïs XIV devant le luxe de 
Fouquet ; a Avez-vous besoin de tous ces gens? — Non, Sire, 
répondit-il, ce n'est pas moi qui ai besoin d'eux, ce sont eux 
qui ont besoin de moi. » 

Le fils de ce grand seigneur se nomma Boris et fut le père 
du prince Nicolas, sa mère fut une Parisienne et passa pour 
avoir été l'une des plus charmantes femmes de son temps. 
Elle avait la grâce éveillée et la délicatesse des Watteau les 
plus précieux. 

Nous avons assez loué les ancêtres pour nous montrer 
sobre d'éloges à l'endroit du descendant; nous savons d'ail- 
leurs peu de chose sur lui, et encore ce peu nous vient-il 
des artistes qui ont eu l'honneur de rapprocher pour l'exé- 
cution du surtout qui nous occupe. Nous le tenons seulement, 
— au dire de tout le monde,— pour un gentilhomme de rare 
aménité, et de plus pour un artiste plein de goût et de dis- 
cernement. Le service de table qu'il acommandéà M. Gueyton 
en fait foi. Il avait d'abord à se décider sur le style qu'il con- 
venait d'employer. Avec un sentiment parfait de la conve- 
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nance, le prince a fait choix du style grcco-byzanlin, noble 
et solide dans ses formes, élégant dans ses détails, aussi dé- 
coratif dans sa masse que dans ses accessoires, style national 
et susceptible d'appropriations aussi parfaites que n'importe 
quel autre style en faveur. Le prince, se souvenant des usages 
de l'antique Russie, veut étayer sur de hauts dressoirs cir- 
culaires le hne de son argenterie massive. Trop de richesse 
dans la ciselure eût été peine perdue, art consommé en pure 
perte. Il a voulu que son service vahil beaucoup comme exé- 
cution et plus encore par la manière. 11 a parfaitement réussi. 

La pièce du milieu est une malheureuse canccssion au 
goût anglais, c'est un de ces fastueux lestimoniah qui sont d'é- 
normes fautes d'orfèvrerie. La sculpture s'arrange mal des 
compositions à plusieurs personnages historiques, et l'argent 
ne convient qu'aux monnaies et aux statues. 

Quoi qu'il en soit, voici quel est le testimonial exécuté pour 
le prince Youssoupoff. 

C'est un épisode de la vie du prince Boris, le collaborateur 
du tzar Pierre dans l'œuvre d'organisation adminislrati\e. 
11 présente à son auguste maître, qui s'avance pour lui presser 
la main, les hôtes des tribus soumises et les produits des 
divers gouvernements provinciaux, en tout dix-neuf per- 
sonnages, sans compter les bètes otrertes au tzar en présent, 
et dont quelques-unes jouent un assez grand rôle dans la 
composition. Il y a notamment sur la gauche un cavalier 
barbnre qui retient un cheval de l'Ukraine. Des laboureurs, 
à droite, poussent devant^eux des moutons et des chèvres. 
Cependant le tzar reste debout sous un arbre que recouvre 
un vélum. Des courtisans l'entourent j mais toute l'attention 
est pour l'heureux pacificateur. 

Les armes, qui sont celles du prince Nicolas, sont portées 
par un écusson formant saillie sur le milieu de la pièce, elles 
sont de gueules au croissant tourné d'argent, accompagnées 
de A étoiles du mémej 1 cerf, 2 en flanc et 1 en pointe^ au chef 
de pourpre chargé d'une couronne fermée ^ d'or. 

Ces armes se trouvent reproduites de toutes parts dans les 
porte-assiettes en taille au burin, à l'extrémité du manche des 
couteaux et des fourchettes en rond de bosse, sur des grosses 
pièces, en étusson formant saillie. 

Le couvert est de 300 fourchettes, 500 couteaux, 110 sous- 
assiettes larges et profondes destinées à porter les assiettes 
de porcelaine, et qui, par conséquent, ne sont jamais enle- 
vées; 24 raviers, 8 seaux à Champagne, 42 compotiers, 
8 assiettes montées, G flambeaux, dont deux à 25 lumières, 
et quatre à 17. Chacune de ces pièces varie parles détails 
d'une ornementation capricieuse, fouillue, héraldique, dans 
laquelle les oiseaux, les lions emblématiques, les chimères se 
jouent dans les rinceaux et dans les entrelacs de la fantaisie 
orientale. Le pied et le col des principales pièces sont dé- 
coupés à jour, et des griffes leur servent d'agrafes ou de 
supports. Toute l'ornementation traitée largement est d'un 
gras et d'une exubérance de richesse qui fait plaisir à voir. 
On sent que l'artiste n'a pas été tourmenté par les mesquines 
exigences de la clientèle. 

Ce service fait le plus grand honneur au prince Nicolas 
Youssoupoff et à M. Alexandre Gueyton. Cet habile galvano- 
p1aste,qui a déjà obtenu toutes les distinctions que peut en- 
vier un grand industriel, trouvera, nous n'en doutons pas, 
dans l'admiration de ses compatriotes et dans les commandes 
de l'étranger^ une double récompense à ses travaux si con- 
sciencieux et si intelligents. 

ALFRED BUSQUET. 



HOTEL DROUOT. 



Nous sommes à l'époque de l'année la plus brillante et la 
plus bruyante de l'Hôtel Orouot. Les ventes des belles choses 
d'art se .sui\ent, se succèdent avec une merveilleuse rapidité, 
et les amateurs continuent à remplir j^alles et couloirs. On 
demande, mais ou ne répond pas, d'où viennent et où vont 
ces quantités considérables d'objets riches ou mesquins, 
beaux ou laids, d'une valeur étonnante ou d'un prix mo- 
dique, qui entrent ct(|ui sortent de ce monde nouveau. 

C'est la saison actuellement des coqs et des poules de toutes 
les contrées de l'Europe et de TOrient, des pigeons, des ca- 
nards, des pa:)ns, des lapins, de tous les animaux de basse- 
cour les plus recherchés, de ligurer à cet Hôtel Drouot et d'être 
vendus à des piix dont on ne se serait pas douté bien certai- 
nement il y a vingt ans, il y a même dix ans. H est vrai 
aussi que l'importation en France des coqs et des poules de 
la Chine, de la Cuchincbine, de diverses contrées de l'Inde, 
a produit dans celle partie des levenns d'une bonne fermière 
une augmentai ion sensible. L'Hôtel Diouot a contribué à ré- 
pandre cet amour de la belle >o!ail!e parmi les propriétaires 
de maisons de campagne et dans les fermes. Nous connaissons 
plus d'une châtelaine qui trouve plaisir extrôme et succès 
à l'éducation des espèces les plus rares, les plus coquettes de 
ces intéressants animaux, et lorsque nous apprendrons à nos 
lecteurs qu'un coq et une poule de race française ou anglaise, 
russe ou orientale, s'adjuge quelquefois de 100 fr. à 500 fr. 
le couple, ils ne doivent pas s'en étonner. 

M. Jacques, notre célèbre peintre de basse-cour, a, dit-on, 
plus de deux mille poseurs et poseuses des plus rares pour 
ses tableaux si recherchés et si bien payés. Sa collection de 
poules et de coqs est des plus étonnantes; et, dans ses ventes 
à rilôtel Drouot, les amateurs et les dames du grand monde 
sont toujours en foule. Mais, aussi, comme ils sont vraiment 
beaux et lier?, ces coqs que l'artisttf peintre élève avec une 
sollicitude toute paternelle î et qu'ils sont curieux ces œufs 
cotés dans le prospectus à 100 fr. la douzaine !... 

Nous avons eu cette semaine la vente des tabatières, des 
pièces d'orfèvrerie ancienne et d'armes orientales de M. Yer- 
net, artiste dramatique du théâtre impérial de Saint-Péters- 
bourg. 

La collection de tabatières était moins nombreuse que celle 
de M. Dangny, mais non moins riche. Dans les deux col- 
lections, c'étaient des bijoux du même temps, de la même 
époque, Louis XV et Louis XV !, et peut-être des mêmes ar- 
tistes, sortis des mêmes ateliers... On ne fait plus de ces 
bijoux-là! F^eur mode n'est pas de notre siècle. On voyait il 
y a peu de jours encore des priseurs vous offrir une prise dans 
d'ignobles tabatières de bois qu'on ouvrait avec une lanière 
de cuir dégoûtante... ' 

Qu'on était loin, alors, de ce bon ton, de cette élégance 
toute française qui faisait tirer de la poche du gentilhomme, 
du iinaucier, du militaire, du bourgeois, de l'artiste, du 
commerçant, une tabatière à cuvette, en prisme d'améthyste, 
forme corbeille, ornée de guirlandes de fruit?, fmement 
sculptées dans la matière, puis enrichie de trente-trois bril- 
lants et le couvercle orné d'une petite corbeille de fleurs en 
or ëmaillë^ comme celle que nous avons vu vendre 440 fr, ! 
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Ce n'était pas, certes, la plus belle. Une autre tabatière 
ovale, du temps de Louis XVÏ, en or émaillé, gris de perle 
sur fond guilloché, ornée de six. méJaillons camaïeux à sujets 
de marine, avec riches entourages de fleurs et de perles 
émaillées, vendue 735 fr. Une autre, du même temps, en or 
émaillé, brun translucide, sur fond guilloché; la monture 
richement décorée de ciselures et d'émaux, et sur le couvercle 
le portrait émaillé de l'impératrice Caiherine 1'* de Russie 
782 fr. 

Une autre, ovale, du temps de F-ouis XVI, en or ciselé 
et émaillé, fond bleu lapis, enrichie de diamants, ornée de 
six médaillons dans le style de Boucher. Celui du couvercle, 
placé dans un riche entourage da diamants, formé de bran- 
ches de fleurs, représente une Offrande à l'Amour. Celui de 
dessous, dont Tenlourage est orné de guirlandes en or de 
couleur, représente un sujet pastoral. Les quatre autres, 
placés au pourtour, offrent des vase?, des loui terelles et un 
cippe garni de fleurs et entouré de guirlandes de chêne en 
or de couleur, alternés entre eux par des cariatides portant 
des vases : le tout en or de couleur, très-finement ciselé, 
ainsi que tous les autres détails de cette magnifique boîte, 
dont la richesse d ornement fait le plus grand honneur à Tha- 
bileté de l'ouvrier qui Ta confectionnée. Vendu 3,675 fr. 

Nous citerons encore celle-ci, choisie au milieu de plus de 
soixante également belles et riches. C'est ime boîte ovale, en 
or ciselé et émaillé du temps de Louis XV, ornée de six car- 
touches à sujets dans le goût de Boucher. Sur le couvercle 
est représenté le Juçt-ment de Paris. Les autres cartouches 
offrent des sujets allégoriques et pastoraux, tous d'une grande 
finesse et d'un beau coloris. 3,180 fr. 

Depuis la vente de la collection du général Ventura, on 
n'avait vu plus beau choix d'armes orientales. On peut se 
faire une idée de ce qu'étaient les souverains qui ré- 
gnaient jadis entre le Gange et l'Indus, dans ces contrées 
des merveilles, des richesses passées en proverbe, avec le 
Grand Mogol et la reine de Golgondc, avec la poésie persane 
et les contes originaux des Mille et une Nuits... en voyant ces 
sabres et ces poignards suspendus à leur ceinture ou attachés 
sur leur poitrine. Ce ne sont que or et diamants, émcraudes 
et saphirs, pierres précieuses et perles de Ceylan, tout ce que 
l'art oriental abandonné à son amour du riche, du brillant, a 
pu inventer dans les siècles derniers : nous doutons que les 
maîtres actuels de l'Inde, qui inondent ce pays des plus mau- 
vais produits de Birmingham, puissent jamais faire oublier 
aux historiens, aux poètes et aux romanciers, l'Inde d'avant 
la conquête anglaise. 

Un casque indien de Delhi, la bombe en damas remarqua- 
ble par la beauté des ornements damasquinés en or ; muni de 
ses portii- aigrettes et de sa nazala ainsi que de sa maille à 
maillons très-fins en cuivre et acier; et une armure égale- 
ment en damas, composée de quatre plaques formant cuirasse 
et de deux brassards ornés de riches arabesques damasqui- 
nées en or. Ces pièces sont garnies intérieurement en brocart 
d'or et d'argent. Vendu 1,942 fr. 

Une rondache indienne, en fer, décorée d'ornements gravés 
et damasquinés d'or, et armée de deux lames flamboyantes 
é vidées. 872 fr.—Une épée indienne à lame droite, en damas, 
renforcée d'appliques damasquinées d'or, la monture en fer 
est plaquée en or, et le fourreau en velours rouge est garni 
en argent ciselé et découpé à jour. 745 fr. — Un bouclier in- 
dien, en damas, orné au pourtour d'une large bordure d'ara- 
besques champlevées avec inscriptions arabes damasquinées 
en or; les bossettes découpées à jour sont également damas- 



quinées en or. Cette belle arme est doublée en velours rouge 
brodé en fin. 588 fr. — Un sabre indien dont la lame en 
damas a la forme de celle d'un couteau à dos renforcé, or- 
née d'arabesques damasquinées en or. La poignée en ivoire 
est garnie en fer damasquiné d'or et le fourreau en peau de 
chagrin vert a le bout en argent ciselé. 688 fr. — Un autre 
sabre indien à large lame courbe; la monture en damas 
ainsi, que le bout du fourreau sont ornés de riches incrusta- 
tions en or. 1,050 fr.— Un autre, de Rajpootana, avec très- 
belle lame en damas, portant quatre inscriptions arabes da- 
masquinées en or. La monture est richement damasquinée 
d'or et le fourreau, en velours rouge, est garni en cuivre 
rouge doré. 1,103 fr. — Un autre, de Moorshedaba, avec 
belle lame en damas, la monture en acier enrichie d'orne- 
ments ciselés et entièrement plaqués en or, le fourreau en . 
brocart d'or et d'argent est garni en or. 1 ,071 fr. 

Un marteau d'armes indien, de Lahore, en damas riche- 
ment damasquiné d'or. I^ côté opposé à la masse du maiieau 
a la forme d'une lame de poignard ; la hampe en bois de fer 
est recouverte en argent. 1,050 fr. — Un très-beau poignard 
persan, la lame richement damasquinée d'or. La poignée, 
en vache marine, est garnie en fer damas(iuiné d'or, et le 
fourreau, en bois laqué de diverses couleurs, est garni en or. 
2,150 fr. — Un couteau-poignard avec lame en damas noir, 
la poignée et le fourreau en argent sont ornés de fleurs 
niellées. 562 fr. — Un fusil indien, de Rajpootana, très-re- 
marquable par son canon en damas à rubans et par la richesse 
des ornements damasquinés en or. 756 fr. — Un poignard in- 
dien avec lame cannelée en damas ; la poignée en jade, à tête 
de cheval ornée d'incrustations en or avec rubis ; le fourreau, 
en velours rouge, est garni en jade. 740 fr., etc. 

Toutes ces belles collections ont été vendues par M* Charles 
Pillet, et ont produit 87,000 francs. 

— Mais la gravure, cet art tout européen, cet art inconnu 
aux anciens, cette découverte née d'une inspiration soudaine, 
comme l'imprimerie, comme l'application de la vapeur à la 
force motrice, comme l'électricité à la parole écrite, comme 
tant d'autres choses dont notre siècle a le droit de s'émer- 
veiller, la gravure triomphe aujourd'hui ; elle est plus recher- 
chée, plus suivie à l'Hôtel Drouot que la belle peinture ; elle 
trouve plus de véritables amateurs, plus d'âmes passionnées, 
plus de recherches dans ses chefs-d'œuvre. 

La collection Martelli, de Florence, livrée aux enchères 
par M« Delbergue, a passé, dit-on, presque tout entière dans 
les plus riches collections de Paris. Nous ne connaissons 
qu'une faible partie de cette vente, qui a duré toute la semaine, 
et nous pouvons citer: un Portrait de Michel-Ange Buonarotti, 
d'après lui-même, et gravé par Jules Bonasone, vendu 105fr. 
Le Petit Crucifix ^ dit le Pommeau d'épée de l'empereur Maxi- 
milien, planche ronde, par Albert Durer. 530 fr. Les Cinq 
Disciples de Jésus-Christ, par le môme. 137 fr. Le Saint Jé- 
rôme, du même. 525 fr. Les Trois Génies, du même. 180 fr. 
La Mélancolie. 232 fr. Le groupe des Quatre Femmes nues. 
240 fr. Joachin Panetier, peintre de Dinant. 283 fr. Ces 
œuvres d'Albert Durer étaient en belles épreuves et très-bien 
conservées. 

L'i4rc de triomphe de l'empereur Maximilicn, gravure sur 
bois, en vingt-six feuilles. 242 fr. 

Les portraits gravés à l 'eau-forte par Van Dyok, au nombre 
de vingt-deux, ont produit 3,100 fr.; celui de Van Dycky 
épreuve de premier étal, 457 fr.; celui de François Franck, 
121 fr.; de Pontins Paul, 242 fr.; àeJean Snellinese, 21 1 fr. 
de Juste Suttermans, 315 fr. ; de Lucas Vosterman, gra\eur, 
425 fr.; de Jean de Wael, 200 fr. 



218 



L'ARTISTE. 



Ij; Repos en Etjtjple, gravé par Lucas de Leyde. 105 fr. 
Im Passion de Jésus-Cfirist, par le même. 149 fr. Le même 
sujet, suite de neuf estamj)es de forme ronde et entourées de 
bordures. 683 fr. — Ces belles gravures de Lucas de f^eyde 
sont en très-belles épreuves et très-rares. 

Le Don Juan d'Autriche, de Nanleuil. 90 fr. Superbe, por- 
trait, deuxième état. 

Plusieurs pièces capitales do Marc-Antoine Haimondi ont 
été vivement disputées par les amateurs. 

La CcnCy -430 fr. Saint Paul prêchant à Athènes, 740 fr. 
La Xotre-lJame à l'escalier, 108 fr. Crucifix, MYS fr. La 
Sainte Vierge debout, 12(5 fr. La Bacchanale, 138 fr. Ama- 
déc, 315 fr. Le Vieux fienjer et le Jeune Homme, 236 fr. La 
Femme aux deux épon(jes, 210 fr. 

A cette vente succédera, lundi procbain, celle de la collec- 
tion de M. Pi***, |)ar >!♦' Dclboigue également. La collection 
de M. R*** se ftiit particulièrement remarquer par un genre, 
celui- des ornements des xvii* et xviiie siècles, genre fort 
goûté, fort aimé, non -seulement des artistes mais encore 
des gens du monde. Ainsi, les panneaux de Bouclier fils ; les 
embellissements \ariés à rinlini de Deneufforge; les arabes- 
ques avec Amours, de Fay ; les plancbes admirables de fan- 
taisies, de Huquier, de Lafosse, de Lalonde, de Le Canu, de 
Le Pautre, de l^ieur, de Hanson, etc., embrassant toutes les 
parties d'un château, d'un jardin, d'un parc, cheminées, 
plafonds, armoires, bulîets, niches, escaliers, bibliothèques, 
cadres et tableaux, commodes, balustres, bustes, vases, 
allégories, piédestaux de bustes, lits^ trophées, trumeaux, 
grottes, fontaines, alcôves à l'italienne, à la romaine, paysa- 
ges, et mille et mille de ces créations dont les deux siècles 
derniers ont été si prodigues et si riches, et qui assuraient 
alors à la France le pri\ilége du bon goût dans la mode 



et de la mode du bon goût. 



J-A. DRÉOLLE. 



CAUSERIE DRAMATIQUE. 



LE PAYS DES AMOURS, coniédie-vauderilleen U partie*, par M. E. PLorviKR, 

LE MARTYRE DU COEUR, drame, par MM. SÉJorR et Brésil. 

LES FEMMES TERRIBLES, comédie en :i acies, par M. Dcmanoir. 



C'était fête, Pautre soir, au théâtre des Variétés. — La 
scène où pendant trois mois ont retenti les joyeuses folies 
de la parade satirique y donnait Phospitalîté à Pun des 
écrivains les phis synnpathiques de la nouvelle génération. 
M. Edouard Plouvier n'en est pas à sa première oeuvre ni 
à son premier succès. Il possède un catalogue recherché 
des friands de la délicatesse littéraire. 11 a au théâtre un 
répertoire applaudi . — Roman ou poésie, comédie ou drame, 
toutes ses productions îittestent les plus généreux instincts 
et la plus sérieuse préoccupation de Tart, auquel il a fait 
souvent et surtout au théâtre des sacrifices qui ont nui 
peut-être au succès matériel de ses ouvrages. M. Edouard 
Plouvier est nn de ceux qui ont eu le bonheur d'arriver 
encore assez à temps pour respirer une dernière bouffée 



de Tenthousiasme qu'avaient fait naître les luttes de la 
période romantique, et, malgré lui peut-être, se laissa-t-il 
trop absorber par l'admiration des maîtres d'alors, qui sont 
encore les maîtres de maintenant. — La qualité dominante 
du talent de M. Plouvier est une sorte de fantaisie énme 
alliée à une ingéniosité d'esprit que le dédain de la vulga- 
rité entraîne quelquefois jusqu'à la recherche. Son défaut 
principal c'est de n'avoir jusqu'ici fait assez d'efforts pour 
dégager sa personnalité, et pour donner à ses œuvres un 
accent et un relief particuliers. — Apprécié depuis long- 
temps déjà dans le monde littéraire et par une portion 
choisie du public, il s'en est fallu dç peu, l'autre soir, que 
M. É'Jouard Plouvier n'étendît sa réputation jusqu'aux 
régions de la popularité, où pénètrent presque exclusive- 
ment les noms consacrés par une victoire exceplionnelle; 
et si le Pays des Amours, dont le succès a été très-bril- 
lant, n'a pas cependant ce retentissement attractif qui 
attire cent fois de suite la foule à un théâtre, ce n'est pas 
la faute de la nouvelle comédie ni de son auteur. 

Qu'on nous permette une explication. 

Le théâtre suit les mœurs, dont il s'efforce d'être la 
peinture plus ou moins fidèle, et chaque période décen- 
nale amenant une modification dans les mœurs, le théâtre 
se modifie à peu près tous les dix ans. 

La pièce de M. Plouvier est une peinture de mœurs 
rétrospectives Elle célèbre avec une poétique conviction 
la jeunesse et ses plaisirs. — Venue il y a dix ans, celte 
œuvre, où le charme abonde comme l'esprit, eût été accla- 
mée par tous les jeunes gens d'il y a dix ans. — Aujour- 
d'hui, elle risque de n'être qu'à demi comprise par la jeu- 
nesse contemporaine, qui se fait gloire d'entrer en lice 
dans la vie armée de son absence d'illusions, et pour qui 
le pays des amours n'est qu'une Cythère où règne la ga- 
lanterie vénale. 

Le théâtre du Vaudeville vient de retrouver avec les 
Femmes terribles l'heureuse veine qui semblait l'avoir 
abandoimé. Si M. Dumanoir n'appartient pas à la nouvelle 
génération dramatique, bien avant que les succès obtenus 
par celle-ci lui eussent livré les scènes de genre, M. Duma- 
noir y comptait déjà un nombreux répertoire. — A l'habi- 
tude scénique qu'on ne peut contester à H. Scribe et à 
toute son école, l'auteur du Camp des Bourgeoises ^iouie 
une distinction que n'a pas toujours le maître; et, parmi 
les auteurs dramatiques du second ordre, il est certaine- 
ment un de ceux auxquels le public, comme la critique, 
reconnaît le plus de valeur. 

La comédie des Femmes terribles est une œuvre d'ex- 
cellent ton, pleine de mouvement, d'esprit et d'imprévu. 
Elle renferme une leçon donnée en termes courtois à 
ce dangereux besoin de bavardage médisant auquel les 
femmes de la société se laissent entraîner pour occuper 
leur élégante oisiveté. Madame de Ris est une des plus in- 
discrètes semeuses de propos compromettants. Se trouvant 
un jour en Frima sera, chez une de ses amies, madame 
Chatelard, au milieu d'une société parmi laquelle se ren- 
contre un étranger, à propos d'une grande dame espa- 
gnole, dont la beauté fait impression à Paris, madame de 
Ris entame un récit enjolivé de tous les commentaires 
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aggravants que sait trouver une femme spirituelle. — Le 
personnage étranger devant lequel se raconte l'aventure 
essaye, avec toute la politesse d'un homme du monde, de 
mettre en doute le fait avancé par elle et qui serait de na- 
ture à alarmer la sécurité du mari de madame d'Aranda, 
s'il était connu de lui; mais madame de Ris ayant eu du 
succès avec son histoire ne veut pas revenir de ses paroles. 
Au lieu de reconnaître^ comme on semblait l'inviter à le 
faire, qu'elle a pu commettre une méprise, elle précise le 
fait. Pendant sa promenade au bois de Boulogne, elle a 
positivement aperçu dans une allée solitaire la belle com- 
tesse espagnole en compagnie d'un jeune homme auquel 
elle persiste à attribuer un profil d'amant. — L'étranger, 
prenant alors madame de Ris à part, lui dit à peu près ces 
paroles, toujours avec le ton de la plus exquise politesse : 
— Je vous prie de m^excuser, madame^ si je mels autant 
d'insistance à vouloir éclaircir cette affaire, mais c'est 
qu'elle est pour moi du plus grand in'érêt;-— la personne 
que vous avez rencontrée au bois de Boulogne me touche 
de fort près :— c'est ma femme.— Je suis le comte d'Aranda. 

Devant cette déclaration, madame de Ris se recrie à 
propos de la mauvaise habitude qu'on a de laisser circuler 
les gens, dans les salons, sans leur demander leur passe- 
port. Elle veut d'abord revenir sur ses paroles; — mais le 
comte l'arrête et lui fait comprendre qu'il est trop tard. 
—Vous avez rencontré madame d'Aranda avec un jeune 
homme, lui dit-il, — son nom. 

Madame de Ris, qui ne peut répondre à la question qui 
lui est adressée, garde le silence, et le comte s'éloigne en 
lui annonçant qu'il aura Thonneur de se présenter chez 
elle le lendemain pour savoir son nom. — Pendant huit 
jours, en effet, madame de Ris ne peut faire un pas, soit à 
pied, soit en voiture, sans rencontrer devant elle le fleg- 
matique Espagnol armé de son point d'interrogation. Au 
théâtre, au bal, à Téglise, partout où elle va, et quelles que 
soient les précautions dont elle s'entoure, le comte paraît 
devant elle comme un personnage de féerie. 

Pour se soustraire à cette obsession , madame de Ris 
se sauve à la campagne de son ami Pommerol, un vieil 
horticulteur.' — La première personne qu'elle aperçoit en 
visitant la serre, c'est le comte d'Aranda qui lui renou- 
velle sa demande, et déclare être disposé à la renouveler 
jusqu'à ce qu'elle ail consenti à le satisfaire. — Cette situa- 
tion principale de l'indiscrète prise au piège de sa propre 
indiscrétion et les efforts qu'elle tente pour s'en retirer 
donnent naissance à de très-habiles mouvements de scène. 
— La pièce, qui pouvait facilement tourner au drame, est 
heureusement maintenue sur le terrain de la comédie.— 
Il va sans dire qu'au dénoûmenl madame de Ris, aidée 
par quelques-uns de ses amis qui ont eu pitié de sa posi- 
tion parvient à en sortir, et que le nom jeté à lobstination 
du comte d'Aranda suffît pour c-iilmer sa jalousie mise en 
éveil.— La pièce est d'un bouta l'autre très-gaie, très- 
vive,— sans ironie en marge de l'action, et conduite jus- 
qu'au bout avec un grand art. 

Elle a été jouée à qui mieux mieux, par Félix, Parade, 
madame Lagrange, et mademoiselle Fargueil, qui a enfin 
trouvé un rôle dégagé des violences auxquelles elle était 



condamnéedepuisquelque temps.— Mademoiselle Fargueil, 
qui est une des artistes les mieux douées que l'on connaisse 
au théâtre, est essentiellement l'actrice de la comédie mo- 
derne.— Elle devait se montrer reconnaissante envers 
M. Dumanoir, qui lui fournissait l'occasion de mettre en 
relief d'autres qualités que celles dont elle avait fait preuve 
dans le répertoire un peu exclusif que l'on confiait à son 
talent. -Dans celte création de madame de Ris, où Tespril 
domine la passion, elle a retrouvé, en se variant elle-même, 
le beau succès de Marco et de Dalila. 

Le théâtre de l'Ambigu-Comlque, fermé pendant quel- 
que temps pour caiise de réparation, vient de rouvrir par 
un nouveau drame dû à la collaboration de MM. Victor 
Séjour et Brésil. 

M. Victor Séjour fut autrefois une des espérances de 
l'art dramatique élevé. Il a débuté par des œuvres en vers 
représAtées sur le Théâtre-Français, sinon avec grand 
éclat et grand retentissement, au moins avec honneur. 
Depuis, M. Victor Séjour paraît s'être découragé; il a 
abandonné l'art pour demander au métier une réputation 
douteuse d'habile dramaturge. Encadrés toujours dans la 
somptuosité d'une mise en scène exceptionnelle, quelques- 
uns de ses ouvrages ont obtenu de hauts succès, et M. Vic- 
tor Séjour est autorisé à croire qu'il est un des maîtres des 
scènes populaires. Il y aurait injustice à lui nier certaines 
aptitudes qui sont des qualités au théâtre. Il y a presque 
toujours dans ses drames deux ou trois scènes qui tendent 
à s'élever au-dessus du niveau vulgaire, et qui parfois y 
pai viennent. Mais, forcé par la poétique du genre, il redes- 
cend bientôt au terre-à-terre d'une vulgarité qui paraît 
d'autant plus choquante, que M. Séjour parle au théâtre 
une langue qui a gardé des prétentions littéraires. 

0;i retrouve dans le drame nouveau de M. Séjour les 
qualités de force qui lui sont particulières. Mais, comme 
toujours aussi, ses grands effets de vigueur, obtenus aux 
dépens de la vraisemblance, ne font naître qu'un intérêt 
factice et provoquent plutôt l'étonnement que l'émotion. 
Le Martyre du cœur a réussi, mais cette pièce devra assu- 
rément le meilleur de son succès à la manière remar- 
quable dont elle est exécutée, surtout par mademoiselle 
Page. 

HENRY MURGER. 



NOUVELLES DE L'AIR T. 



M. Arsène Houssayc continue dans le Moniteur ses appré- 
ciations sur les musées de province. Le musée de Bordeaux, 
qui vient d'être publié, ne se compose pas de moins de six ar- 
ticles. Voici le commencement du paragraphe sur les artistes 
bordelais : 

a Bordeaux n'a pas dans son histoire, jusqu'au xix* siècle, 
une i^rande page pour la peinture. Bordeaux s'est contenté, 
dans les trois derniers siècles, de devenir la plus belle ville 
du monde et de donner le jour h Montaigne et à Montesquieu. 
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Ses meilleurs paysagistes sont le chàleau-laflUte ei le cliàleau- 
margaux. 

«Cependant, depuis le commepcemcnt du siècle, Bordeaux 
s'est écrié conimo le Corroge: «El moi aussi je suis peintre ! » 
Et ce cri révélateur, la >ille somptueuse Ta dit par la bouche 
de ses enfants : Eugène Delacroix, Dauzals, Rosa Bonheur, 
Diaz, j'allais oublier M. Alaux, membre de l'Institut, 
M, Alaux, professeur à l'école de Bordeaux, et M. Lacour, 
fondateur du musée, et M. Brascassat, le peintre de rumi- 
nants. 

« Les quatre premiers peintres que je viens de citer rap- 
pellent que le soleil espagnol projette ses rayons jusqu'à 
Bordeaux. Les quatre autres, quel que soit leur talent, font 
songer, avec quelque mélancolie, que Bordeaux a ses jours 
de pluie comme les ^illes du Nord, 

€ M. Eugène Delacroix n'est pas né à Bordeaux, mais il 
y est né à la peinture, dès 1803. Son père, préfet de la Gi- 
ronde, faisait décorer le palais impérial par M. Lacour. 
M. Lacour n'était pas un coloriste, mais il enlevait ses gri- 
sailles avec une science et une hardiesse qui surprirent l'en- 
fant. Toutefois, M. Lacour fut le premier maître d'Eugène 
Delacroix, à peu près comme Boucher fut le maître de Da- 
vid, en sens inverse. 

« Le musée ne possède rien de Diaz, mais il possède des 
tableaux de Brascassat et de Uosa Bonheur, Si Lyon lient 
Técole drs roses, Bordeaux tient l'école des bêles. Brascassat 
et Rosa Bonheur sont deux maîtres fort opposés : Brascassat 
peint bien, mais peint comme une femme, Rosa Bonheur 
peint comme un homme. Les bêtes de Brascassat semblent 
ruminer quelquefois à la manufacture de Sèvres; les bêles 
de Rosa Bonheur pâturent en pleine nature. Il serait injuste 
de ne pas reconnaître que M. Brascassat a sos beaux jours: 
le paysage académique du musée de Bordeaux, la Mort du 
sanfjh'er de Calydon, vaut mieux qu'un paysage académique: 
le soleil, le vrai soleil a passé là-dessus; il y a du mouvement 
et de la grâce dans la composition. Le peintre a peut-être 
eu tort de passer tout à fait à l'école de Paul Polter : puis- 
qu'il n'aimait pas la saine odeur de l'étable, il aurait mieux 
fait de rester à l'école de Berghem ou de Claude Lorrain, le 
romancier et le poëte. 

« Mademoiselle Rosa Bonhûur est une vraie animalière, 
franche, robuste, persistante. Son atelier est une basse-cour; 
elle voyage avec l'arche de Moé. Je vous défie de l'acclimater 
à un salon du faubourg Saint-Germain ou du faubourg Saint- 
Honoré. Si elle n'entend point cliariler le coq, hennir le 
cheval, mugir la vache, elle se ci'oit déshéritée. Sa voisine a 
un rossignol, mais elle crie à l'oiseau : Tais-toi, vilaine bête, 
qui m'empêches d'enlendre mes amis de la basse-cour ! » 



C'est mercredi qu'a eu lieu l'inauguration des Nouveaux 
Concerts de Paris, à l'Hôtel Dudon, rue du Helder. Un pu- 
blic énorme assistait à cette réinstallation, qui est réellement 
d'une coquetterie irrésistible; huitjours de fermeture avaient 
suffi pour irriter la curiosité parisienne. M. de Besselicvre 
n a rien négligé pour le plaisir de ses habitués, et il a été 
liès-bien secondé par l'entrepreneur général, M. Adolphe 
Belloir, et l'architecte, M. Constantin. Le nouvel emplace- 
ment des Concerts de Paris rappelle avec beaucoup de bon- 
heur les dispositions de l'Hôtel d'Osmond ; rien ne manque à 
cette bonbonnière, où tout Paris ira jse faire praliner : il y a 
un café, un jardin, des salles d'attente, des couloirs de déga- 
gement, un tir au pistolet,* des jeux innocents; il y a même 
de plus qu'à l'Hôtel d'Osmond, des loges au premier étage 



destinées aux familles. On connaît l'étrange procès intenté par 
madame Poisson aux locataires de l'Hôtel Dudon, lesquels 
ont pour eux un bail de douze années; espérons que M. de 
Besselièvre et ses associés ne seront pas inquiétés dans leur 
juste possession. L'appropriation de riiôtcl Dudon ne coûte 
pas moins de cent mille francs. 



On parle depuis quelque temps dans le monde des arts d'un 
tableau du commencement du xvi« siècle représentant ^po//on 
et Marsyas, et appaitenant à M. Morris-Moor, qui l'a transmis 
au jugement des personnes les plus compétentes en ces déli- 
cates matières. Exposée pendant quelques heures dans le salon 
carré du Louvre, celte œuvre, de l'opinion de tous, est une 
des plus charmantes et des plus remarquables de la renais- 
sance italienne. Il y a dans les deux figures d'Apollon et de 
Marsyas une jeunesse, une fraîcheur de dessin, il y a dans la 
touche une naïveté et une vigueur qui permettent de l'attri- 
buer à un des plus illustres artistes de celle période. A qui 
d'entre eux retient Thonncur de cette attribution ? telle est la 
question secondaire que mérite cette œuvre. Sans vouloir en 
rien essayer de la décider, nous dirons que le nom du Francia 
a été opposé avec de grands avantages à celui de Raphaël. 
Celui-ci, du reste, aurait connu et admiré ce tableau. Il en 
existe en effet un dessin dans le volume qui figure dans la 
salle de l'Académie de Venise, à côté du beau dessin qu'il fit 
sans doute à la même époque, d'après la gravure si connue 
de l'ensevelissement de Manlegna. Le tableau dont nous par- 
lons figurait dans la collection de William Young Ottley, sous 
le nom de Mantegna, mais quel que soit son auteur, on peut 
assurer que c'est une composition d'une importance capitale. 



La direction générale des musées a fait récemment l'acqui- 
sition d'un tableau de Rembrandt représentant un bœuf écor- 
ché suspendu à l'étal d'un boucher. Cette peinture, d'une cou- 
leur incomparable et d'une réalité prodigieuse, est exposée 
depuis quelques jours dans une travée de la grande galerie du 
musée, accessible aux artistes, mais fermée encore aux visi- 
teurs. L'administration a également acquis dans ces derniers 
temps une œuvre gracieuse du chevalier Roslin, c'est le por- 
trait de sa femme, Marie-Suzanne Giroust, vêtue d'une robe 
de satin blanc; elle est debout et représentée tenant une guir- 
lande de fleurs qji'elle offre à l'Amour. Cette peinture, qu'on 
rentoile en ce moment, sera exposée^ dit-on^ après sa restau- 
ration. 



Gravure du numéro : 

Salon de [mi.-- LA FORTUNE ET LE JEUNE ENFANT, 

D*après M. Pacl Baudrt, gravé par M. Metzhacher. 

M. Paul Baudry était encore à Rome lorsqu'il peignit, il y a 
trois ans, cette charmante illustration d'une fable charmante, 
la Fortune et le Jeune Enfant. Le tableau fut envoyé à Paris et 
exposé pour la première fois à l'Ecole des Beaux-Arts , à la 
grande surprise de l'Académie, qui ne reconnaissait plus son 
élève, à la joie plus grande encore des amateurs, qui estiment 
dans une peinture l'élégance amoureuse des formes, la grâce des 
attitudes, les délicatesses du modelé, la séduction de la couleur. 
On a revu au Salon de 1857 la Fortune et le Jeun^ Enfant ; la cri- 
tique et le public se sont trouvés d'accord , et le succès de 
M. Baudry est aujourd'hui consacré. 

Cette belle compoéition fait partie du Musée du Luxembourg. 



Le dirbctbur : EDOUARD HOUSSAYE. 
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HISTORIQUE DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE. 



On connaît mieux Thistoire liliéraire de la Comédie- 
Française que son histoire proprement dite^ les faits qui 
touchent à son établissement, à ses prospérités, à ses 
Tîdssitudes, tout ce qui compose en quelque sorte les 
mœurs du sujet. 

Cette histoire, éparse de tous cAtés, il nous a paru inté- 
ressant et utile de récrire» en ne glanant que la fleur des 
détails et sans nous abandonner à des développements qui 
importent plus aux érudits qu*aux gens du monde. 

Tout agréable quMl se présente, le sujet a cependant ses 
écueils. A chaque pas, en effet, que vous risquez sur un 
pareil terrain, vous faites lever un vol nombreux d^anec- 
dotes plus ou moins authentiques dont le triage est de 
rigueur si vous tenez à cette pudeur de plume, la vertu 
première de tout écrivain qui se respecte. Est-il possibfe, 
par exemple, de rapporter la chanson composée en 4779 
sur les dames de la Comédie, et que Bachaumont a le 
courage d'insérer tout au long dans ses mémoires? Pour- 
rait-on davantage raconter d'après Chevriec l'aventure 
dont mademoiselle Brillant est Théroîne? D'une autre part, 
afin de conserver quelque sel au récit, on ne peut pas s'in- 
terdire toutes les friandises de la matière. La loi est donc 
d'accueillir ou d'indiquer ce qui demeure curieux sans 
pour cela être rehaussé de trop fortes épices. 

Une règle essentielle encore, dans un sujet d'une gravité 
si secondaire, est assurément, si bien informé qu'on soit 
d'ailleurs, de n'y pas déployer une érudition trop vétil- 
leuse ou trop tendue. II ne faut jamais approcher avec des 
mines pédantes les rubans verts d'Alceste ni la fontange 
de Célimène. C'est pourquoi, tout en citant les sources aux- 
quelles on peut recourir pour de plus amples renseigne- 
ments, nous nous sommes interdit les notes qui auraient 
rendu moins courante la lecture de ces choses légères. 

Dans quelques anciens recueils et entre autres dans le 
Répertoire universel ie Jurisprudence^ on trouve à l'ar- 
ticle Comédien, une lettre de cachet adressée au lieutenant 
de police. Cette lettre signée Louis et plus bas Colbert, 
datée de Versailles le 22 octobre 4680, ordonne la jonction 



des deux troupes dramatiques alors existantes, celle de 
rH6teI de Bourgogne et celle de la rue Guénegaud. S'au- 
torisant d'une citation relevée sur les registres de la troupe 
de Molière, H. Régnier, dans Pairta, fait remonter au 
25 août 1680 la première représentation des comédiens 
réunis. D'autre part, l'une des clauses d'un contrat passé 
devant notaires, l'année suivante, par les comédiens eux- 
mêmes, fixe au 28 août cette première représentation. 
II se peut que la fusion se soit dès lors effectuée sur des 
ordres verbaux et par un consentement réciproque, mais 
la fondation officielle n'est, il nous semble, que da 22 oc* 
tobre 1680. Cette date est bien celle qu'il convient d'assi- 
gner à la création de la Comédie-Française. 

L'histoire de la Comédie a cela d'intéressant que les plus 
lointains essais, les premiers vagissements de l'art drama- 
tique national aboutissent tous à son établissement comoie 
à un centre naturel qui les absorbe. Bien qu'ouvert dès 
1671, l'Opéra ne peut certes pas les reven diquêr. De sorte 
qu'on ne peut toucher aux origines de la Comédie sans 
remonter aux plus anciennes tentatives qui sont conrnie 
les premières frondaisons de son arbre généalogique. Mais 
ici, négligeant à dessein tous les prolégomènes du sujet, 
nous ne prendrons les choses qu'en 1680. 

Le premier règlement, accompagné d'une pension an- 
nuelle de 12,000 livres, établissait vingt et une parts, plus 
un quart, réparties entre vingt-sept acteurs. Voici les noms 
des premiers sociétaires : Champmeslé, Baron, Poisson, 
Beauvilliers, La Grange, Hubert, LaThuillerie, Rosimont, 
Hauteroche, Guérin, à part entière; du Croisy, Raisin, 
de Villiers, Vemeuil, à demi-part; Beauval, à un quart. 
Mesdemoiselles Champmeslé, Beauval, Guérin, Belonde, 
de Brie, d'Ennebaut, du Pin, Guyot, à part entière; Angé- 
lique du Croisy, Raisin, à demi-part; de la Grange et 
Baron, à un quart. Survint en 1685 un second règlement, 
formulé par madame la Dauphine, princesse de Bavière, 
qui se préoccupait fort de la Comédie. Ce nouveau règle- 
ment, appendice du premier et promulgué sous le bon 
plaisir du Roi, éUblit vingt-trois parts. Enfin, comme du 
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collège des Quatre-Nations récemment établi par Mazarin 
dans le voisinage, et de la foule attirée par le théâtre, il 
résultait un encombrement funeste au quartier, le roi per- 
mit aux comédiens d'acquérir le jeu de paume de l'Etoile, 
dans la rue des Fossés-Saint-Germain. Le lieutenant de 
police La Reynie eut ordre de tenir la main à Texéculion 
du permis. Après l'achat de remplacement et la construc- 
tion de la salle, on trouva que la dépense montait à deux 
cent mille livres. Pour acquitter celte dette sur les revenus 
du théâtre, on partagea la somme en vingt-trois parts 
correspondant chacune aux parts des comédiens dans les 
bénéfices. Ceux qui ne touchaient que demi-part ne contri- 
buèrent que dans la même proportion à cette dépense. 
Telle est la naissance de la Société, qui dure encore j car 
admirez la moquerie des destinées : les gouvernements les 
plus despotiquement assis ont croulé, les dynasties les plus 
augustes ont fait naufrage, et la petite république des 
Comédiens français, dont Louis XIV et Colbert ont ré- 
digé la charte, charte revisic au Kremlin par Napoléon, 
celte république, travaillée de dissensions éternelles, tra- 
verse les temps et les révolutions sans sombrer. Les héri- 
tiers du grand roi ont vu le sceptre leur échapper, Mondory 
et Bellerose ont des successeurs directs et plus ou moins 
légitimes. Sur les ruines de tous les pouvoirs, sur les écrou- 
lements de toute sorte qui jonchent le sol du pays , se 
dresse encore le poignard inoflensif de M. Beauvallet et 
brille toujours le voluptueux sourire de mademoiselle 
Judith. 

Mais trêve à l'ironie des rapprochements, restons dans 
la gravité du récit. 

C'est donc avec un répertoire tout formé et glorieux 
(Corneille, Molière, Racine étaient venus) que les Comé- 
diens français , régulièrement constitués , ouvrirent le 
18 avril i689 par Phèdre et le Médecin malgré fui leur 
nouvelle salle, construite sur les dessins de François 
d'Orbay. Le monument, qui quatre-vingts ans plus tard 
sembla insuffisant, se déployait sur un front de dix toises 
et se composait do deux étages, percés chacun de six 
croisées. Un fronton triangulaire le couronnait, dans le 
tympan duquel figurait une Minerve en demi-relief. Au- 
dessus étaient sculptées les armes de France et plus bas on 
lisait dans un cartouche cette inscription en lettres d'or : 
a Hôtel des Comédiens du roy, entretenu par Sa Majesté. » 
Un grand balcon, au-dessous duquel souvraient quatre 
portes uniformes, régnait tout le long de l'édifice. Le pla- 
fond de la salle était peint par Bon Boullongne» Le rideau 
portait un phénix sur un bûcher avec ces mots pour devise : 
« Je renais, d En 17i0, on substitua au phénix une Thalie 
couronnée de lierre, le masque en main. Cette figure, de 
grandeur naturelle, était accompagnée de quatre médaillons 
représentant Aristophane, Eupolis, Cratinus et Plante. La 
façade en pierre de taille existe encore, la Minerve se 
montre toujours bux regards des habitués du café Procope, 
mais le balcon a disparu, les portes sont métamorphosées 
en devantures de boutiques, et la salle elle-même, 6 injure 
des temps! est à cette heure un magasin de papier. 

Les Comédiens occupèrent leur nouvelle demeure de 
1689 jusqu'en 1770, et ce ne sont pas leurs moins brillantes 



destinées qui s'accomplirent entre ces deux dates. Quelle 
époque, en effet, radieuse danTl'histoire du génie national: 
le dix-septième siè(!le parvenu à sa magnifique apogée et 
le dix-huitième déroulant toutes ses mouvantes perspec- 
tives ! Lorsque les sciences comme les lettres rayonnaient 
d'un mutuel éclat; lorsque les arts à l'envi, peinture, sta- 
tuaire, poésie et musique, se développaient de concert sous 
l'inspiration toute-puissante d'une société avide des jouis- 
sances de l'esprit, l'art du théâtre ne fit point tache dans 
l'ensemble et ne demeura point en arrière dans l'épanouis- 
sement universel. C'est de ce moment surtout que, par la 
curiosité et la polémique, le théâtre prit une si grande place 
dans les plaisirs de la nation et aimanta en quelque sorte 
les regards et les esprits. Le café Procope, ouvert juste en 
face de la nouvelle salle et qui hérita de la vogue du café 
Laurent, fameux par les couplets qui perdirent Rousseau, 
fut pour tout diletlanle de la Comédie une annexe néces- 
saire du théâtre où se continuaient les controverses com- 
mencées au parterre. Au sortir de la pièce, les critiques du 
monde et ceux du métier n'avaient que le ruisseau à fran- 
chir pour retrouver une autre arène que sillonnait l'épi- 
gramme de ses dards les plus aigus. Solide était rarmure 
du poète et celle du comédien, si elle résistait aux coups de 
ces impitoyables archers. 

Dans le voisinage du théâtre se trouvait aussi le fameux 
cabaret de V Alliance, tenu par Forel, où se réunissaient 
volontiers les acteurs et à la porte duquel mourut Champ- 
mesié, un jour qu'il buvait en compagnie de Beaubourg et 
de Desmares. 

Le parterre, debout alors, faisait souvent payer cher sa 
fatigue. C'était une phalange remuante, indisciplinée et 
taquine qu'on n'affrontait pas sans périls et sans anxiétés. 
On n'avait pas encore imaginé de lui donner pour dictateur 
un chef de claque qui, les jours de grande lutte, aidé de 
nombreux et actifs auxiliaires, le tient vigourensement en 
respect. C'était alors plus scabreux, mais c'était assurément 
plus digne. Un vieil auteur a tracé un mouvant portrait de 
ce juge capricieux et redoutable : « Il se prévient, dit-il, 
de haine etd'amitié sans sujet; il se prend de mauvaise 
humeur; il en porte l'excès jusqu'au déraisonnable; rien 
ne peut se dérober à ses emportements. Quelquefois il se 
prête par malignité ou par faiblesse aux cabales tumul- 
tueuses... Vous n'entendez plus alors que des cris redou- 
blés, que des huées indécentes. L'esprit de vertige devient 
l'esprit dominant. Par bonheur ces occasions sont rares; 
les abeilles irritées s'apaisent par un peu de poussière. » 
Le parterre avait souvent maille à partir avec les specta- 
teurs de haute lignée et de finance placés à cette époque 
sur la scène même, à l'entour des acteurs. On se traitait 
assez rudement de part et d'autre. En 1735, par exemple, 
à une représentation d'une tragédie quelconque de l'abbé 
Le Blanc , il arriva qu'un certain chevalier de Tintiniac, 
officier dans les gardes françaises, se tenant debout pen- 
dant un entr'acte au milieu du théâtre, on lui cria du par- 
terre : «Faites l'annonce !» H. de Tintiniac fit d'abord mine 
de ne pas comprendre, mais les clameurs redoublèrent et 
l'on poussa les choses jusqu'à lui dire : «Eh! l'homme à 
l'habit gris de fer, galonné en or, annoncez donc! » Alors le 
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dievalier, ne pouvant plus éluder Tapostrophe, s'avança 
vers la rampe et répondit ces propres mots : a J'annonce 
que vous êtes des drôles que je rouerai de coups. » Le 
parterre accepta la réplique et garda le silence. Une autre 
fois^ à une époque antérieure, le grand Gondé, qui avait eu 
le désagrément de lever le siège de Lérida, se trouvait, peu 
de temps après cet échec, à la première représentation 
d'une pièce dont il protégeait l'auteur. Il s^aperçut bientôt 
qu'une cabale était organisée contre l'ouvrage, et fixant ses 
regards sur le parterre il remarqua un individu qui sem- 
blait conduire la manœuvre. Aussitôt, montrant du doigt 
le personnage, le prince cria de l'arrêter. Mais notre 
homme, levant la tête avec fierté^ répondit avec autant 
d'à-propos que d'impertinence : t On ne me prend pas, je 
me nomme Lérida ! » et il disparut dans la fouie. 

Pour peu que les choses allassent mal au gré du par- 
terre, on sommait en chœur le semainier de venir donner 
des explications ou recevoir des ordres. Les apostrophes 
les phis violentes éclataient alors comme des fusées iro- 
niques au nez de l'orateur de la troupe. Les cris de a la 
Clairon à l'hôpital ! », ces cris fameux qui amenèrent la re- 
traite de la superbe Hippolyte, marquent assez le ton de 
ces remontrances, auxquelles les comédiens déconcertés ne 
répondaient guère que par les plus humbles attitudes. 
Ainsi, quand au sujet de cette même affaire Bellecour vint, 
le 19 avril 4765, faire amende honorable, il débuta en ces 
propres termes: aCest avec la plus vive douleur que nous 
nous présentons devant vous; nous ressentons la plus 
grande amertume de vous avoir manqué... il n'est aucune 
satisfaction qu'on ne vous doive. i>.Quinault-Dufresne se 
tira beaucoup plus dignement d'une de ces situations pé- 
nibles. C'est ce même Dufresne qui, dans sa vanité risible, 
disait naïvement: a On me croit heureux, erreur populaire! 
J'échangerais ma condition contre celle d'un gentilhomme 
qui mange tranquillement douze mille livres de rente dans 
son vieux château, d Un soir donc qu'il jouait dans une cer- 
taine tragédie de Childiric, un spectateur lui cria : a Plus 
haut!— Et vous, plus bas! b osa dire l'acteur offensé. Aus- 
sitôt les clameurs du parterre emplissent la salle, on in- 
terrompt la pièce, la police intervient, et Dufresne est con- 
traint de faire des excuses. «Messieurs, dit-il en s'inclinant, 
je n'ai jamais mieux senti la bassesse de mon état que par 
la démarche que je fais en ce moment. » Ce mélange de 
hauteur et d'humiliation désarma les spectateurs, et les 
applaudissements firent la paix. D'autres fois ces alterca- 
tions étaient égayées des plus burlesques épisodes. Le 
parterre s'avisa un jour d'exiger pour le lendemain Ariane, 
qui était le triomphe de mademoiselle Duclos. Précisément 
l'actrice se trouvait alors dans un état aussi intéressant 
qu illégitime, et Dancourt, chargé de répondre, voulant 
expliquer cet état sans l'avouer, figura d'un geste l'obésité 
temporaire qui mettait obstacle au désir exprimé. A l'in- 
stant la Duclos, qui le guettait dans les coulisses, s'élance 
d'un bond sur la scène, applique une main furieuse sur la 
joue de l'acteur ahuri, et se tournant vers la salle : A de- 
mmn Ariane h dit-elle avec majesté. On pense bien que ce 
soir-là le parterre s'amusa. 

Sous l'ancienne monarchie^ les Comédiensfrançaisjouaient 



ordinairement à la cour depuis la Saint-Martin jusqu'au 
jeudi d'avant la Passion. Lorsque le roi allait à Fontaine- 
bleas, une partie de la troupe suivait la cour, et alors, 
outre ses appointements habituels^ chaque acteur touchait 
une pistole par jour durant le voyage. 

L'usage voulait que les Comédiens touchassent eux aussi 
leurs redevances. Quand ils jouaient au Louvre, les officiers 
de la fruiterie leur apportaient ponctuellement trois pièces 
de bois, une bouteille de vin, un pain et deux bougies 
blanches; à Saint-Germain, il leur était alloué en plus un 
flambeau pesant deux livres. 

11 parait que le confortable s'était installé au théâtre dès 
1674, car le vieux Chapuzeau, dans la nomenclature du 
personnel, mentionne la distributrice des liqueurs et des 
confftures. Elle se tenait devant un comptoir orné de 
lustres et assorti en été de limonade, d'eau de framboises, 
de groseilles et de cerises. L'hiver, outre* les confitures 
sèches et les oranges, on trouvait là du rosolio et des vins 
d'Espagne. « J'ai vu le temps, ajoute rccrivain,que l'on ne 
tenait dans ces mêmes lieux que de la bière et de la simple 
tisane, sans distinction de romaine ni de citronnée ; mais 
tout va en ce monde de bien en mieux, et de quelque côté 
que l'on se tourne, Paris ne fut jamais si beau ni si pom- 
peux. » Que serait-ce donc si le bonhomme Chapuzeau 
tenait la plume de notre temps ! Il est vrai que ce n'est 
point à l'article du buffet qu'aurait à se produire sou en- 
thousiasme de revenant émerveillé : les choses sont sur ce 
point restées à peu près les mêmes, ce qui s'explique par 
le foisonnement moderne des cafés, alors presque inconnus 
dans Paris. 

On trouve dans quelques anciens règlements abrogés 
certaines dispositions singulières, qui sont piquantes à rap- 
porter. Ainsi, pour le vote sur les pièces soumises au juge- 
ment du comité, chaque membre recevait du semainier 
trois fèves : une blanche pour l'acceptation simple, une 
marbrée pour l'acceptation avec changements, une noii^e 
pour le refus. L'acteur qui ne savait pas son rôle était 
condamné à une amende de douze livres, et en cas de réci- 
dive, aux arrêts jusqu'à nouvel ordre. Les pages, même en 
payant, ne pouvaient se placer qu'au parterre ou aux troi- 
sièmes loges. 11 était .interdit à tout domestique en livrée 
d'entrer au spectacle. Les auteurs externes avaient la pré- 
férence sur les auteurs comédiens pour la représentation 
de leurs pièces. Les œuvres nouvelles de ces derniers ne 
pouvaient être jouées que pendant l'été, et celles des pre- 
miers devaient l'être pendant l'hiver, depuis la Toussaint 
jusqu'à Pâques. 

a Le dix-huitième [siècle, écrit avec justesse M. Régnier 
dans Pairia, est, au point de vue du jeu dramatique, le grand 
siècle duth^tre. Et, en effet, elle serait longue la liste de 
toutes les figures qui nous apparaissent dans ce lointain, 
la plupart 450us le tendre éclat des pastels à demi effacés. 
C^est, par exemple, et mademoiselle Duclos et mademoiselle 
Desmares, contemporaines de mademoiselle Lecouvreur,et 
qui avaient reçu le poignard tragique des mains de la 
Champmeslé et de la Desœillels, le maniant au reste dans 
le goût de ces dernières. C'est, tout à l'aube du siècle, ma- 1 
demoiselle Raisin, qui inspire au duc de Bourgogne une 
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passion partagée dont les plaisirs se rachetaient par des 
jeûnes partagés aussi. Ces noms en appellent d'autres que 
je citerai sans liaison^ au hasard de leurs capricieuses des- 
tinées. Mademoiselle Dumesnil , tragédienne énergique 
mais inégale^ qui^ au dire de Bachaumont, puisait sa verve 
dans le vin. Mademoiselle Clairon^ sa rivale hautaine, d'une 
déclamation ampoulée et hurlante^ dont la voix lourde 
était entrecoupée de hoquets peu flatteurs^ mais qui avait 
des entrailles et jouait à merveille la princesse quillée, 
telle que Ariane et Didon. Mademoiselle Gaussin^ le charme 
en personne^ qui ravissait La Harpe lui-même. Mademoi- 
selle Dangeville^ la soubrette modèle. Mademoiselle Hus^ 
dont le mobilier, grâce aux libéralités de M. Bertin^ tréso- 
rier des parties casueUes, valait plus de cinq cent mille 
livres, somme énorme pour le temps, mais on a vu mieux 
depuis. Mademoiselle Doligny, encore une charmante qui 
faisait tourner toutes les têtes de son côlé. M. le marquis de 
(lOuffier, éperdument amoureux d'elle, la voulait épouser; 
Mole, jeune alors, en voulait faire autant, ce qui inspira 
une telle jalousie à mademoiselle Préville, sa maîtresse, 
qu'elle en tomba malade. a Ce bel exemple lui ferait beau- 
coup d'honneur, dit plaisamment ce railleur de Bacliau- 
mont, si elle poussait l'héroïsme jusqu'à en mourir. » Los 
deux sœurs Sainval et mademoiselle Vestris, dont les riva- 
lités soulevèrent, en 1779, une des plus orageuses que- 
relles qui soient à consigner dans ces annales, où le 
temple de Janus n'est jamais fermé. Mademoiselle Gan- 
deille, chère à Vergniaud. Mademoiselle Fanier, aimée de 
Dorât, jolie avec le jeu et l'organe d'une poissarde. La 
fastueuse Raucourt, qui avait dix à douze chevaux dans 
son écurie, deux ou trois petites maisons, une quin- 
zaine de domestiques, et qui, perdue de dettes, harce- 
lée par une meule de créanciers, s'évadait un beau matin 
en uniforme de dragon. Mademoiselle Olivier, ravissante 
Anglaise, très-blonde avec des yeux fort noirs, qui, la pre^ 
mière, joua Ghérubin, et qui mourut adolescente en 1787, 
comme mademoiselle Mélanie Laballe, autre ingémie d'une 
rare beauté en 1748. Enfin, le dix-huitième siècle finis- 
sant vit briller mademoiselle Gontat et poindre mademoi- 
selle Mars. Les illustrations d'hoiumes sont tout aussi 
nombreuses. G'est d'abord la dynastie des comiques : Ar- 
mand, cet acteur si bien fait qui reçut de La Thorillière le 
manteau des Crispins qu'il transmit à Auger, lequel à 
Poisson, lequel à Préville le plus parfait de tous, lequel à 
Dazincourt, qui eut l'insigne honneur d'établir Figaro et 
la gloire de donner des leçdns à Marie-Antoinette. G'est 
ensuite les trois tragédiens de génie : Baron, « qui ne 
rendait jamais le vers, mais la situation, mais le senti- 
ment ; » Lekain et Talma, autour desquels se groupent Sar- 
razin, Monvel, Larive et Brisard; ce dernier, simple, 
noble et touchant, est surtout à distinguer; de plus, homme 
de foi et de relations sûres. Dans la haute comédie, Gran- 
val et Bellecour, qui portèrent galamment l'habit brodé, 
les manchettes et la poudre, furent éclipsés par Mole et 
Fleury dans les rôles dits de grand trottoir. 

Il ne faudrait pourtant pas être dupes de ces renommées 
disparues et d'un contrôle désormais impossible. Le passé 
a des mirages dont il est bon de se défier. Une lampe fu- 



meuse a parfois dans le lointain le prestige d'une étoile. Si 
donc il est certain, et d^ailleurs fort concevable, que la co- 
médie était rendue alors avec de plus grands airs, avec 
plus d'aisance et un meilleur ton; par contre, il n'est pas 
moins présumable que la tragédie était guindée sur un 
trop pompeux cothurne, qu'elle était déclamée et chantée 
plus souvent qu'elle n'était parlée avec ce naturel qu'on 
préconise, sans pouvoir presque jamais l'obtenir, et qui 
est peut-être incompatible avec le genre, a Les acteurs tra- 
giques, observe Gollé en 1750, déclament comme des for- 
cenés, et sont outrés à faire grincer les dents.» Il est 
malaisé d'ailleurs de formuler à pareille distance un ju- 
gement sûr, une opinion fixe, avec les renseignements con- 
tradictoires que fournissent les témoignages contemporains. 
En 1778, Voltaire, évoquant ses souvenirs, écrivait : «Du- 
f resne n'avait qu'une belle voix et un beau visage ; Beau- 
bourg était un énergumène ; Baron était plein de noblesse^ 
de grâce, de finesse ; Lekain seul a été véritablement tra- 
gique. » Mais le 2 avril 1755, il avait écrit, au sujet de 
Lekain : « Ge qui n'est que noble et fier, ce qui ne de- 
mande qu'une voix sonore et assurée, périt absolument 
dans sa bouche. Les organes ne se déploient que dans la 

passion. » Et plus plaisamment, le octobre de la même 

année : « On dit que Lekain a joué à Fontainebleau (dans 
VOrphelin de la Chine) , plus en goujat qu'en Tartare, 
qu'il n'est ni noble, ni amoureux, ni terrible, ni tendre, et 
que Sarrasin a l'air d'un vieux sacristain de pagode.» Telle 
est l'alternative , auquel croire et auquel entendre ? 

Si j'abordais, dans ce dix-huitième siècle, réputé si cor- 
rompu, la chronique amoureuse des coulisses, je rencontre- 
rais parmi ces liaisons beaucoup d'épisodes où le caprice les 
ennoblit, où le désintéressement les épure; ce qui prouve 
que le charme, la fantaisie, le sentiment même y comp- 
taient alors pour quelque chose. On y surprend parfois un 
battement au cœur de la femme et une larme à ses pau- 
pières. G'est que l'amour, à cette date, ne se montrait 
point à toute heure sous les traits d'un joaillier d'Amster- 
dam^ qui pèse à son scrupuleux trébuchet les génovines de 
l'un et la beauté de l'autre. Si, dans une de ses comédies 
burlesques, Piron a pu faire dire avec justesse à l'Amour: 

Les écus sont mes armes, 
La bourse est mon carquois, 

cette plaisanterie, d'application universelle, n'atteint pas 
plus son époque que les autres. 

Quelques-unes de ces dames, après avoir beaucoup aimé 
et avoir promené leurs grâces à grandes guides des boule- 
vards au Gours-la-Reine, étaient prises de brusques re- 
pentirs. La dévotion essuyait le fard à leur visage, l'eau 
bénite mouillait leurs cheveux encore tout trempés de par- 
fums profanes. G^est ce qui arrivait à mademoiselle Luzy 
dont la conversion, suspecte à Sophie Arnould, lui inspi- 
rait ce mot malin : «Elle s'est faite sainte dès qu'elle a su 
que Dieu s'est fait homme. » Une seule, mademoiselle Gau- 
thier, quitta le théâtre pour le couvent (i726). 
^ Au nombre de celles qui tinrent avec le plus d'éclat leur 
emploi d'amoureuse sur la scène et au dehors , il faut 
inscrire en première ligne cette charmante Gaussin, qui 
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guérissait avec tant de complaisance les ravages causés 
dans les cœurs par sa beauté, a Gela leur fait tant de plaisir 
et à moi si peu de peine! i> disait-elle avec une sorte de 
mansuétude charitable; si bien que dans une pièce de Des- 
touches, la Force du naturel on accueillait toujours avec 
sourire ce vers qui s'appliquait à Tingénue représentée par 
Gaussin. 

Je crois que de sa vie elle oe dira non. 

Un peu plus tard, mademoiselle Dubois, à peu près nulle 
comme talent, faisait grand bruit par les grâces très-cour- 
tisées de sa personne. « Dites-lui d'aimer, écrivait Voltaire, 
le théâtre ap|)artient à Tamour. » Il parait qu'elle n'avait 
pas l»esoin des encouragements du patriarche de Ferney 
qui, voyant son conseil trop bien écouté, lui adressait en- 
suite ce gentil madrigal en manière de remontrance. 

toi, dont les attraits embellissent la scène, 
Toi que TÂmour jaloux dispute à Melpoinène, 
Séduisante Dubois, réponds à nos désirs. 
G* est afsez sommeiller dans le sein des plaisirs, 
Ose enfin te placer au rang de tes modèles : 
La gloire te sourit et te promet des ailes; 
Ose, et prenant ton toI vers riromortalité, 
Fiie par le talent Téclair de. ta beauté. 

Mais la belle prisait moins les lauriers que les roses, 
elle prolongeait sa vie joyeuse, et Dorât, évincé de son 
galant réduit, lui reprochait dans le style du temps ses 
cruautés intermittentes : 

Chassé deux fois, c'est trop, friponne. 

La Gomédie-Française n'avait alors ni directeur, ni com- 
missaire du gouvernement accrédité près d'elle. Elle était 
gouvernée par MM. les gentilshommes de la Ghambre du 
Roi, qui, vers 1760, étaient M. le duc d'Aumont, M. le 
maréchal duc de Richelieu, M. le duc de Fieury, H. le duc 
de Duras, et conduite par les intendants des menus-plai- 
sirs, qui, vers la même date, étaient M. de Fontpertuis, 
M. de la Ferté, H. de la Touche. G'étaient ces personnages 
qui veillaient à l'exécution des règlements, qui accordaient 
les ordres de début, qui intervenaient souvent dans la dis- 
tribution des rôles, qui enfin tranchaient tous les différends 
de la Gompagnie. Ges administrateurs un peu despotes, 
dont la raison suprême était le For-l'Évéque, ont-ils tou- 
jours rempli leur office avec toute l'austérité de magistrats 
inaccessibles aux faiblesses humaines? Le bon droit a-t-il 
constamment dicté leurs arrêts? Les traditions, je l'avoue, 
sont unanimes à inspirer des doutes sur ce point, mais je 
ne vois là matière ni à beaucoup d*étonnement ni à beau- 
coup d'indignation. Dans les affaires de cette nature où 
l'agrément a une si grande part, on est très-porté à excu- 
ser de légers passe-droits quand c'est la beauté qui sollicite 
et la galanterie qui accorde. Ges petits abus d'ailleurs pour 
lesquels on est si plein d'indulgence, en dehors du théâtre 
toutefois, il faut doublement les pardonner à de si fiers 
blasons, car on assure qu'à des époques beaucoup moins 
aristocratiques, ils n'étaient pas au nombre de ceux q»** 
avaient complètement disparu. 



Pour une faiblesse de cette sorte il aurait pu en cuire au 
maréchal de Duras si, en ce siècle philosophai, le vieux 
Gélâdon n'eût opposé un dédain stoîque aux criailleries de 
la ville. Il se trouva fort engagé dans une querelle allumée 
entre deux tragédiennes, toutes deux médiocres, mais 
l'une jolie et Tautre laide ; le vieux gentilhomme de la 
Ghambre tenait pour la jolie. Forte de son appui, made- 
moiselle Yestris avait superbement octroyé certains râles 
de son emploi à mademoiselle Sainval l'atnée, qui regimba 
sous le coup de cette libéralité insultante. A une note du 
Journal de Paris, émanée de la Yestris, la Sainval répon- 
dit par un mémoire; des couplets cyniques du marquis de 
Louvois coururent, et les choses s'envenimèrent au point 
qu'il fallut doubler la garde pour contenir le parterre 
devant l'actrice favorite. Quelle bonne fortune pour les 
rieurs en ces jours joyeux ! Gomme c'était un temps de 
guerres navales, on imagina de partager en deux escadres 
tout le personnel de la Gomédie. L'escadre blanche, por- 
tant le pavillon de Vénus, avait pour chef l'amiral Yestris, 
et l'escadre rouge, portant le pavillon de Helpomène, 
était conduite par l'amiral Sainval. Mademoiselle Raucourt 
tenait la mer en pirate. Autour de chaque pavillon se 
groupaient ses partisans respectifs, montant celui-ci un 
vaisseau, celle-là une frégate : Desessarts commandait 
le Balourd, mademoiselle Luzy la Coquette. Ainsi des 
autres, le tout accompagné de notes outrageantes. Le ma-' 
réchal n'était pas épargné. On répandait chaque soir, un 
peu sous le manteau, le bulletin des hostilités; Bachaumont 
s'en faisait le moniteur empressé et clandestin, a L'amiral 
Yestris a donné chasse à l'amiral Sainval qui, contrarié 
par les vents et mal secondé des siens, a été coupé et 
forcé de gagner un port neutre. » Ge port n'était autre 
que la ville de Clermont en Beauvoisis, où le vieux duc 
avait eu le fâcheux crédit de faire exiler mademoiselle 
Sainval. 

Ges gentilshommes de la Ghambre étaient au reste pour 
les comédiens d'excellents modèles de tenue et de maniè- 
res; ils étaient en outre de fins connaisseurs et des juges 
très-compétents lorsqu'ils n'étaient pas séduits. G'est ainsi 
qu'on doit au comte de Lauraguais la suppression des 
bancs qui encombraient le théâtre, usage singulier contre 
lequel avaient longtemps réclamé tous les gens de goût. 
On se figure aisément toute la gêne et tout le désordre 
qui devait en résulter pour la représentation. Toute illu- 
sion était détruite. On ne savait si le jeune seigneur qui 
prenait place n'était pas l'amoureux de la pièce ;tle là ce 
vers : 

On attendait Pyrrhus, on vit paraître un fat. 

Yoltaire fut un de ceux qui demandèrent le plus souvent 
et le plus vivement cette réforme, et M. de Lauraguais, 
en l'opérant, accorda douze mille livres aux comédiens 
comme indemnité des pertes d'argent qu'elle leur causait. 
Gette suppression des bancs date du 23 mai 1759, suivant 
Mouby, et l'on donna ce soir- leslà Droyennes de Ghâteau- 
brun, les nombreux personnages de cette tragédie rendant 
plus faciles à sentir les avantages de F innovation « 

Une autre réforme non moins essentielle et aus%i&^^^^^) 
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et dont mademoiselle Clairon et Lekain prirent dès 1755 
l'initiative, c'est k réforme alors si urgente du costume. 
C'était im spectacle étrange et cependant admis de voir 
les acteurs représenter les Grecs avec des chapeaux ornés 
de plumes gigantesques^ des gants blancs et des culottes 
boudées suivant la mode française. Tantôt^ disait Mar- 
mûDtel frondant cet abus dans un article de VEneyclo- 
pédie, tantôt c'est Gustave (Dufresne) qui sort des cavernes 
de Dalécarlie en habit bleu céleste, à parement d'hermine; 
tantôt c'est Pharasmane (Sarrazin) qui, vêtu d'un habit de 
brocart d'or^ dit à l'ambassadeur de Rome : 

La nature marâtre, en ces affreux climats, 
Ne produit au lieu d'or que du fer, des soldais. 

Quand les paniers furent inventés, on comprend que 
Cidalise, que Célimène et Araminte s'astreignissent à celte 
mode incroyable; mais qu'Andromaquc , Cléopâtrc et 
Mérope parussent costimiées de la sorte, et cela dans un 
siècle si chatouilleux sur toutes les convenances, c'est 
vraiment là un anachronisme fabuleux. Mademoiselle 
Clairon travailla la première à détruire cette coutume. On 
consulta les peintres, on dessina les habits d'après l'anti- 
que, et les yeux ne furent plus choqués de celle disparate 
grotesque. C'est par V Orphelin de la Chine qu'on essaya 
la fidélité on du moins l'approximation du costume, car la 
réforme ne fut pas complète, et Talma, quarante ans plus 
tard, eut beaucoup à corriger la praticiue sur ce point. 
Il reste, on le sait, encore bien à faire. 

Dès 1753, il s'établit un usage, depuis longtemps aban- 
donné, celui de clore certaines pièces par des ballets. C'était 
encore une manière de tempérer le sérieux du répertoire 
et une concession aux frivoles exigences du public. On 
remit quelques petits ouvrages de Dancourt, tels que les 
Troi$ Cousines et le Moulin de Javelle, que terminèrent 
des pantomimes et des danses exécutées par Cosimo, Ma* 
ranesi et mademoiselle Bugiani, de l'Opéra-Italien. La jolie 
mademoiselle Hus dansa aussi dans les Hommes, deSainte- 
Foix, au grand plaisir du parterre, que ces gargouiUades, 
comme Grimm les appelle, alléchaient plus que les belles 
scènes du Misanthrope et de Cinna. Mais ces expédients 
de mauvais aloi furent bientôt traversés |)ar l'Opéra, don! 
ils inquiétaient le privilège. Le procès était pendant lors- 
que, pour comble d'humiliation, ces dames de la Comédie, 
mademoiselle Gaussin en tète, furent à Compiègne se jeter 
aux pieds du roi, et par l'entremise de madame de Pompa- 
dour, on trouva moyen d'accommoder l'affaire. Les ballets 
furent provisoirement maintenus. 

A. DESPLACES. 
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Nous avons raconté F anecdote du trésor enfoui par 
Toussaint Louverture, non pour le plaisir de narrer une 
historiette bizarre, mais parce qu'elle se rattache à une 
idée dominante de Balzac, — l'argent. — Certes, personne 
ne fut moins avare que l'auteur de la Comédie humaine, 
mais son génie lui faisait pressentir le rôle immense que 
devait jouer dans l'art ce héros métallique, plus intéressant 
pour la société moderne que les Grandisson, les Desgrieux, 
les Oswald, les Werther, les Malek-Adhel, les René, les 
Lara, les Waverley, les Quentin-Durward, etc. 

Jusqu'alors le roman s'était borné à la peinture d'une 
passion unique, l'amour, mais l'amour dans une sphère 
idéale en dehors des nécessités et des misères de la vie. 
Les personnages de ces récits tout psychologiques ne 
mangeaient, ni ne buvaient, ni ne logeaient, ni n'avaient 
de compte chez leur tailleur. Ils se mouvaient dans un 
milieu abstrait comme celui de la tragédie. Voulaient-ils 
voyager, ils mettaient, sans prendre de passe-port, quelques 
poignées de diamants au fond de leur poche, et payaient 
de cette monnaie les postillons, qui ne manquaient pas à 
chaque relai de crever leurs chevaux ; des châteaux d'ar- 
chitecture vague les recevaient au bout de leurs courses, 
et avec leur sang ils écrivaient à leurs belles d'intermina- 
bles épitres datées de la tour du Nord. Les héroïnes, aoa 
moins un matérielles, ressemblaient à des aqua-tinta d'An- 
gelica Kauffmann : grand chapeau de paille, cheveux demi- 
défrisés à l'anglaise, longue robe de mousseline blanche, 
serrée à la taille par une écharpe d'azur. 

Avec son profond instinct de la réalité, Balzac comprit 
que la vie moderne qu'il voulait peindre était dominée par 
un grand fait,— r argent,— et dans la Peau de chagrin, 
il eut le courage de représenter un amant inquiet non- 
seulement de savoir s'il a touché le cœur de celle qu'il aime^ 
mais encore s'il aura assez de monnaie pour payer le fiacre 
dans lequel il la reconduit.— Cette audace est peut-être 
une des plus grandes qu'on se soit permise en littérature, 
et seule elle suffirait pour immortaliser Bafamc. La stupé- 
faction fut profonde, et les purs s'indignèrent de cette in- 
fraction aux lois du genre, mais tous les jeunes gens qui, 
allant en soirée chez quelque belle dame avec des gan^ 
blancs repassés à la gomme élastique, avaient traversé 
Paris en danseurs, sur la pointe de leurs escarpins^ redou- 
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tant une mouche de boue plus qu'un coup de pistolet^ 
compatirent^ pour les avoir éprouvée^, aux angoisses de 
Valentin, et s'intéressèrent vivement à ce chapeau qu'il ne 
peut renouveler et conserve avec des soins si minutieux. 
Aux moments de misère suprême^ la trouvaille d'une des 
pièces de cent sous glissées entre les papiers du tiroir, par 
la pudique commisération de Pauline^ produisait l'effet des 
coups de théâtre les plus romanesques ou de l'intenen- 
tiou d'une péri dans les contes arabes. Qui n'a pas découvert 
aux jours de détresse^ oublié dans \m pantalon ou dans un 
gilet; quelque glorieux écu apparaissant à propos et vous 
sauvant du malheur que la jeunesse redoute le plus : 
rester en affiront devant une femme aimée pour une voi- 
ture^ un bouquet, un petit bane, un programme de spec- 
tacle, une gratification à l'ouvreuse ou quelque vétille de 
ce genre ? 

Bakiac excelle d'ailleurs dans la peinture de la jeunesse 
pauvre comme elle l'est presque toujours^ s'essayani aux 
premières luttes de la vie, en proie aux tentations des plai- 
sirs et du luxe, et supportant de profondes misères à l'aide 
de hautes espérances. Valentin, Eastignac, Bianchon, 
d'Arthez, Lucien de Rubempré, Lousteau, ont tous tiré à 
belles dents les durs beefsteaks de la vache enragée, nour- 
riture fortifiante pour les estomacs robustes, indigeste 
pour les estomacs débiles; il ne les loge pas, tous ces 
beaux jeunes gens sans le sou, dans des mansardes de con- 
vention teadues de perse, à fenêtre festonnée de pois de 
SMleur et donnant sur des jardins; il ne leur fait pas man- 
ger s des mets simples, apprêtés par les mains de la na- 
ture^ X» et ne les habille pas de vêtements sans luxe, mais 
pvopres ei commodes; il les met en pension bourgeoise 
dwK la maHnnyaiiquer,ou les accroupit sous l'angle aigu 
d'un toîl, Jes accoude aux tables grasses des gargotes in- 
fimes , le» affttUe d*habits noirs aux coutures grises, et 
ne erant pas de les envoyer au Mont-de-Piëté, s'ils ont 
encore, chose rare, la montre de leur père. 

OGorinne, toi qui laisses, au cap Msène, pendre ton bras 
de neige sur ta lyre d'ivoire, tandis que le fils d'Albion, 
drapé d'un superbe manteau neuf et chaussé de bottes à 
eœur parfaitement cirées, te contemple et t'écoute dans une 
pose élégante ; Corinne, qu* aurais-tu dit de semblables 
héros? Ils ont pourtant une petite qualité qui manquait à 
Oswald,— ils vivent, et d'une vie si forte qu'il semble 
qu'on lésait rencontrés mille fois;— aussi Pauline, DeU 
phine de Nucingen, la princesse de Cadignan, madame de 
Bm'geton, Goralie, Esther, en sont-elles follement éprises. 

A répoque où parurent les premiers romans signés de 
Balzac, on n'avait pas, au même degré qu'aujourd'hui, la 
préoccupation, ou pour mieux dire la fièvre de l'or. La Ca- 
lifornie n'était pas découverte; il existait à peine quelques 
lieues de voies ferrées dont on ne soupçonnait guère l'ave- 
nir, et qu'on regardait comme des espèces de glissoires 
devant succéder aux montagnes russes, tombées en désué- 
tude; le public ignorait, pour ainsi dire, ce qu'on nomme 
aujourd'hui a les affaires, n et les banquiers seuls jouaient 
à là Bourse. Ce remuement de capitaux, ce ruisselle- 
ment d'or, ces calculs, ces chiffres, cette importance 
cbHinée à l'argent dans des œuvres ju'on prenait An /)fe 



pour de simples fictions romanesques et non pour de sé- 
rieuses peintures de la vie, étonnaient singulièrement les 
abonnés des cabinets de lecture, et la critique faisait le 
total des sommes dépensées ou mises en jeu par l'auteur. 
Les millions du père Grandet donnaient lieu à des diseus- 
sions arithmétiques, et les gens graves, émus de Ténor- 
mité des totaux, mettaient en doute la capacité financière 
de Balzac, capacité très-grande cependant, et reconnue 
plus tard. — Stendhal disait avec une sorte de fatuité dé- 
daigneuse du style : a Avant d'écrire, je lis toujours trois 
ou quatre pages du Gode civil pour me donner le ton. » 
Balzac, qui avait si bien compris l'argent, découvrit aussi 
des poëmes et des drames dans le Code : le contrat de m»- 
riage, où il met aux prises sous les figures de Matthias et 
de Solonnet, l'ancien et le nou^^eau notariat, a tout l'intérêt 
de la comédie de cape et d'épée la plus incidentée. La ban-, 
querouie daj»s Grandeur et Dicijuience de César BiroU. 
Uau vous fait palpiter comme l'histoire d'une chute d'em- 
pire; la lutte du château et de la chaumière des Paysans 
offre autant de péripéties que le siège de Troie. Balzac sait 
donner la vie à une terre, à une maison, à un héritage, à 
un capital, et en fait des héros et des héroikies dont les 
aventures se dévorent avec une anxieuse avidité. 

Ces éléments nouveaux introduits dans le roman ne 
plurent pas tout d'abord^ — les analyses pbilosopliîques^ 
les peintures détailléesde caractères, les descriptions d'une 
raifitttie qui semble avmr en vue Tavenir, étaient regar- 
dées comme des longueurs fâcheuses, et le plus souvent 
on les passait pouv courir à la fable. Plus tard, on re* 
connut que le but de l'auteur n'était pas de tisser des Ia- 
ttigues plus ou moins bien ourdies, mais de peindre la so* 
ciété dans son ensemble du sommet à la base, avec son 
personnel et son mobilier, et l'on admira l'immense va- 
riété de ses types. N'est-ce pas Alexandre Dumas qui disait 
deShakspeare: a Shakspeare, l'homme qui a le plus créé 
après Dieu; s le mot serait encore plus juste appliqué à 
Balzac ; jamais, eu effet, tant de créatures vivantes ne 
sortirent d'un cerveau humain. 

Dès cette époque (1836), Balzac avait conçu le plan de sa 
Comédie humaine et possédait la pleine conscience de son 
génie. Il rattacha adroitement les œuvres déjà parues à son 
idée générale et leur trouva place dans des catégories phi- 
losophiquenoent tracées. Quelques nouvelles de pure fan- 
taisie ne s'y raccrochent pas trop bien, malgré les agrafes 
ajoutées après coup; mais ce sont là des détails qui se per- 
dent dans l'immensité de l'ensemble, comme des ornements 
d'un autre style dans un édifice grandiose. 

Nous avons dit que Balzac travaillait péniblement, et, fon- 
deur obstiné, rejetait dix ou douze fois au creuset le métal 
qui n'avait pas rempli exactement le moule; comme Ber- 
nard Palissy, il eût brûlé les meubles, le plancher et jus- 
qu'aux poutres de sa maison pour entretenir le feu de son 
fourneau et ne pas manquer l'expérience; les nécessités les 
plus dures ne lui firent jamais livrer une œuvre sur laquelle 
il n'eût pas mis le dernier effort, et il donna d'admirables 
exemples de conscience littéraire. Ses corrections, si nom- 
breuses qu'elles équivalaient presque à des éditions diffé- 
rentes de la même idée, furent portées à son compte par les 
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éditeurs dont elles absorbaient les bénéfices, et son salaire, 
souvent modique pour la valeur de l'œuvre et la peine 
qu'elle avait coûté, en était diminué d'autant. Les som- 
mes promises n'arrivaient pas toujours aux échéances, et 
pour soutenir ce qu'il appelait en riant sa dette flottante, 
Balzac déploya des ressources d'esprit prodigieuses et 
une activité qui eût absorbé complètement la vie d'un 
homme ordinaire. Mais, lorsque assis devant sa table, dans 
son froc de moine, au milieu du silence nocturne, il se 
trouvait en face des feuilles blanches sur lesquelles se pro- 
jetait la lueur de son flambeau à sept bougies, concentrée 
par un abat-jour vert, en prenant la plume il oubliait tout, 
et alors commençait une lutte plus terrible que la lutte de 
Jacob avec l'ange, celle de la forme et de l'idée. Dans ces 
batailles de chaque nuit, dont au matin il sortait brisé mais 
vainqueur, lorsque le foyer éteint refroidissait l'atmo- 
sphère de la chambre, sa tète fumait et de son corps s'ex- 
halait un brouillard visible comme du corps des chevaux 
en temps d'hiver. Quelquefois une phrase seule occupait 
toute une veille ; elle était prise, reprise, tordue, pétrie, 
martelée, allongée, raccourcie, écrite de cent façons diflë- 
rcntes, et, chose bizarre ! la forme nécessaire, absolue, ne 
se présentait qu'après l'épuisement des formes approxima- 
tives; sans doute le métal coulait souvent d'un jet plus 
plein et plus dru, mais il est bien peu de pages dans Balzac 
qui soient restées identiques au premier brouillon. Sa ma- 
nière de procéder était celle-ci : quand il avait longtemps 
porté et vécu un sujet, d'une écriture rapide, heurtée, 
pochée, presque hiéroglyphique, il traçait une espèce de 
scénario en quelques pages, qu'il envoyait à l'imprimerie 
d'où elles revenaient en placards, c'est-à-dire en colonnes 
isolées au milieu de larges feuilles. Il lisait attentivement 
ces placards, qui donnaient déjà à son embryon d'oeuvre ce 
caractère impersonnel que n'a pas le manuscrit, et il appli- 
quait à cette ébauche la haute faculté critique qu'il possé- 
dait, comme s'il se fût agi d'un autre. Il opérait sur quelque 
chose; s'approuvant ou se désapprouvant, il maintenait 
ou corrigeait, mais surtout ajoutait. Des lignes partant 
du commencement, du milieu ou de la fin des phrases, se 
dirigeaient vers les marges, à droite, à gauche, en haut, 
en bas, conduisant à des développements, à des interca- 
lationSy à des incises, à des épithètes, à des adverbes. Au 
bout de quelques heures de travail, on eût dit le bouquet 
d'un feu d'artifice dessiné par un enfant. Du texte primitif 
partaient des fusées de style qui éclataient de toutes parts. 
Puis c'étaient des croix simples, des croix recroisetées 
comme celles du blason, des étoiles, des soleils, des chif- 
fres arabes ou romains, des lettres grecques ou françaises, 
tous les signes imaginables de renvoi qui venaient se mêler 
aux rayures. Des bandes de papier, collées avec des pains 
à cacheter, piquées avec des épingles, s'ajoutaient aux 
marges insuffisantes, zébrées de lignes en fins caractères 
pour ménager la place, et pleines elles-mêmes de ratures, 
car la correction à peine faite était déjà corrigée. Le placard 
imprimé disparaissait presque au milieu de ce grimoire 
d'apparence cabalistique, que les typographes se passaient 
de main en main, ne voulant pas faire chacun plus d'une 
heure de Balzac. 



Le jour suivant, on rapportait les placards avec les cor- 
rections faites, et déjà augmentés de moitié. 

Balzac se remettait à l'œuvre, ampliant toujours, ajou- 
tant un trait, un détail, une peinture, une observation de 
mœurs, un mot caractéristique, une phrase à effet, faisant 
serrer l'idée de plus près par la forme, se rapprochant 
toujours davantage de son tracé intérieur, choisissant 
comme un peintre parmi trois ou quatre contours la h'gne 
définitive. Souvent ce terrible travail terminé avec cette 
intensité d'attention dont lui seul était capable, il s'a- 
percevait que la pensée avait gauchi à l'exécution, qu'un 
épisode prédominait, qu'une figure qu'il voulait secondaire 
pour l'effet général saillait hors de son plan, et d'un trait 
de plume il abattait courageusement le résultat de quatre 
ou cinq nuits de labeur. Il était héroïque dans ces circon- 
stances. 

Six, sept, et parfois dix épreuves revenaient raturées, 
remaniées , sans satisfaire le désir de perfection de 
l'auteur. Nous avons vu aux Jardies, sur les rayons d'une 
bibliothèque composée de ses œuvres seules, chaque 
épreuve différente du même ouvrage reliée en un volume 
séparé depuis le premier jet jusqu'au livre définitif; la com- 
paraison de la pensée de Balzac à ses divers états offrirait 
une étude bien curieuse et contiendrait de profitables leçons 
littéraires. Près de ces volumes un bouquin à physionomie 
sinistre, relié en maroquin noir, sans fers ni dorure attira 
nos regards : a Prenez-le, nous dit Balzac, c'est une œuvre 
iuédite et qui a bien son prix. » Le titre portait : Comptes 
mélancoliques^ il contenait la liste des dettes, les échéances 
desbillets à payer, les mémoires des fournisseurs et toute la 
paperasserie menaçante que légalise le Timbre. Ce volume, 
par une espèce de contraste railleur, était placé à côté des 
Contes drolatiques, a auxquels il ne faisait pas suite, x> 
ajoutait en riant l'auteur de la Comédie humaine. 

Malgré cette façon laborieuse d'exécuter, Balzac produi- 
sait beaucoup, grâce à sa volonté surhumaine servie par 
un tempérament d'athlète et une réclusion de moine. 
Pendant deux ou trois mois de suite, lorsqu'il avait quel- 
que œuvre importante en train, il travaillait seize ou dix- 
huit heures sur vingt-quatre; il n'accordait à l'animalité 
que six heures d'un sommeil lourd, fiévreux, convulsif, 
amené par la torpeur de la digestion après un repas pris à 
1 a hâte. Il disparaissait alors complètement, ses meilleurs 
amis perdaient sa trace; mais il sortait bientôt de dessous 
terre, agitant un chef-d'œuvre au-dessus de sa tête, riant 
de son large rire, s'applaudissant avec une naïveté parfaite 
et s'accordant des éloges que, du reste, il ne demandait à 
personne. Nui auteur ne fut plus insoucieux que lui des 
articles et des réclames à l'endroit de ses livres ; il laissait 
sa réputation se faire toute seule, sans y mettre la main, 
et jamais il ne courtisa les journalistes.— Cela d'ailleui-s 
lui eût pris du temps : il livrait sa copie, touchait l'argent 
et s'enfuyait pour le distribuer à des créanciers qui souvent 
l'attendaient dans la cour du journal, comme, par exemple^ 
les maçons des Jardies. 

Quelquefois, le matin, il nous arrivait haletant, épuisé , 
étourdi par l'air frais, comme Yulcain s'échappant de sa 
forge, et il tombait sur un divan; sa longue veille l'avait 
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affamé et il pilait des sardines avec du beurre en faisant 
une sorte de pommade qui lui rappelait les rillettes de 
Tours^ et qu'il étendait sur du pain. C'était son mets fa- 
vori ; il n'avait pas plus tôt mangé qu'il s'endormait, en nous 
priant de le réveiller au bout d'une heure. Sans tenir 
compte de la consigne, nous respections ce sommeil si bien 
gagné, et nous faisions taire toutes les rumeurs du logis. 
Quand Balzac s'éveillait de lui-même, et qu'il voyait le cré- 
puscule du soir répandre ses teintes grises dans le ciel^ il 
bondissait et nous accablait d'injures, nous appelant traître, 
voleur, assassin : nous lui faisions perdre dix mille francs, 
car étant éveillé il aurait pu avoir l'idée d'un roman qui lui 
aurait rapporté cette somme (sans les réimpressions]. Nous 
étions cause des catastrophes les plus graves et de désor- 
dres inimaginables. Nous lui avions fait manquer des 
rendez-vous avec des banquiers, des éditeurs, des duches- 
ses ; il ne serait pas en mesure pour ses échéances; ce fatal 
sommeil coûterait des millions. Mais nous étions habitué 
déjà à ces prodigieuses martingales que Balzac, partant du 
chiffre le plus chétif, poussait à toute outrance jusqu'aux 
sommes les plus monstrueuses, et nous nous consolions 
aisément en voyant ses belles couleurs tourangelles repa- 
rues sur ses joues reposées. 

Balzac habitait alors à Ghaillot, rue des Batailles, une 
maison d'où l'on découvrait une vue admirable, le cours 
de la Seine, le Champ-de-Mars, l'École militaire, le dôme 
des Invalidés, une grande portion de Paris et plus loin les 
coteaux de Meudon. Il s'était arrangé là un intérieur assez 
luxueux, car il savait qu'à Paris on ne croit guère au ta- 
lent pauvre, et que le paraître y amène souvent ['être. 
C'est à cette période que se rapportent ses velléités d'élé- 
gance et de dandysme, le fameux habit bleu à boutons d'or 
massif^ la massue à pommeau de turquoises, les appari- 
tions aux Bouffes et à l'Opéra^ et les visites plus fréquentes 
dans le monde, où sa verve étincelante le faisait rechercher, 
visites utiles d'ailleurs, car il y rencontra plus d'un mo- 
dèle. Il n'était pas facile de pénétrer dans cette maison, 
mieux gardée que le jardin des Hespérides. Deux ou trois 
mots de passe étaient exigés. Balzac, de peur qu'ils ne 
s'ébruitassent, les changeait souvent. Nous nous souve- 
nons de ceux-ci : Au portier l'on disait : a La saison des 
prunes est arrivée, » et il vous laissait franchir le seuil ; au 
domestique accouru sur l'escalier au son de la cloche^ il 
fallait murmurer : « J'apporte des dentelles de Belgique^ d 
et si vous assuriez au valet de chambre que a madame 
Bertrand était «en bonne santé, » on vous introduisait 
enfin. 

Ces enfantillages amusaient beaucoup Balzac; ils étaient 
peut-être nécessaires pour écarter les fâcheux et d'autres 
visiteurs plus désagréables encore. 

Dans la Fille aux yeux d'or se trouve une descrip- 
tion du salon de la rue des Batailles. Elle est de la plus 
scrupuleuse fidélité^ et l'on ne sera pas fâché peut-être de 
Voir l'antre du lion peint par lui-même; il n'y a pas un dé- 
tail d'ajouté ou de retranché. 

a La moitié du boudoir décrivait une ligne circulaire 
mollement gracieuse, qui s'opposait à l'autre partie parfai- 
tement carrée, au milieu de laquelle brillait une cheminée 



en marbre blanc et or. On entrait par une porte latérale 
que cachait une riche portière en tapisserie et qui faisait 
face à une fenêtre. Le fer- à-cheval était orné d'un véri- 
table divan turc, c'est-à-dire un matelas posé par terre, 
mais un matelas large comme un lit, un divan de cin- 
quante pieds de tour en cachemire blanc, relevé par des 
bouffeltes en soie noire et ponceau, disposées en losanges; 
le dossier de cet immense lit s'élevait de plusieurs pouces 
au-dessus des nombreux coussins qui l'enrichissaient en- 
core par le goût de leurs agréments. Ce boudoir était tendu 
d'une étoffe rouge sur laquelle était posée une mousseline 
des Indes cannelée comme l'est une colonne corinthienne, 
par des tuyaux alternativement creux et ronds, arrêtés en 
haut et en bas dans une bande d'étoffe couleur ponceau^ 
sur laquelle étaient dessinées des arabesques noires. Sous 
la mousseline, le ponceau devenait rose, couleur amou- 
reuse que répétaient les rideaux de la fenêtre, qui étaient 
en mousseline des Indes doublée de taffetas rose et ornées 
de franges ponceau mélangé de noir. Six bras en vermeil 
supportant chacun deux bougies étaient attachés sur la ten- 
ture à d'égales distances, pour éclairer le divan. Le pla- 
fond, au milieu duquel pendait un lustre en vermeil mat, 
étincelaitde blancheur, et la corniche était dorée. Le tapis 
ressemblait à un châle d'Orient, il en offrait les dessins et 
rappelait les poésies de la Perse, où des mains d'esclaves 
l'avaient travaillé. Les meubles étaient couverts en cache- 
mire blanc, rehaussé par désagréments noir et ponceau. 
La pendule, les candélabres, tout était en marbre blanc et 
or. La seule table qu'il y eût avait un cachemire pour 
tapis; d'élégantes jardinières contenant des roses de 
toutes les espèces, des fleurs ou blanches ou rouges, d 

Nous pouvons ajouter que sur la table était posée une 
magnifique écritoireen or et en malachite,^lon, sans doute, 
de quelque admirateur étranger. 

Ce fut avec une satisfaction enfantine que Balzac nous 
montra ce boudoir pris dans un salon carré, et laissant 
Nécessairement des vides aux encoignures de la moitié ar- 
rondie. Quand nous eûmes assez admiré les splendeurs 
coquettes de cette pièce, dont le luxe paraîtrait moindre 
aujourd'hui, Balzac ouvrit une porte secrète et nous fit 
pénétrer dans un couloir obscur qui circulait autour de 
l'hémicycle : à Tune des encoignuies était placé une 
étroite couchette de fèr, espèce de Ht de camp du travail ; 
dans l'autre, il y avait une table a avec tout ce qu'il faut 
pour écrire, » comme dit M. Scribe dans ses indications 
de mise en scène : c'était là que Balzac se réfugiait pour 
piocher à l'abri de toute surprise et de toute investigation. 

Plusieurs épaisseurs de toile et de papier matelassaient 
la cloison de manière à intercepter tout bruit d'un côté 
comme de Tautre; pour être sûr qu'aucune rumeur ne pou- 
vait transpirer du salon au dehors , Balzac nous pria de 
rentrer dans la pièce et de crier de toutes les forces de nos 
poumons : on entendait encore un peu ; il fallait coller 
quelques feuilles de papier gris pour éteindre tout à fait le 
son. Tout ce mystère nous intriguait fort et nous en de- 
mandâmes le motif. Balzac nous en donna un qu'eût ap- 
prouvé Stendhal, mais que la pruderie moderne empêche 
de rapporter. Le fait est qu'il arrangeait déjà dans sa tête 
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la scène de Heni^ de Marsay et de Paquita, et il s'inquié- 
tait de savoir si d'un salon ainsi disposé les cris de la vic- 
time parviendraient aux oreilles des autres habitants de la 
maison. 

Il nous donna dans ce même boudoir un dîner splen- 
dijde, pour lequel il alluma de sa main toutes les bougies 
des bras en vermeil, et du luslrc et des candélcibres. Les 
convives étaient le marquis de B**% le peintre L. B. : 
quoique très-sobre et abslème d'habitude, Balzac ne crai- 
gnait pas de temps à autre a un tronçon de chière lie; » il 
mangeait avec une joviale gourmandise qui inspirait l'ap- 
pétit, et il buvait d'une façon ptintagruélique. Quatre bou- 
teilles de vin blanc de Vouvray, un des plus capiteux qu'on 
connaisse, n'altéraient en rien sa forte cervelle et ne fai- 
saient que donner un pétillement plus vif à sa gaieté. Que 
de bons contes il nous fit au dessert ! Rabelais, Beroalde 
de Verville, Eulrapel, le Pogge, Slraparole, la reine de 
Navarre et tous les docteurs de la gaie science eussent re- 
eaoBu en lui un disciple et on maître! 
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(ÉCOLES ALLEMANDE. FLAMANDE ET HOLLANDAISE). 



II 
Rectifications et additions proposéee d'après des notes diverses. 

RuBENS. — La notice biographique sur Rubens est très- 
étendue et assez exacte d&ns le Catalogue de Paris. Il est 
facile d'ailleurs de la rectifier en ce qu'elle a d'imparfait, 
et de la compléter, si Ton consulte les nombreux éa*its des 
historiens, des érudits et des critiques de la Belgique. Sur 
la famille de Rubens, sur son habitation au château de 
Steen entre Matines et Bruxelles, — sur sa veuve Hélène 
Fourment, qui, après avoir épousé en secondes noces (l'in- 
grate !) J.-B. de Broeckhoven, plus tard comte de Ber- 
geyck, mourut en 4673, — sur ses enfanta et descendants, 
l'Histoire des environs de Bruxelles , par M. Wauiers, 
ouvrage récemment couronné par rAcadémie de Belgique, 
donne des renseignements très-détaillés. Sans doute, dans 
un catalogue, la notice biographique d'un peintre doit être 
très-sommaire, mais peut-être les faits relatifis à sa vie et 
à son entourage doivent-ils avoir la préférence sur des ap~ 
préciations plus ou moins élogieuses> Juger le talent de 



chaque maiti*e, c'est l'affiiire des amateurs et des arlistes, 
après qu'ils ont examiné les tableaux dans un musée. 

La Fuite de Loih (n» 4^) offre cette particularité très- 
rare dans l'œuvre de Rubens : une signature et une date. 
Sur plus de i,500 tableaux que Rubens a peints, il n'y en 
a peut-être pas six qui soient signés. Smith ne mentionne 
que Jupiter et Antiope (signéet daté iG14), appartenant en 
4830 à la famille Knyff d'Anvers, qui en refusait 40,000 
florins. Très-peu ont les initiales ou une date.— M. Villot 
écrit uuU le célèbre nom des ducs de Marlborough (et non 
Halborough), qui possèdent dans leur g<alerie à Bleinheim 
une composition analogue au tableau du Louvre. 

Le Prophète Elie dans le disert (no 4^6) a été exécuté 
en grande partie par les élèves de Rubens. La longue cote 
qui suit la description de ce tableau dans le Catalogue du 
Louvre est presque entièrement extraite de Smith. Seule- 
ment, le traducteur, toujours embarrassé par la formule 
anglaise Esq.^ qu'il a traduite ailleurs par le titre d'fcuyer^ 
s'en tire ici en mettant : « Collection de M. de la Hante, 
esq. » L'M. |)Our monsieur dispensait de cet esq. 

V Adoration des 31ages (n» 427) est de la première 
manière de Rubens. Les experts de 1816 l'évaluaient 
150,000 fr. C'est honorable pour Rubens. 

La Vierge dans un médaillon entouré d'une guirlande 
de fleurs (no 429). M. Villot suppose que ce peut être le 
n» 249 du Catalogue de la vente de Rubens, tableau dont 
« les fleurs sont exécutées par un artiste dont on ne dit pas 
le nom. » Le catalogue imprimé de cette collection fameuse 
est presque introuvable, et je ne crois pas qu'aucune de 
vos bibliotlièques de Paris le possède. Mais la Bibliothèque 
de la rue Richelieu en a conservé un manuscrit entier, que 
le bibliophile Jacob a publié dans la Revue universelle des 
Arts. D'après le texte de ce manuscrit, les fleurs enguir- 
landées autour du médaillon seraient de Ykens, dont Rut)en& 
avait rassemblé plusieurs tableaux. Cet Ykens, fleurisu ^ 
célèbre en son temps, était d'une très-nombreuse famille- 
de peintres anversois. On voit de ses œuvres an musée de 
Madrid, au musée de Vienne, et dans quelques collections 
particulières de la Belgique. Sa manière se rapproche ua 
peu de celle de Daniel Zegers, le jésuite d'Anvers, à qui 
souvent on attribue ses tableaux. Il fut franc-maltre de la 
gilde d'Anvers en 1630-31. 

Le Christ en croix (w 431] est peint par des élèves, ei 
les experts de 1816 ne l'estimaient que 8,000 fr. 

Haïs ils estimaient 160,000 fr. (c'est le plus haut chiffre 
dans toute leur expertise des écoles du Nord] le Triomphe 
de la Religion. Cette grande galette, de 15 pieds de haut 
sur 18 pieds de large, n'a pas reçu, je pense, le moindre 
coup de la griffe de Rubens. Quand Rubens eut fait pour 
les tapisseries ses précieuses esquisses, presque toutes en 
Angleterre aujourd'hui, il laissa ses manœuvres barbouiller 
les grands modèles, de la dimension requise. A quelques-- 
uns de ces modèles, copiés sur les esquisses, il donna des 
touches et des accents, mais, dans le Triomphe de la Relir 
gion, on serait assez empêché de dire où Rubeni^a mis la 
main. C'est assurément le phis mauvais tableau qui porte 
le nom de Rubens au Louvre, et même dans les autres col* 
Isctions sérieuses de n'importe quel pays. 
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Cette eompositioo, suivant SflMtb, a-été gravée par Lui- 

WSTSa 

La Reine Tomyris (qo i33) est évaluée 100,000 fr. Elle 
les vaut bien, mais elle ne vaut pas cepesdant la compo- 
sitioD analogue, mentionnée dans le dataiogue du Louvre, 
appartenant au comte de Darnley et exposée à Mancbester 
(voir Trésors d'art, par W. B., p. 183 et suivantes). 

ijes trentenleux tableaux de la aaite Médieis, y compris 
les portraits en pied, sont estimés 5 millions i 90,000 fr. 
par les experts de 1816. Prix fort im&ginairey dit Smith. 
£d efiet, plusieurs des tableaux de cette série, ceux en lar- 
geur, et par exemple le Gouvernement de la reine (n"" -445), 
out été abeodoonés aux ouvriers de TatdUer, qui n'étaient 
pas tous de la force de van Dyck et de Jordaens. A la vérité, 
qodques autres parmi ceux en hauteur, repris entièrement 
par RubeBB, ont toute sa splendeur harmonieuse, et peuvent 
valoir 100,000 fr., mais à 100,000 fr. l'un dans l'autre, on 
B'aurait encore qu'un chiffre de 3 millons. 

Au portrait d'Elisabeth, fille de Henri IV, femme de 
Philippe IV (vfi 459), M. Villot a copié une faute de Smith: 
a Madame Hoffoiaan de Haarlem d (il faudrait mademoir 
selle Hoffmann), et répété une faute déjà signalée, en écri- 
vant de nouveau : « Malborough, n pour Marlborough. 

Hélène Fourmenl avec ses deux enfants (no460), un des 
meilleurs Rubens du Louvre, doit être de l'année 1636 
environ, car la belle et grosse Hélène, qui avait seize ans 
lors de soa noariage, en 1 630, parait avoir alors viogt^deux 
ans. 

La Kermesse, autre chef-d'œuvre, a eu l'honneur*- 
chose étonnante ! — d'être prisée par las experts de l'É- 
cole impériale à i 00,000 fr. Lord Hertford en donnerait 
bien ce prix-là, pour faire pendant à son Arc-enrciel qu'il 
a payé 4,500 livres sterling. Le Catalogue de Paris ne re- 
marque pas que les petites figures du fond sont dessinées 
à la plume, et qu'on voit très-distinctement les traita à 
l'encre. Dans la collection de Thomas Lawrence, il y avait 
uae feuille de papier contenant des deux côtés une tren- 
taine d'études à la plume pour cette joyeuse fête de village. 

Le paysage n» 464 était, suivant Reynolds, dans la ga- 
lerie des princes d'Orange à ha Haye, en 1781. 

A la note du paysage n^ 465, H. Villot emploie une sin^ 
gulière forme française : a Gravé par Bolswert, avec l'omis^ 
sion de plusieurs moutons... etc. Le traducteur se sera 
laissé entraîner par le texte de Smith : a ....tciTA the omis- 
sion of some of the sheep, etc., » tournure illogique, qui 
n'est pas plus acceptable en anglais qu'en français , et 
que H. Villot emploie encore à la note du n^ 460. 

Le Denier de César (n» 468) a été catalogué avec raison 
comme copie, quoique les honorables experts de 1816 
Teussent estimé 50,000 fr. Ils avaient aussi estimé 70,000 fr. 
le Diogéne (n^ 467) , aujourd'hui attribué seulement à 
Rubens, et qui, dit H. Villot, a nous semble même fait dans 
l'école de ce maître et peut-être retouché par lui. »Cela 
semblait aussi à Smith, dans les mêmes termes : a Done 
in the school of Rubens, and possibly touched upon by bis 
hand. 2> Car, pour les changements d'attribution des ta- 
bleaux et la rectification des anciens Catalogues du Louvre, 
c'est Smith et H. Waagen que le Catalogue de 1855 a 



praacpie toujours swvis,aaas citer, non plus qoe le livra 
de Smith, le livre de H. Waagen, publié vers 1840: 
Kunstwerke und Kiinstler in Paris, etc. C'est aux vives 
négations de M. Waagen surtout, qu'on doit de ne plus 
trouver des oeuvres assez vulgaires accolées aux noms de 
van Eyck, de Memling, de Martin Schœn, de Lucas de 
Leyde, etc., et aussi de Rembrandt, de Rubens, etc. Il eût 
donc été assez convenable de citer dans quelque note le 
savant conservateur du musée de Berlin. 

Ruthaiits.— C!e peintre écrit son nom avec un s à la fin, 
dans une signature en toutes lettres, au musée d^ Berlin 
(no 979) : Car. Rutkaris fecii. 11 a souvent un mono- 
gramme composé de C et de R entortillés sur le premier 
jambage de H. 

Rutsdàel (Les). — La date de naissance de Jacob est si 
peu claire et, parmi les monogrammes qu'on lui attribue, 
H y en a de si différents, qu'un connaisseur belge, M. Hé- 
ris, prétend qu'il a existé trois peintres du nom de Ruys- 
dael. U prétend, de plus, avoir possédé un tableau daté de 
1640, qui serait de Jacob, ou du troisième Ruysdael in-, 
nommé. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on a de Jacob des 
tableaux de 1645 et de 1647. H. Villot a donc raison d'ad- 
mettre la date de naissance 1630 environ. 

Là-dessus il ne faut demander aucune lumière aux cata- 
logues hollandais : Rotterdam dit 1635, Amsterdam 1636, 
La Haye 1640 ! 

M. Villot rappelé que Jaoob fut d'abord médecin. On 
dit, en effet, q«e, dans une vente à Dordrecht, en 1730, 
une Cascftde portait la signature : Doetor lacob Ruys-- 
dael. Ce doetor, à supposer qu'il se trouve sur une signa- 
ture, ne voudrait d'ailleurs pas plus dire médecin que 
docteur en une faculté quelconque, ou savant. 

Quant sxLx monogrammes, il y a presque toujours un Y 
entremêlé à l'R et au J; ce qui prouverait, — ainsi que les 
BMmogrammes de Salomon : SVft, entortillés et quelque- 
fois séparés,— que van Ruysdael est le nom véritable. On 
trouve encore V R accolés sans initiale de prénom. Est-ce 
Jacob? Serait-ee le troisième Ruysdael de M. Héris? On 
trouve aussi un monogramme où, sur un grand J surmon- 
tant R, il y a un S entortillé. Qu'est-ce? œuvre comnmne 
des deux frères Jacob et Salomon ? 

Les signatures des vp» 470, 471 , 472 sont rapportées 
dans le Catalogue de Paris avec un t ordinaire, sans tréma. 
Encore une fois, pourquoi donc M. Villot a-t-il fait fondre 
exprès un i (petite capitale) trématisé? et pourqum écrit-il 
partout Ruîsdael? 

11 serait bon d'ajouter à Ruysdael les noms des peintres 
qui ont éioffi ses paysages: Berchem, Wouwerman, 
Adriaan van de Velde, van der Leeuw, Stork, etc. 

Les Ruysdael du Louvre n'étaient pas du goût des ex- 
perts de 1816 : la Ten^ête (n» 471), cette « noble produc- 
tion, si hautement recommandable par la sublime poésie 
de l'effet et par une science magistrale, d comm e dit Smith, 
ne fut estimée que 25,000. Il faudrait hardiment tripler 
aujoard'hui.-*l> Buisson {vf> 472),— 7,000 francs 1 —I« 
Couf de soUil, avec figures de Piûiipg yTouwerman,— 
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45,000 francs !— Demarne était donc aussi cher que Ruys- 
dael en ce temps-là?. 

ScHALKEN.— Son prénom est Godfried, et non Go((fried, 
qui est allemand. Les Hollandais disent God et les Alle- 
mands Golt, pour Dieu. 

Seibold.^Lc Catalogue de Vienne dit que Seibold naquit 
en 1690 (et non 1697), et le Catalogue de Dresde, qu'il 
mourut en 1749 (et non 1768). On peut croire que les Alle- 
mands sont assez bien renseignés sur leur compatriote, 
qui fut j>eintre de Marie-Thérèse, et qui perpétua la triste 
et froide manière de son maître Denner. 

Slingblind. — M. Villot devrait peut-être supprimer le { 
ajouté à la fin de ce nom. La signature du n» 487 du 
Louvre n'est-elle pas écrite : P. Y. Slingelandt La der- 
nière syllabe du nom : land, qui veut dire pays, ne prend 
pas de t. Le Catalogue d'Amsterdam écrit aussi Slingeland, 
et non Slingelandt. 

Van Staveren. — Il signe assez souvent en petites lettres 
romaines, fines et maigres, l'S entortillé dans le J du 
prénom. On trouve cette signature au musée van der 
Hoop, à Amsterdam, dans un tableau représentant un 
Ermite, pastiche de Gérard Dot, comme toujours. 

Jan Stben.— La biographie de Jan Steen (il n'y a point 
de van à son nom) est à refaire entièrement. Le Catalogue 
de Paris dit : a Né en 1636, élève de Brouwer... et mort 
en 1689. » H. Waagen, dans le Catalogue de Berlin, 
M. Krafit, dans le Catalogue de Vienne, M. Hubner, dans 
le Catalogue de Dresde, répètent les mêmes erreurs, accré- 
ditées, d'ailleurs, par presque tous les biographes. Fiorillo, 
Immerzeel, Nagler et autres, tiennent également que 
Steen, né, suivant eux comme selon M. Villot, en 1636, 
aurait été élève de Brouwer, mort en 1640, et qui, d'ail- 
leurs, avait quitté la Hollande vers 1630. La notice de 
Smith (1833) offre cette curiosité, que Steen est c supposé 
avoir étudié sous Adrian Bramder {sic). j> Où Smith à-t-il 
pris ce nom de Bramder, absolument. inconnu, auquel 
peut-être le nom de Brauwer aurait été substitué par une 
ancienne mistake ? La notice de Smith a encore cela de 
curieux, qu'elle porte (tmj>ftm€e) comme date de naissance 
l'année 1613, corrigée à la main sur les exemplaires livrés 
à la circulation, et transformée en la date 1636. Smith 
n'avait pas pu accepter d'abord cette date 1636, contrariée 
par une foule de faits! 

Heureusement, H. van Westrheene, de La Haye, dans 
un livre publié en 1856, a éclairci, au moyen de docu- 
ments authentiques, plusieurs points de li^ie de Steen, 
outre qu'il a détruit en partie les calomnies de Houbraken 
et de Weyerman contre le grand railleur hollandais. 

Jan Steen s'est marié en 1649, et M. van Westrheene 
suppose qu'il avait alors environ vingt-trois ans. 11 serait 
donc né vers 1626. Sa femme fut, comme on sait, la fille 
de van Goyen, qu'il avait séduite sans en demander laper- 
mission au vieux maître. Je passe tous les renseignements 



que M. van Westrheene donne sur la vie de Jan Steen, sa 
famille, ses enfants, sa brasserie, ses habitudes, ses liai- 
sons artistiques, etc. La date de mort est le 3 février 1679, 
d'après le témoignage des registres officiels. 

Chose singulière I pendant que tous les artistes hollan- 
dais du XTH" siècle étaient protestants, cet original de Jan 
Steen était catholique, et tous ses enfants sont régulière- 
ment baptisés. Il a ce trait de commun, mais à l'inverse, 
avec Jordaens, qui, au contraire, s'était fait protestant, 
quand tous les artistes flamands étaient catholiques. Ce 
n'est pas la seule ressemblance qu'il ait avec Jordaens. 
Leurs comi)Ositions sont bien souvent analogues, sauf la 
proportion des figures. Mais Jan Steen a de plus que Jor- 
daens un génie caustique qui le rattache à la famille de 
Rabelais et de Molière. Hogarth et Goya eurent un peu 
de son humour y mais non pas avec la même signification, 
ni avec une si profonde humanité de sentiment. 

Il s'en faut bien que Jan Steen soit connu et apprécié en 
France comme il le mérite. L'interprétation de ce franc 
comique, qui a certains traits de Panurge, de Falstaff, de 
Sancho, du fagolenx.de Molière, du Pangloss de Voltaire, 
de tous les types joyeux et excentriques, serait très-in- 
téressante à écrire et très-amusante à lire. 

Les musées et collections de la Hollande et les collec- 
tions anglaises sont très-riches en tableaux de Steen. 

Steenwtck le jeune (H. van). — Son tableau daté 1642, 
et cité par M. Villot, est au musée de Berlin {w 739).' Le 
père et le fils ont des orthographes très-variables dans 
leurs signatures : la première syllabe Steen {pierre en hol- 
landais) est écrite quelquefois Stein, qui est le même mot 
en allemand (Hendrick le vieux ayant résidé à Francfort- 
sur-Hein), et même Sten. 

Van Dyck a peint le portrait de van Steenwyck le 
jeune. 

Tenibrs.— Le sujet des OEuvres de Miséricorde (no 513 
du Louvre) a été répété cinq fois par le maître. Parmi ces 
compositions, toutes différentes les unes des autres, la 
plus belle et la plus importante est celle, datée 1644, que 
possède le baron Steingracht à La Haye. H. Baring aussi 
en a une de très-fine qualité. Une troisième est, je crois, 
dans la galerie van den Schrieck, à Louvain. 

Quelques autres Teniers du Louvre sont également ré- 
pétés dans diverses collections. 
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{La fin au prochain numéro.) 
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AU PIANO. 



Toulouse. 

A midi, ma voisine enir'ouvre sa persienne, 
Au patère doré que chargent ses plis lourds 
Elle lève à demi le rideau de velours; 
Puis elle court, la blanche et rose musicienne ! 
A son piano d'Ërard, qui tord ses quatre pieds 
Sur un tapis turc — peint de léopards rayés. 

Folle et rieuse — loin des méthodes perdues^ 
Sa vive fantaisie éveille sous ses doigts 
Le groupe frissonnant des notes aux abois^ 
Qui s'échappe à travers les cordes épei-dues .... 
Et le gai carnaval de sons éclate en Tair 
Dans un bruit de grelots vibrant^ sonore et clair ! 

Tout à coup — brusquement — chaque note retombe 

Et commente rêveuse un motif allemand 

De Weber — grave et doux, voilé^ tout sentiment 

— Où l'on parle d amour en regardant la tombe .... 

Et parfois un écho du boléro joyeux 

Qui s'éteint va heurter l'andante sérieux I 

Quand les touches d'ivoire ont lassé ses mains blanches^ 

Elle va s'accouder à son balcon^ chargé 

D'urnes où le lilas rit près de l'oranger; 

Et^ tandis que ses doigts distraits courbent les branches^ 

La jeune fille note en rêvant les chansons 

Qu'en bas — dans le jardin — composent les pinsons ! 



— MORALE — 



Elle a les yeux fendus — j'aime les yeux de Chine, 

C'est une prima dona — et j'aime l'opéra, 

J'aime les noms d'Espagne — on lui dit a senora » 

Bref, elle est très-jolie — et n'est que ma voisine ! 

Puis, dans cette province où je bâille à mourir^ 

Où sur mes murs je vois l'ennui jaune fleurir. 

Je songe qu'à vieillir, à vivre solitaire^ 

Que ma chambre est bien nue et bien maussade — enfin^ 

Que c'est un beau fruit mûr à cueillir...., que j'ai faim, 

— Et son balcon, au plus, est à six pieds de terre ! 

ETIENNE MAURICE. 



REVUE LITTÉRAIRE. 



ÉTUDES DE CRITIQUE, ptf M. D. Niiaro. 
ROBERT EMMET. 



Décidément ce n'est pas à pette race envieuse dont nous 
parlions tout à l'heure que le talent appartient, il est ail- 
leurs. Il est chez M. N isard : qui ne sait cela? Le notable 
académicien vient de nous donner un nouveau livre, les 
Etudes de Critique littéraire. Sa plume autorisée qui s'obstine 
à être classique, bien que souvent le classique soit plus vieux 
qu'elle, n'est point l'ami des œuvres d'art pur ; la poésie 
l'inquiète, le roman l'outrage, et il arrive parfois que vis-à- 
vis des poètes et des romanciers, au lieu d'encre elle ait 
voulu se tremper dans du tici, mais elle n'en a pas toujours 
trouvé. 

Il y en a effet bien des sortes de haine et de colère, il y a 
même des colères tendres. Près des foudres lancées contre 
la république des lettres par un écrivain pour rire ou plutôt 
pour ne pas rire comme M. Poitou, les foudres d'un acadé- 
micien c'est-à-dire d'un homme de lettres vrai, ne sont 
qu'une pluie de roses. Avouons pourtant que dans ce fameux 
manifeste contre la littérature facile, qui n'est pas son moin- 
dre titre à une juste réputation, M. N isard, dès 1833, pré- 
disait hautement la ruine du roman et du drame. Prédiction 
de Laensberg, diront de mauvais plaisants, mais Laensberg 
alors (que M. Nisard nous pardonne) vivait ^en grand com- 
merce avec un certain La Bruyère, qui lui révélait bien des 
choses : aussi le reflétait-il avec autant de bonheur que de 
. malice... classique. 

On n*a donc pas littérairement plus d'esprit que M. Ni- 
sard n*en dépensait il y a vingt-cinq ans dans ce trop court 
morceau. Le trait partit en sifflant comme d'une fronde, mais 
il ne fît qu'effleurer ceux qu'il devait abattre : pour les blesser 
à mort ilneluiavaitmanqu/qu'un peu de justesse. Si au lieu 
denier absolument deux genres littéraires dont les productions 
sont devenues une des plus grandes gloires de notre temps, 
si au lieu d*écraser le roman et le drame de ce mépris superbe 
qui convient à tout écrivain grave, destiné par le ciel à mora- 
liser les hommes et marqué pour T Académie, M. Nisard se 
fût contenté de ranger dans la classe des écrits faciles, alors 
en honneur dans le pays, certains drames et certains romans 
qui déshonoraient la langue, il eût fait autre chose qu'une 
œuvre d'esprit, il eût fait une œuvre de goût, de haute con- 
science et de courage. L'excès en tout est un défaut et une 
marque de faiblesse : M. Nisard a senti la vérité de ce pro- 
verbe lorsque, dans un écrit postérieur, revenant de lui- 
même sur un jugement trop sévère, il veut bien avouer qu'il 
faut admettre quelques circonstances atténuantes en faveur 
des œuvres de génie. 

Mais quelle œuvre ? M. Nisard n'ose citer tout bas que 
René. — Et pourtant, qu'il y prenne garde ! si équitables 
qu*ils puissent être, de pareils retours ne sont point sans pé- 
ril. Tous les romans ont une même fln ou devraient l'avoir, 
l'étude des passions humaines, et c'est en cela qu'ils se res- 
semblent tous, s'ils ont d'ailleurs une égale portée. Qui 
vante René n'est-il pas bien près d'aimer Adolphe T Qui mé- 
nage Adolphe ne peut sérieusement repousser Manon Ln-» 
caut. Et alors... 
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. L'indulgence est une vcilu qui mène loin; aussi Fauteur 
des Etudes de Critique littéraire, s'cst-il bien gardé d'en faire 
abus. Cette date de 1833 que porte le manifeste contre la lit^ 
térature facile est fort remarquable. Plusieurs de nos roman- 
ciers illustres élaicnt encore inconnus ; ce n'est donc pas à 
ceux-là que la vive attaque de M. Nisard avait pu s'adresser, 
et Ton aimerait à penser que si leur gloire avait été de ce 
monde, il n'y aurait pas contredit. Mais non, alors môme 
que Tun d'eux serait excusable d'avoir été un grand écrivain, 
il ne le serait pas d'avoir écrit un roman, car Taxiomc aca- 
démique est indubitable : tout^ roman est une œuvre de basse 
littérature, et M. Nisard, après Balzac, après Sand, après M. 
Mérimée lui-môme, en est encore si classiquement pénétré, 
que, dans une longue étude sur M. Saint-Marc Girardin, 
nous le voyons rentrer en campagne. 

Le lecteur, à cette occasion, ne sera peut ôti'e pas làchë 
d'apprendre de k bouche de M, Nisard que M. Saint-Marc 
Giraidin est l'écrivain de postérité par excellence , qu'il re- 
présente à notre époque le plus pur des lihéralismes litté- 
raires, ce qui ne l'empôche point d'être conservateur] et que, 
tenant à la fois de Voltaire et de Fénelon, il a appris le sc- 
'crct de V agréable du premier, et du second celui àeV aimable. 
Qu'on ne m'accuse'pôint de jouer en ce moment aux propos 
interrompus : de toutes les études intéressantes qui com- 
posent ce livre, celle-ci meparaîlen effet la plus significative; 
l'auteur ne craint pas d'y confesser hautement quels sont ses 
amis et ses ennemis, et c'est en un mot la reprise du mani- 
feste,,. Mais taisons-nous. 

Il serait par trop impertinent de venir ici critiquer de la 
critique, surtout lorsqu'elle est frappée au coin de l'Acadé- 
mie, qui assurément est le bon coin. Si M. Nisard a vu dans 
le Cours de littérature dramatique de M. Saiut-Marc Girardin 
(littérateurc plus facile qu'on ne pense) une œuvré de pos- 
térité , peut-être a-t-il raison ; je sais bien qu'il y a des 
ignorants et des gens de mauvaise {m qui s'en Tont, par le 
monde, disant que M. Saint-Marc Girardin... Mais, encorp 
une fois, que répétons-nous là? — A propos de M. Saint- 
Marc Girardin, je ne peux cependant m'empêcher de pen- 
ser à M. Scribe (la ressemblance est si grande), et je constate 
que ce dernier est précisément le seul des amuseurs publics 
d'aujourd'hui sur lequel le manifeste se trouve n'avoir point 
frappé. 

La comédie, en effet, et môme un peu le vaudeville est 
essentiellement œuvre académique : iL n'est donc pas éton- 
nant que dans sa nomenclature des écrits faciles ^ M. Nisaiii 
Tait oubliée, et les faiseurs de comédie ont bénéficié de sou 
silence. Au surplus, le conte et la poésie, — l'ode exceptée, — 
le roman et le drame, le drame surtout, c'est-à-dire le ro- 
mantisme lui-même, avaient emporté toutes ses spirituelles 
malédictions, et je ne veux pas affirmer qu'il ait eu tort 
de tant maudire. Il est cependant fort curieux d'observer 
l'influence que le romantisme, si vivement combattu par l'a- 
cadémicien, a exercé non sur ses jugements, mais .sur ;$a 
langue et sa manière. InAolontaircment, je songe aux soldats 
que le sultan ne cesse d'envoyer contre ses gouverneurs 
insoumis, et qui, partis en tête des troupes de leur maître, 
rcvieunent derrière les rebelles en protestant toujours de 
leur dévouement. Si dans son manifeste contre la littérature 
facile, c'est à La Bruyère que M. Nisard ressemble, il serait 
aisé de montrer que dans d'autres écrits, notamment dans 
['Étude sur lord Byron et la société anglaise, c'est d'un de ses 
collègues à TAcadémie qu'il se rapproche, du plus glorieux 
d'ailleurs, du plus fervent, du plus sincère en son amour des 



lettres, parmi tous les hommes éminents que la critique a 
poussés au Palais Mazarin. Cette comparaison n'a rien qui 
puisse blesser l'auteur des Etudes de critique : il n'est jamais 
entré dans l'esprit de M. Saint-Marc Girardin, par exemple, 
de s'offenser lorsqu'on le compare à Voltaire... 

Mais comment formuler un jugement sur un livre qui n'a. 
point d'unité et qui ne pouvait en avoir? On y trouvera des 
morceaux purement littéraires, des souvenirs de voyage, des 
biographies, des articles de philosophie morale, et jusqu'à 
une comparaison étendue des études de mœurs politiques de 
la bourgeoisie en Angleterre et en France. Les Études de cri- 
tique littéraire sont plus histoiiqucs que critiques ; elles 
renferment plus de philosophie que d'histoire, et plus de po- 
litique encore que tout cela. — Ce mélange est fort digne de 
la main qui l'a signé. 

La librairie Lévy vient de publier sous le Voile un livre qui 
a fait sensation : Robert Emmet. Je ne sais si je me trompe, 
mais il me semble que cette délicate histoire gagne encore à 
rester anonyme, et que c'est un chaime de plus. — Qui 
savait en France que l'Irlande avait eu ses deux Emmets, 
comme la Rome antique a eu ses deuxGracqucs? Cette noble 
famille, vouée tout entière à rafTranchissementde son pays, 
devait péril* à la tâche, emportée par la logique brutale des 
faits, qui écrasent tous ceux qui ne savent point se les asservir.. 
Après des siècles d'une lutte qui témoigne bien de leur vita- 
lité, les pairs de la Grande-Bretagne ont enfin désespéré : ils 
enseignent l'émigration , ils l'appellent V Exode. Mais en 
1758, des haines encore vivaces fermentaient au fond de ces 
cœurs aujourd'hui sans courage, et ce fut un des Emmet^^ 
Thomas, qui donna des premiers le signald'une insurrec- 
tion que dirigea lord Fita Geraild, un chevalier'des aaciens 
temps. L'Angleterre victorieuse étendit sur tous les pays un 
vaste système de terreur, et deux ans après proclania l'union. 

Thomas Emmet tivavt été déporté, son frère Robert le re- 
joignit en France. A vingt ans, Robert possédait la confiance 
de tout ce qui conspirait en lrlande,car on savait quelacause 
nationale était son unique pensée. Les ombres invengées de 
Fitz Gerald et de ses compagnons ne ceâisaient de le poursui- 
vre, et sa propre générosité l'excitait à agir ; le pauvre en- 
fant se trompa sur lui-même, et, se croyant fort parce qu'il 
était vaillant, il se préparait à cette âpre besogne dès révolu- 
tions qui veut des athlètes, A Paris, il eut les li^nueuns d'un 
entretien avec le premier consul : du premier coup d'œil 
Bonaparte pénétra le fond mal assuré de cette belle âme, et 
le jeune homme n'obtint du gouvernement français que des 
promesses. 11 revint en Irlande, et la conspiration qu'il avait 
servie ou tramée plutôt presque seul éclata enfin en 1803. 

Le succès semble d'abord couronner une si folle entre- 
prise; les conjurés 'marchaient contre le château qu^il s'a- 
gissait de surprendre, alors que, par un stratagème lieu- 
rcux^ on. en avait éloigné la garnison. Tout à coup Robert 
apprend qu'à la porté de la ville, le penple, qui se levait 
venait d'arrêter le lord Chief Justice ? et l'avait égorgé. 
Aussitôt, sa conscience se trouble, l'idée d'un peu de sang 
répandu lui fait honeur, il quitte la troupe qu'il com- 
mande et court au peuple qui va se ruer au pillage. Lors- 
qu'il revint, les siens étaient vaincus. Prisonnier et bientôt 
mis en accusation, il eut une belle défense, mais en face 
de la mort prochaine, il sentit enfin qu'il avait vingt ans. 
Son cœur, quoi qu'il fît pour le contraindre, n'appartenait 
plus à sa patrie, mais à une jeune fille qu'il aimait et qui mou- . 
rut p\iis tard de douleur^ quoiqu'on l'eût mariée à un autre. 
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Poar luiy ]e peuple de l'Irlande le vénère encore aujour- 
d'hui comme un martyr, et ce ne fut en effet qu^un bel et 
gduéreux martyr châtié, ce ne fut pas un héros. 

Le lirre est écrit dans ce beau langage qu'on ne parle 
plus guère, il est rempli de ces nobles idées qu'on rencontre 
encore moins souvent. La main d'une femme s'y trahit par 
le soin qu'on y voit apporté à des pointures de sentiment, 
qui d'ordinaire ne prennent point de place dans Fhistoire. 
Au vrai, ce n'est ni un morceau historique, ni un roman, 
et si c'e:>t un poëme en prose , c'est bien le poëmc d'une 
femme. ^ 

Une femme seule a pu voir un héros dans Robert EmmeU 

PAUL PERRET. 



NOUVELLES DE L'ART. 



Depuis environ dix ans, Achille Devéria était resté étranger 
au mouvement quotidien de Tart, du moins en apparence; 
car chez nous, où i'oh oublie vite, où l'homme à la mode de la 
veille n'est encore le favori du lendemain qu'à la condition de 
rester incessamment sur la brèche, on ne tient guère compte 
à l'artiste des travaux silencieux, des labeurs accomplis rude- 
ment dans les veilles du savant à la poursuite d'un idéal. 

Tel était cependant le rôle nouveau qu'ayait accepté, dans 
ce drame qu'on appelle la vie d'artiste, le brillant improvisa- 
teur qui, trente ans durant, éparpilla dans des milliers de 
gravures et de lithographies les trésors d'une imagination 
exceptionnelle. 

Achille Devéria possédait une de ces organisations qui, dans 
les grandes époques de l'art, font les Paul Véronèse et les 
Rubens. Il avait le goût, l'abondance, l'invention, le savoir, 
mais il eut le malbeur d'apparaître dans un temps où les 
vastes compositions d'un grand artiste se trouvaient parquées 
dans les limites étroites de la peinture de cabinet et de l'illus- 
tration à bon marché. 

Quand les Médicis du Palais-Royal ouvrirent le Versailles 
moderne aux commandes à prix fixe, cet esprit indépendant, 
prime-sautierj préféra les audaces d'un crayon libre aux 
splendeurs économiques d'une brosse officielle. Le maître 
dont les conseils — respectueusement acceptés — affermit réta- 
blissement de la jeune école de i824, offrit alors le sacrifice 
de sa verve poétique aux Mécènes inconnus, mais sincères, qui 
se forment timidement leur galerie à Tétalage des marchands 
d'estampes. 

Devéria fut pendant vingt ans le roi de la lithographie. En 
1848, un de ces rares administrateurs qui se plaisent à re- 
chercher et à découvrir le mérite et qui se font gloire de le 
préférer à la faveur, M. Edouard Charton, passa momentané- 
ment aux affaires, et une place s'étant trouvée vacante au ca- 
binct^des étampes, il en investit Devéria. Plus tard, à la mort 
de M. Duchesne, conservateur en chef, M. Hip. Fortoul, alors 
ministre et juste appréciateur des talents sincères, ayant eu 
l'occasion de constater les services rendus à cet établissement 
par le modeste conservateur-adjoint, Téleva au poste qu'il 



occupait lorsqu'une mort prématurée le frappa, le 24 dé- 
cembre dernier, an milieu de ses utiles travaux. 

Achille Devéria avait la passion de l'iconographie et il pos- 
sédait cette science au degré le plus élevé. Artiste et érudit, 
il avait souvent gémi de Tinfériorité qu'une tradition malen- 
contreuse faisait subir à notre précieux cabinet d'estampes, 
vis-à-vis des collections étrangères. Aussi peut-on dire que 
son dévouement à la chose publique et à la science qu'il aimait, 
plus encore que son intérêt personnel, lui iit accepter la posi- 
tion — pécuniairement médiocre — que lui offrait une intelli- 
gente initiative. •»• 

Il résulta de là que Devéria mourut pauvre après une vie 
abrégée par l'étude, la production journalière, la fatigue de 
son emploi et les inquiétudes de l'avenir. 

La famille dont il était si fier^ sa femme, ses ^fils, ses filles, 
qui se pressaient naguère autour de sa table de travail avec 
une pieuse affection, unissant leurs efforts individuels pour le 
bien-être commun, sont dispersés aujourd'hui, utilisant au 
loin, en province et môme hors de France, les talents qu'ils 
doivent à la prévoyance de leur père. 

A ce moment suprême, où la nécessité vient impitoyable- 
ment imposer les tristes sacrifices, les voilà forcés de se défaire 
de l'unique et noble héritage du grand artiste, de ces chers 
souvenirs dans lesquels il semble encore vivre^ tant il y a 
imprimé les traces indélébiles de son esprit, de ses goûts et 
de son talent. 

L'heure est venue de réaliser la fortune du père de famille: 
ses dessins et ses livres. 

Les dessins à la plume, au nombre de six cent trente-trois, 
divisés en quarante et une séries, forment d'élégantes illustra- 
tions des poèmes et des Uvres dont Devéria affectionnait la 
lecture. 

Il les a composés de 1850 à 1857, d'après les œuvres 
d'Homère, d'Esope, d'Anacréon, de Virgile, de Phèdre, de 
La Fontaine, de Molière, etc. La Bible, le Nouveau Testament, 
l'histoire de la Vierge, la mythologie , lui ont aussi inspiré 
de belles et intéressantes séries. 

On a joint à ces œuvres toutes personnelles, dans lesquelles 
il a résumé son savoir et sa poésie, la collection de tableaux 
et dessins de toutes les écoles qu'il s'était formé avec un goût 
qui trahit des prédilections artistiques et le but de ses études. 

Sa bibliothèque modeste, mais bien choisie, offre une par- 
ticularité résultant chez lui d'un charmant caprice d'amateur. 
11 avait fait relier en peau de vélin blanc ses auteurs favoris, 
et sur les plats ainsi que siur le dos de chaque livre, il avait 
dessiné, soit le portrait de l'auteur et l'allégorie du sujet, soit 
des scènes empruntées à la matière de l'ouvrage. 

Cette élégante fantaisie dWtiste donne à cette partie du 
catalogue un intérêt délicieux. 

La vente des collections d'Achille Devéria aura lieu du 7 
au 9 avril prochain, à THêtel des commissaires-priseurs. 

AL. DB LA FIZBLiIrE. 



Il y a eu cette semaine une jolie vente de tableaux an- 
ciens de toutes les écoles. C'était de ces toiles qui con- 
viennent généralement aux amateurs auxquels la fortune ne 
permet pas de grandes dépenses, mais dont le goût pur, la 
connaissance réelle, l'amour-propre même, ne s'accommodent 
pas de mauvaises peintures. Aussi, cette collection a-t-elle été 
rapidement enlevée aux enchères. 

Nous citerons entre autres. Deux Cîœvres dans un paysage , 
par Berghem et Wynantz, vendu 285 fr.; un Petit Paysage 
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itahmy par Jeao Both^ 205 fr.; un Joli Paysage, par Jean et 
André Both^ 546 fr.; des Vaches et des Moutons dans um cam- 
pagne, par Tan der Does, 500 fr.; un Paysage italien, par 
Guillaume de Heusch, 357 fr.; un Corps de garde hollandais, 
par Jean Leduc^ 315 fr.; un Petit Paysage hollandais, par van 
der Neer, 300 fr.; un Petit Paysage, par Salomon Ruysdaël, 
289 fr.; un Petit Paysage, par Jacques Ruysdaël , 515 fr.; un 
Paysage, par Herman Swanevelt, 410 fr.; Légumes et PoiV- 
sons, par Roland Delaporte, 275 fr.; une Dame visitant une 
famille pauvre, par Drolling , 483 fr. ; la Jarretière de la 
mariée, par Mallet, 205 fr. 



La collection de gravures Martelli de Florence s'est très- 
bien vendue : le total de la vente a été de 40,000 fr. On en 
voit, peu de cette importance. 

V Adoration des Mages, cette magnifique estampe de Mazo 
Finiguerra^ que les amateurs ont tant admirée^ a été vendue 
1,680 fr.; le Rémouleur et l'Amour, attribué à Cesare da Seslo, 
200 fr.; Jupiter et Léda, gravé par un anonyme, 105 fr.; le 
Portrait d'Elisabeth, reine d'Angleterre, en pied, attribué à 
Crispin de Passe , 221 fr. ; V Enlèvement d'Europe , par 
L.-B. Maître, 252 fr.; la Mort de Lucrèce, par de Mecken, 
225 fr.; les Deux Musiciens, par Montagna, 210 fr.; une 
JeumFemme assise et tenant sur ses genoux un enfant nu debmit. 
jfêT le même, 210 fr.; Judith portant la tête d*Holopheme, par 
Jérôme Mozelto, 588 fr.; un Homme nu assis à terre^ par le 
même, 609 fr. ; la Vierge et sainte Anne, par Nadat (dit le 
maître à la Ratière), 112 fr.; le Portrait de Letellier, marquis 
de Louvois, par Nanteuil, 148 fr.; le Jugement universel, par 
Nicoletlo de Modènc, 400 fr.; la Prédication du frère Marco, 
par le même, 105 fr.; Orphée jouant du violon, par le même, 
161 fr.; la Grange, par van Ostade, 77 fr,; les Gladiateurs, 
par Pollajuolo, 210 fr. 

La Vierge à la chaise, diaprés Raphaël , par Garavaglia, 
170 fr.; le Mariage de la Vierge, d'après Raphaël, par 
J. Longbi, 189 fr.; la Transfiguration, d'après Raphaël, par 
R. Morghen, 788 fr.; la Cène, d'après Léonard de Vinci, par 
le même, 21 5 fr.; le Portrait de la femme de Morghen, 96 fr.; 
Jeanne d'Aragon, d'après Raphaël, par le même, 87 fr.; la 
Fomarina, par le même, 133 fr.; la Madona di San Sisto, 
d'après Raphaël, par F. Muller, 209 fr. 



On annonce pour le samedi 17 avril la vente de l'intéres- 
sante collection de tableaux anciens formée par M. le vicomte 
de Suleau. Des maîtres rares, des artistes qu'on n'est pas 
accoutumé de rencontrer dans les cabinets ordinaires sont 
dignement représentés dans cette galerie, qui a coûté au pro- 
priétaire trente ans d'efforts et de recherches. Titien, Baroche, 
Garofalo, Andréa Sacchi', Sassoferrato, Canaletti, Bronzino, 
Murillo, Yelasquez et d'autres encore, ont leur page glorieuse 
dans la collection de H. le vicomte de Suleau. Les écoles du 
nord ne sont pas moins riches, et Ton remarquera surtout le 
Moulin d'Hobbema, deux Rembrandt, et divers tableaux de 
Téuiers, de Backhuyzen, de G. van de Vetde et de Wynautz. 
Claude Lorrain, Poussin, Lebrun, Watteau, Pater, Boucher, 
représenteront Fécole française dans son charme sévère ou 
dans sa grâce enjouée. Le catalogue indique d'autres noms 
encore; mais il suffit d'annoncer aujourd'hui cette vente, dont 
l'Artiste aura sans doute l'occasion de reparler. 

L'exposition particulière aura lieu à l'Hôtel DrouoI, le 
15 avril, et l'exposition publique le lendemain. 



Noos avons le regret d'annoncer à nos amis la mort d'un 
très-jeune peintre^ M. George Laujol de Lafage, qui, s'il eût 
vécu, eût certainement tenu dignement sa place dans le 
groupe de nos paysagistes. Elève de Diaz, il avait débuté au 
Salon de 1851, et, depuis lors il s'était montré assidu aux 
expositions. M. de f abge eut quelque peine à dégager sa per- 
sonnalité, et l'on peut même dire qu'il est mort sans y être 
parvenu, car, dans ces dernières années, il avait subi d'une 
manière assez directe le charme qui se dégage des œuvi'es de 
Corot, et comme lui il peignait des prairies humides, des 
matinées voilées, des crépuscules attiédis. On a vu aussi de 
lui quelques lithographies d'après M. Bellel ou d'après lui- 
même. Le jeune peintre, — il avait vingt-cinq ans« — hésitait 
peut-être dans l'exécution, mais il avait des mélancolies de la 
nature un sentiment rare et fin. Si M. Laujol de Lafage 
n'était pas encore une renommée, c'était certainement une 
espérance. 

Vendredi prochain aura lieu à l'Hôtel de la rue Drouot la 
vente des tableaux et dessins de M. Eugène Flandin. Après 
avoir voyagé pendant de longues années en Orient, M. Flan- 
din, revenu en France, a voulu utiliser les milliers d'esquisses 
qu'il avait rassemblées. Il s'en servit pour composer les 
tableaux qu'il expose aujourd'hui aux enchères publiques. On 
remarque dans tous les tableaux une singulière harmonie de 
ton et une fidélité de types qui les feront rechercher des 
amateurs désireux d'avoir une juste idée de l'Orient. 



M. Arsène Houssaye termine un nouveau paradoxe histo- 
rique ; le Roi Voltaire, -^sa jeunesse, — son sacre, — sacowr,'^ 
ses ministres, — son peuple, — ses guerres, — son Dieu, — sa i^- 
ntistie. 

Voilà un pendant à V Histoire du 41 « fauteuil de V Académie. 

C'est l'éditeur Michel Lévy'qui publiera ce volume, dont 
le titre seul ferait le succès. Nous y reviendrons ploi d*uae 
fois, car ce livre sera vertement discuté. Voltaire n'ajanuiis 
en autant d'amis et autant d'ennemis qu'à présent. 



Le 21 avril aura lieu, à la salle Herzj le plus magnifique 
concert de la saison. L'on y entendra des artistes qu'une 
même soirée n'a peut-être jamais réunis : Mesdames Giulia 
Grisi, Ernesta Grisi, MM. Mario, Tamberlick, Susini, Corsi, 
Monari pour la partie vocale, et pour la partie instrumentale 
MM. Braga, Accursi, Stanzieri, Alary et Lafitte. De tels noms 
dispensent de tout éloge. Il suffit de les transcrire. 

Une erreur typographique nous a fait dire dans le dernier 
numéro : la mère du prince Nicolas fut une Parisienne/gtian<i 
nous avions écrit Narischine. Verreur est trop grossière pmtr 
qu'on «'y soit trompé. 

Gravure du numéro : 

Salonde\%^l.-~-lA FETE DE LA MÈRE, 

D*après M. Ch. BIikchal, graTé par M. Vbtkâmat. 
M. Charles Marchai aait aussi bien que personne que l'on a 
abusé en France de la peinture faussement sentimentale; un 
succès vulgaire ne lui suffit pas ^ et il a compris que pour 
réussir, dans la représentation des scènes familières, il faut 
oindre à un sentiment vrai les mérites d'une exécution hardie 
et savante. Ces précieuses qualités se trouvent réunies dans le 
dernier tableau de M. Marcha^ la F été de la Mère. 

Le dirbctbor : EDOUARD HOUSSAYE. 
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NICOLAS COUSTOU. 



On chercherait vainement la filiation de Coysevox et des 
Coustoii; ses disciples^ parmi les sculpteurs français. Il ne 
descend ni des robustes artistes du moyen âge qui ont 
dans leur simplicité trouvé la grâce chrétienne, sinon la 
grâce antique^ l'expression , sinon le caractère; ni de ces 
beaux maîtres de la Renaissance, Jean Goujon et Germain 
Pilon, les vrais sculpteurs français par leur élégance su- 
prême et leur poésie amoureuse. C'est un Grec de la dé- 
cadence, qui ne s'est pas reti^empé aux sources vives où 
buvait Michel-Ange, et qui est venu, sur la fm de notre 
grand siècle, nous prouver que la vie humaine était plus 
éloquente que la vie idéale. Il nous Ta prouvé à force de 
charme et d'esprit, par tous les sourires et par toutes les 
grâces. Il nous Ta prouvé en déshabillant le marbre, si on 
peut dire, de sa chaste nudité. 

Ses disciples, les trois Coustou, ont donné plus d'éclat 
encore à son paradoxe. Avec eux, l'art tombe dans la 
volupté; le nu naguère virginal est bientôt souillé par les 
lèvres de l'amour; le marbre devient chair; il a tous les 
frémissements et toutes les morbidesses des bras et des 
seins vivants. Ces femmes sont les petites-filles pâlies dans 
la mollesse des courtisanes lascives qui ont teté avec les 
bacchantes aux grappes de l'Dissus ; ce sont des péche- 
resses de la cour de Louis XIV et de Louis XV, de M^ de 
Montespan à H°>« de Pompadour. Ne reconnaissez-vous 
pas la Falaris qui sort de la ruelle du Régent, ou la Para- 
bèrequi dénoue ses cheveux pour lui? 

L'art a eu ses trois âges sous les Grecs. L'âge d'or, 
c'est-à-dire l'âge de Phidias, ce demi-dieu qui fut toujours 
grand, terrible ou sublime comme la majesté, un fils de 
Jupiter qui donnait au marbre la vie héroïque; l'âge d'ar- 
gent, c'est-à-dire l'âge de Praxitèle, qui représente la 
beauté sous la forme des trois Grâces : il est encore grand, 
mais il n*est déjà plus terrible, il a perdu son caractère 
divin, ses dieux se changent en hommes ; l'âge de fer, 
c'est-à-dire l'âge de Lysippe. Sous la main élégante de ce 
maître, la grande ligne se brise : voici le contour ondoyant. 
Ce n'est plus par l'œil de l'idéal que regarde le sculpteur : 



il voit la nature face à face, il ne veut lutter qu'avec elle, 
il ne se souvient môme pas que Thomme est un dieu tombé. 
L'heure de la décadence a déjà sonné; heureusement que 
Phidias couché dans le tombeau se relève avec ses œuvres 
pour appeler encore à son école austère tous ceux qui sont 
dignes de toucher au marbre. 

L'âge d'or avait commencé avec les dieux d'Homère ; 
l'âge de fer fut salué par les courtisanes d'Athènes. Sous 
le premier âge^ les Grecs ne connaissaient que deux Grâces, 
comme ils ne connaissaient que deux Muses : celle de 
l'Olympe et celle de la Terre, celle qui suit les dieux et 
celle qui précède les hommes. La première, enveloppée 
dans sa grandeur et sa sublimité, dédaigne les admirations 
et passe altière dans le cortège des enthousiastes ; la se- 
conde soulève sa lèvre par un sourire et se détourne à demi 
pour que tous les regards montent vers elle : c'est déjà la 
coquetterie, c'est déjà Célimène. Phidias n'a connu que la 
Grâce olympienne, Lysippe n'a vu que la Grâce terrestre. 
Entre ces deux maîtres il y a tout un monde : le cycle 
s'ouvre et se referme, tout est trouvé, tout est perdu. Le 
premier monte avec les dieux, le second tombe^ mais tombe 
comme le beau gladiateur antique. 

Et pourtant, quand plus tard Lucien cherchera la beauté 
idéale^ il ne la trouvera pas seulement dans Phidias, il ne 
s'arrêtera pas même à Praxitèle, il descendra jusqu'à Ly- 
sippe. Il décidera que la beauté n'est pas une, qu'il lui faut 
trois styles, qu'il a fallu trois âges pour lui donner la vie. 
Ainsi, il veut bien que la ligne du visage soit empruntée à 
Phidias dans la Vénus de Lemnos, mais il aime mieux le 
front plus ombragé et la chevelure plus voluptueuse de la 
Vénus de Praxitèle. Il prend les mains à la Vénus d'Alca- 
mène, il prend les yeux aux courtisanes de Lysippe. 

La décadence a créé la troisième Grâce : celle qui se 
couronne de pampres et qui rit du rire lascif des bacchan- 
tes. C'en est fait de Tart sacré qui habite les temples, le 
marbre est à jamais profané ; il a été un culte, il n'est plus 
qu'un amour^ il ne sera bientôt plus qu'une débauche. 

Cette troisième Grâce que connaissaient peu les Grecs 
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des beaux âges, nous l'avons trop connue, nous qui n'avons 
jamais élé que des Grecs de la décadence. Il n'y a pas si 
loin qu'il le semble des disciples de Lysippe aux sculpteurs 
du xvni* siècle. Qu'est-ce que Nicolas Couslou, Allégrain, 
Falconet, Clodion lui-même? des Grecs dépaysés qui ont 
emporté à la semelle de leurs souliers la poussière de 
marbre tombée du ciseau des derniers païens. 

Là est la vraie tradition. Je n'ai donc pas à rechercher 
dans les origines de l'art en France le berceau des sculp- 
teurs du xYiiie siècle. Jusque-là les artistes du moyen âge 
et les artistes de la Renaissance sont plus ou moins français, 
plus ou moins italiens. Il y a des Italiens francisés, mais 
surtout des Français italianisés. Souvent, les artistes ne 
sont que des ouvriers, mais des ouvriers sublimes. Que de 
chefs-d'œuvre au Louvre et à Versailles ! Que de chefs- 
d'œuvre encore épars en Franœ 1 Vieilles cathédrales et 
vieux châteaux, baptistères et bénitiers, frontons et tom- 
beaux, saints et déesses, où commencer, où finir ? Depuis 
Jean Joconde jusqu'à Jacques Sarrazin, que de noms glo- 
rieux pour ceux qui rendent justice aux Français dans leur 
pays! Cousin, Jean Goujon, Bontemps, Germain Pilon, 
Prieur, Bernard de Palissy, Columb, on ne les compte 
pas. Art nouveau, art vivant, sublime quelquefois, naïf et 
familier plus souvent, mais toujours curieux, toujours im- 
prévu, courant de la grâce à la fantaisie, jusqu'au jour où 
Coysevox, le maître des Coustou, le premier des néo- 
païens, abandonne la tradition nationale pour peupler Ver- 
sailles des dieux tombés de l'Olympe. 
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C'est surtout à propos des sculpteurs qu'on peut dire 
qu'ils ont vécu dans leurs œuvres. En effet, c'est à peine 
s'ils ont eu le temps de vivre dans leur maison, tant ils 
se sont levés de bonne heure pour aller à l'atelier. Si 
l'amour les a visités quelquefois, c'est sous la figure de 
ces pauvres pécheresses qui viennent poser pour ce qu'elles 
ont de beau : Hébé, Vénus ou Diane, quand leur chemise 
est tombée à leurs pieds comme le nuage des dieux de 
l'Olympe ; simples filles de hasard, quand elles ont agrafé 
leur ceinture plus ou moins dorée sur leur robe d'in- 
dienne. 

Pour quelques-uns, l'atelier c'est encore leur maison. 
C'est là que jouent les enfants, groupe d'Amours qui, un 
jour ou l'autre, sortira du bloc de marbre que taille le 
père. C'est là que vient l'épousée pour encourager l'artiste 
du regard, cherchant à savoir d'avance combien chaque 
coup de ciseau rapportera d'argent, car c'est l'épousée qui 
fait les comptes de ménage. 

Les amis viennent quand la femme n'est plus là. C'est 
ayec eux qu'on ouvre le livre du passé, qu'on feuillette le 
carton des grands maîtres, qu'on parle des rivaux, sans 
oublier les souvenirs de la jeunesse. On rentre avec les 
amis dans celte vaste forêt des vingt ans dont on respire 
encore, même quand on l'a quittée depuis longtemps, les 
a mères et savoureuses senteurs. 

Nicolas Coustou a vécu dans son atelier; il n'a pas eu 



de femme, si ce n'est les femmes ; il n'a pas eu d'enfants. 
A peine s'il a compté quelques rares amis qui l'entraî- 
naient, une fois par semaine, à son corps défendant, à 
quelque diner de famille ou de cabaret. Et pourtant il 
avouait que non-seulement dans ces fêtes intimes il repo- 
sait sa main et son front, mais qu'il en revenait rajeuni et 
vaillant. On lui savait un goût prononcé pour les femmes 
en belle humeur. On ne lui servait jamais de vieilles filles 
ennuyées. Au cabaret, on amenait la première venue, 
pourvu qu'elle fût belle. Ay diner de famille on disait aux 
dames de ne pas oublier que M. Coustou aimait qu'on 
versât la gaieté dans son vin. 

Il est né à Lyon, le 9 janvier 1658}; son père était passé 
maître en l'art de sculpter les confessionnaux, les lambris, 
les cheminées, toute la menuiserie à ornements. Nicolas 
Coustou étudia à l'école de son père. Il se révéla de bonne 
heure. Il y avait sur la porte de sa maison natale un Saint 
Etienne en pierre, du gothique le plus grossier. Il brisa 
cette sculpture et la remplaça par un bas-relief en bois 
d'un contour naïf et déjà savant, un Saint Etienne age- 
nouillé, priant pour les bourreaux qui le lapidaient. On fé- 
licita beaucoup le jeune sculpteur; mais sa mère, qui était 
sœur de Coysevox, rêvait pour son fils de plus hautes des- 
tinées. 

Elle le confia à ce grand sculpteur, qui était devenu l'ami 
de Louis XIV. 

Antoine Coysevox, né à Lyon en 1740, était originake 
d'Espagne; on peut même dire que par sa nature enthou- 
siaste, chevalesque et tourmentée, il était demeuré Espa- 
gnol. Il fut, plus qu'aucun autre, le sculpteur ordinaire 
de Louis XIV. Il a tenu le ciseau pendant tout le siècle du 
grand roi. Ce fut une des plus belles existences d'artiste : 
il a peuplé la France de ses œuvres ; tous les jours encore 
on le salue dans le jardin des Tuileries, dont il est resté un 
des rois. On l'a surnommé le van Dyck de la scupUure; 
en effet, ses portraits ont la fière tournure, les belles dra- 
peries et le grand air. Son école de Rome avait été le palais 
de Saverne, où le duc de Furstemberg avait pieusement 
réuni quelques chefs-d'œuvre de l'antiquité, mais surtout 
des Diane, des Vénus, des Daphné trtp féminisées par les 
ciseaux de la décadence, 

Coysevox accueillit Nicolas Coustou comme son fils et 
lui prédit bientôt qu'il serait digne,le jour venu, de prendre 
de sa main cet ardent ciseau que Louis XIV, dans les jardins 
de Versailles, avait daigné toucher de la sienne, rappelant 
d'un peu loin Charles-Quint ramassant le pinceau du fitien. 
Coysevox écrivit à sa sœur que le père de Nicolas Coustou 
ne lui avait rien laissé à dire au jeune Lyonnais, tant il le 
trouvait intelligent et prêt à tout. Cependant, ce ne fut que 
dans les jardins de Versailles que Nicolas se trouva dans 
sa patrie : jusque-là il avait cherché son chemin dans la 
nuit; le soleil se leva pour son imagination. Sa main s'ac- • 
coutuma trop à caresser les surfaces ondoyantes des statues 
de son oncle; sa liberté d'esprit ne put jamais le détacher 
tout à fait des habitudes de l'école. C'était le même art de 
jeter les draperies» de renverser le cou et de maniérer les 
attitudes. Il avait beau changer l'air de tête, c^était toujours 
l'air de famille,; du reste, Coysevox le regarda longtemps 
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comme un autre lui-même. Rubens avait retrouvé Van Dyck. 

Boileau^ qui venait souvent à l'atelier de Coysevox, vit 
débuter Coustou et lui donna de mauvais conseils, comme 
à son jardinier d'Âuteuil. Boileau aimait beaucoup le 
eompas et la lime. Les hardiesses de Michel-Ange Téton- 
naient, mais ne lui donnaient pas l'enthousiasme du beau. 
II aimait Tart propre, l'art poli, Tart efféminé, l'art poéti- 
que. Heureusement, Nicolas Coustou ne s'attarda pas trop 
dans l'art poétique. Quand Coysevox fit le buste du poète, 
pour l'Académie, comme il connaissait les hommes et 
comme il voulait que Boileau ne s'ennuyât pas, il faisait 
lire à haute voix le TraiU du Sublime par Nicolas Coustou : 
a Car, disait-il, le sublime est toujours le sublime, pour 
le sculpteur comme pour le poète. C'est le sublime d'Ho- 
mère qui a fait le sublime de Phidias. Si Corrége s'est écrié 
devant une peinture : a Et moi aussi, je suis peintre ! 
eombieo qui ont poussé le même cri en lisant une ode 
ou un poème! d Et là-dessus le sculpteur s'épuisait en 
dithyrambes envers la poésie de celui qu'on appelait le 
législateur du Parnasse. Nicolas Coustou lut tout le Traité 
du Sublime pendant que Boileau posait. <c Comprends-tu? 
hii dit son oncle, qui n'avait pas compris un seul mot, 
mais qui avait étudié très-finement la physionomie de son 
modèle. — Oui, je comprends, dit le jeune sculpteur en 
fermant le livre; le sublime, d'après M. Despréaux, c'est 
Fart de sculpter en vers les figures qu'on voit en prose. » 

Jusqu'à vingt-trois ans, Couston travailla avec son oncle. 
Plus d'une œuvre signée Coysevox doit beaucoup à son 
jeune disciple, a Signe-moi cela, dit un jour l'oncle, car 
œtte Hamadryade est de toi. » Coustou signa Coysevox; 
mais, peu de temps après, Toncle se vengea en père, en 
signant Coustou un Faune qu'il avait sculpté pour Marly. 

A vingt^trois ans, Coustou remporta le grand prix et 
partit pour Rome, avec la pension du roi. C'était Colbert 
lui-même qui l'avait couronné à l'Académie. Le ministre 
svait montré son amitié pour Coysevox et sa faveur pour 
le jeune homme, en donnant à tous les deux une accolade 
inaccoutumée. A Rome, Nicolas Coustou alla droit à Tate- 
her de Michel-Ange, ce grand maître toujours vivant, 
doiit les oeuvres sont l'école souveraine de la sculpture 
moderne. Deux autres sculpteurs, l'AIIegarde et François 
Flamand, par leur manière moins grandiose et plus hu- 
maine, séduisirent le jeune homme, qui d'ailleurs n'avait 
pas oublié son oncle Coysevox. Hais il essaya de fuir la 
grâce, cette île de Calypso qu'il avait déjà trop hantée. 
Il voulut lutter avec la force : il traduisit plutôt qu'il ne 
copia l'Hercule Commode, qu'il envoya de Rome pour les 
jardins de Versailles. Il avait le génie trop personnel pour 
copier servilement, même un chef-d'œuvre, à plus forte 
raison une œuvre de la décadence. S'il fût resté à Rome, 
peut-être eût-il sacrifié à la grandeur et à la hardiesse cette 
volupté de touche, cette morbidesse corrégienne, cette 
douceur efféminée qui, finalement, ont été le caractère 
de son génie. Mais il ne comprenait pas assez le plaisir 
qu'éprouvait Hichel-Ange aveugle^ de promener ses doigts 
toujours vaillants sur le fameux torse du Vatican. Michel- 
Ange appartenait aux périodes épiques; Coustou devait 
être lé sculpteur des épopées de Versailles. 



Il revint à Paris au bout de trois ans, quelques tentatives 
qu'on pût faire à Rome pour le retenir, car il avait montré 
toute la grâce idéale de son ciseau dans une Naïade, moitié 
déesse et moitié femme, nymphe de l'Olympe déchue, 
vestale et courtisane, qui atteignait la grâce sans passer 
par la naïveté. 

Il fut îèté à son retour à Paris par ses camarades, qui, 
pour la plupart, étaient restés en chemin ; et par l'Aca- 
démie, qui le reçut pour un bas-relief représentant la joie 
des Français après une maladie de Louis XIV. 

On lui donna tous les travaux que son oncle avait négli- 
gés. Il commença à tailler son fameux groupe, la Jonction 
du Rhône avec la Saune, qui est au jardin des Tuileries, 
ee musée au vent, où il y a de tous les styles. On le salua 
grand sculpteur, mais son groupe n'est pas de la grande 
sculpture. Voilà des fleuves qui n'emportent pas leurs 
rives : ce sont des ruisseaux de lait, c'est une galante page 
de mythologie. La Sa6oe est amoureuse du Rhône, voilà 
tout. Elle joue de l'éventail en vraie Célimène aquatique ; 
son écharpe ne sert qu'à mieux montrer sa nudité, qui n'est 
pas la nudité pudique. Elle est charmaute dans son attitude 
voluptueuse. Les ondins jouent sur elle avec des coquilla- 
ges, ou chevauchent contre ses reins sur des cygnes em- 
portés : on se croirait en pleine Arcadie. Le fleuve est un 
misanthrope qui semble défier toute cette coquetterie pro- 
¥oeante. 

Après ce groupe, Nicolas Coustou se reposa pendant 
quelque temps dans la sculpture de genre. Il sculpta des 
bas-reliefs sur le chevalet, des baigneuses, des médaillons, 
des chastes Dianes qu'on lui payait fort cher. Mais le pra- 
ticien, heureusement, n'envahit pas l'artiste. Il se releva 
de eet art de courtisanes, qui montre l'amour partout, 
par une grande œuvre religieuse. On aurait tort de ne vou- 
loir juger Coustou que dans le boudoir des Montespan et 
des Ninon, ou dans les jardins mythologiques du roi- 
soleil ; il faut le juger après avoir vu, à Notre-Dame, le 
Vœu de Louis Xllly cette Descente de croix d'une si belle 
expression, où le sculpteur prouve victorieusement que la 
grande ligne lui était familière dans les grands sujets. Ce 
n'est pas le caractère michel-angesque, mais c'est le carac- 
tère; on y sent le dieu inspirateur. Quand on passe de cette 
œuvre, où le marbre palpite, à ces statues capricieuses qui 
chantent les derniers sourires de l'art païen, on est tenté 
de reconnaître deux Coustou, deux sculpteurs et deux 
imaginations. 

Tout le monde se disputait ce fin et charmant ciseau, 
ce marbre vivant et expressif; on le voulait dans son palais, 
on le voulait dans son parc, on le voulait sur son tombeau. 
LouisXIV lui avait commandé le Passagedu Wiin, trouvant 
sans doute que les vers de Boileau n'étaient pas en marbre 
de Carrare. Louis XIV ne se retrouva pas dans le Passage 
du Rhin de Nicolas Coustou : il mourut trop vite; Nicolas 
Coustou lui-même ne vécut pas assez longtemps pour ache- 
ver ce bas-relief, son meilleur, quoique non terminé, comme 
il est arrivé de tant d'œuvres de Michel-Ange. 

Louis XIV aimait beaucoup Nicolas Coustou. Il répétait 
souvent, en passant devant ses groupes de bergers et de 
bergères dans l'escalier de Harly, ou devant son chef- 
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d'œuvre profane, Apollon poursuivant Daphné: « Celui- 
là est né grand sculpteur. Tout ce qu'il fait est beau ; son 
marbre respire. » Et plus d'une fois Louis XIV, pour 
achever la flalterie, caressait les épaules et les jambes des 
nymphes du sculpteur. Les critiques, il y en a toujours, 
disaient, avec quelque vérité, que ce n'était pas le goût 
antique. « C'est vrai, répliquait Louis XIV, qui s'y connais- 
sait, mais c'est le goût français, o Beau mot, qui eût fait 
une école durable, si le goût français n'eût bientôt dégé- 
néré en tombant jusque dans le biscuit de Sèvres. 

Le tort de Nicolas Coustou, c'était d'avoir trop d'esprit 
dans son marbre. Il manquait de cette main primitive et 
sauvage qui donne la grandeur. Il arrivait quelquefois à la 
grandeur par la grâce; mais, le plus souvent, il restait en 
chemin, épuisé par la grâce elle-même. 

Le roi avait accordé à Nicolas Coustou une pension de 
deux mille livres; le régent doubla cette pension. Pour le 
régent, Nicolas Coustou n'était pas un sculpteur, c'était le 
sculpteur; de même que Santerre n'était pas un peintre, 
mais le peintre. Le régent était trop français pour ne pas 
aimer l'école française. 

Nicolas Coustou mourut glorieux et riche, le !«' mai 1 733, 
chancelier et recteur de l'Académie royale de peinture et 
sculpture. La ville de Lyon l'avait pensionné ix)ur sa belle 
statue de Louis XIV. On trouva dans son atelier trois 
grandes œuvres inachevées : le Passage du Rhin, la Statue 
du maréchal de Yillars, et le Tombeau du cardinal 
Genson. 

Ce qui fait le caractère de Coustou, c'est le charme sin- 
gulier des airs de tête, la morbidesse des chairs, le laisser- 
aller savant du dessin, la grâce légère des draperies; c'est 
surtout cette originalité qui le dispense de signer ses sta- 
tues. Il n'y a pas dans l'antiquité de plus joli dénicheur 
d'Amours. Il les répand à pleines mains, comme les Heures 
. du Corrége répandent des roses : c'est une féerie. On a 
dit que Nicolas Coustou avait vécu et était mort en chré- 
tien. Je veux bien le croire : sa Descente de Croix de 
Notre-Dame me l'atteste; mais pourtant, quand je le vois 
perpétuer l'Olympe dans les châteaux royaux, quand j'ad- 
mire toutes ces figures qui continuent encore, dans leur 
poème de marbre, les Iliades et les Odyssées, je ne puis 
m'empêcher de le croire un peu païen. Certes, son ima- 
gination s'est attardée trop longtemps, sur les rives de 
l'Ilissus, à faire danser les naïades et à égrener des raisins 
sur la lèvre des bacchantes, pour avoir eu le temps de faire 
ses pâques et de dire ses prières. S'il a été quelquefois au 
confessionnal, c'était au souvenir des sculptures de son 
père; du moins c'est ce qu'il écrivait à sa mère, Claudine 
Coysevox. 

Claudine Coysevox a droit de cité dans la république 
des arts, non-seulement pour avoir mis au monde deux 
grands sculpteurs, Nicolas et Guillaume Coustou, mais 
aussi parce qu'elle a sculpté de son ciseau léger quelques 
figurines et quelques bas-reliefs qui n'ont pas été recueil- 
lis, mais qui lui ont mérité l'éloge de ses contemporains. 
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En annonçant l'autre jour la vente prochaine de la col- 
lection de tableaux anciens réunie par H. le vicomte de 
Suleau, r Artiste a promis de donner de plus amples dé- 
tails sur cette galerie, dont la formation a coûté bien des 
années, et qui va se disperser en quelques heures. Mais au 
moment de tenir notre engagement, une difficulté nous 
embarrasse et nous oblige à faire nos réserves. Comme la 
plupart des collections particulières, — et ce malheur est 
même arrivé à plus d'un musée glorieux, — le cabinet de 
M. de Suleau, composé d'éléments d'une valeur inégale, 
m outre à côté d'œuvres excellentes quelques tableaux dou- 
teux. Le catalogue ne semble pas s'en apercevoir : il honore 
d'une affirmation aussi précise, il traite avec une bienveil- 
lance pareille les productions authentiques et les produc- 
tions incertaines ; il prodigue avec une insouciance aven- 
tu reuse, les grands noms et les grands souvenirs. Le cata- 
logue fait son métier : qu'on nous permette de faire le nôtre, 
en refusant de le suivre sur un terrain si mal affermi. Il 
n' est pas d'ailleurs dans notre pensée de discuter et de pro- 
s crire : un meilleur juge que nous saura bientôt séparer le 
b on grain de l'ivraie, et nous croyons agir avec prudence 
en attendant, sur les promesses de l'affiche, l'opinion des 
spectateurs désintéressés. Toutefois , V Artiste peut dès 
aujourd'hui dire un mot d'une collection dont on s'occu- 
pera beaucoup la semaine prochaine, et qui, contestable 
en quelques points, réunit pourtant des œuvres d'un inté- 
rêt si réel. Nous n'avons pas du reste dessein de parler 
de tous les cadres réunis par M. de Suleau : quelques- 
uns seulement nous ont été montrés; nous n'avons vu 
les autres qu'en courant ; aussi, — sans que notre silence 
puisse être, pour les tableaux omis dans ce travail, une 
présomption défavorable, — nous ne voulons examiner ici 
que les plus importants et ceux qui se recommandent par 
cette singularité qui va si bien aux œuvres d'art. 

Les écoles du Nord sont représentées, dans le cabinet de 
M. de Suleau, par quelques-uns de leurs maîtres les plus 
puissants. Le J/otiftn, d'Hobbéma, est une de ces pages 
mélancoliques et fortes où le grand paysagiste a si bien 
rendu les pittoresques tristesses de la Frise. Ceux qui ont 
vu lesHobbéma des collections d'Angleterre reconnaîtront 
dans cette fabrique au toit rouge, placée à l'extrême lisière 
d'une forêt, cet éternel moulin à eau que le peintre a sans 
doute étudié dans le voisinage du pays qu'il habitait, note 
vive et vigoureuse qu'il aime à faire chanter dans l'harmo- 
nie, d'ordinaire un peu voilée, de ses verdures olivâtres et 
de son ciel gris. Un pâle rayon du soleil hollandais tra- 
verse les arbres et joue sur le gazon ; mais, à l'exception 
de ce coup de lumière, tout s'enveloppe de vapeur et 
d'humidité dans cette campagne silencieuse. Ce tableau^ 
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admirable d'effet , est d'une exécution à la fois sereine 
et hardie : la feuille frémissante du chéne^ les nuages qui 
courent dans le ciel, Teau et les terrains, tout a un accent 
résolu et vivace. C'est là assurément l'œuvre d'un maître*. 
Et quelle composition est plus magistrale, dans sa sin- 
gularité et sa laideur, que le Ndbuchodonosor, de Rem- 
brandt! Quelle étrange peinture, et, ici, que faut-il croire? 
On sait qu'en 1655, le grand artiste de Leyde a gravé à 
Teau-forte quatre pièces pour l'illustration d'un livre espa- 
gnol écrit par le juif Manassé ben Ismaël. Le tableau de 
M. de Suleau reproduit l'une de ces compositions, oelle où 
le roi babylonien, entouré de ses courtisans épouvantés, 
se sent tout à coup métamorphosé en béte. La peinture et 
l'eau-forte paraissent contemporaines ; dans l'une comme 
dans l'autre, le dessin est vague, et parfois même d'une 
incorrection audacieuse. Jamais Rembrandt ne s'est montré 
aussi insoucieux de la forme : cette liberté d'allures s'ex- 
plique pour le Nabuchodonosor, qui déjà n'est plus un 
homme, et qui, conservant toutefois la conscience du 
changement qui s'opère en lui, voit ses pieds s'allonger en 
pattes griffues, ses oreilles croître, et son corps prendre 
des couleurs, des apparences qui n'appartiennent pas en- 
core à l'animal, et ne sont cependant plus celles de la créa- 
ture humaine. Hais, ce jour-là, Rembrandt était en vcïine 
de métamorphose : l'œil troublé a quelque peine à recon- 
naître des hommes dans les personnages qui se pressent 
autour de Nabuchodonosor, et il retrouve difficilement un 
cheval dans cette béte fantastique qui semble avoir été 
taillée dans le bois par le couteau naïf d'un enfant, et dont 
la forme rudimentaire nous a déjà étonné dans Tune des 
eaux-fortes du maître. Mais, si imparfaite qu^elle soit au 
point de vue de ce qu'on est accoutumé d'appeler les lois 
du dessin, la composition que nous analysons est digne, 
sinon de toutes les admirations, du moins de toutes les 
curiosités. Le Nabuchodonosor est une sorte d'ébauche 
terminée en quelques points; c'est une peinture un peu 
sauvage et rude : moins faite que rêvée, elle déroutera les 
timides; car , pour être devinée et sentie , elle exige un 
certain effort de la part de ceux-là même qui croient com- 
prendre l'incompréhensible Rembrandt. 

M. le vicomte de Suleau possède plusieurs tableaux 
intéressants de l'école, d'ailleurs si remarquable, qui se 
forma dans l'atelier du maître de Leyde. Je fais un cas 
particulier d'une toile colorée et vigoureuse où Govaert 
Flinck a peint, sous le prétexte de je ne sais quelle scène 
biblique, le portrait de quatre personnages hollandais. La 
ressemblance des effigies, l'individualité des types, la force 
du pinceau, la large distribution de la lumière, font de ce 
roman familier une excellente peinture. La Jeune Fille 
blonde couronnée de fleurs, de Salomon de Koning, est 

^ Ce tableau esl signé, mais un peu lourdement, et peut^tre 
pourrait-on douter de la véracité de l'inscription. L'Hobbéma 
de M. de Suleau serait en ce cas dans les mômes conditions 
que celui de M. Edward Lojd, qui est aussi signé à la moderne 
et qui est toutefois parfaitement authentique. On sait les naïves 
roueries des marchands de tableaux qui , après avoir pendant 
cent ans débaptisé les Hobbéma dans l'espoir de les faire passer 
pour des Ruysdael, s'empressent aujourd'hui de rétablir la signa- 
ture du maître avec un zèle qui fait honneur à leur bonne foi. 



aussi une œuvre délicate et fine : les chairs y ont une 
fraîcheur vivante, une fleur de jeunesse qui ne doit pas 
surprendre d'ailleurs dans un portrait de ce maître, si mal 
connu, et si habile. 

Un délicieux paysage de Wynantz, signé et daté de 1674, 
une Marine y transparente et pure, de Guillaume van de 
Velde, une grande perspective italienne d'André Both, un 
important portrait équestre de Cari de Hoor, une Bethsabée 
de Netscher, enfin d'autres petites toiles que je néglige 
complètent le contingent des maîtres hollandais. 

L'école flamande est moins riche. Nous avons remarqué 
toutefois une répétition curieuse du fameux portrait de 
Langlois, dit dartres ^ que van Dyck peignit à son passage 
à Paris et dont la gravure est si connue. Mais l'érudition 
du catalogue est en défaut en ce point que ce n'est pas à 
M. Randon de Boisset, mais bien au prince de Conti, que 
l'original a jadis appartenu : il fut vendu 8,001 livres à la 
vente du prince en 1777 et fit ensuite partie du cabinet de 
M. de Choiseul-Praslin. — Le portrait d'un bourgmestre, 
attribué aussi à van Dyck, dont il porte la signature avec 
la date de 1632, est une peinture plutôt hollandaise que 
flamande, mais en tout cas extrêmement remarquable par 
la largeur de l'exécution et la vivacité lumineuse des 
chairs. 

M. le vicomte de Suleau possède plusieurs Téniers, 
entre autres un Alchimiste , charmante figurine que recom- 
mandent la liberté et la prestesse du pinceau, et une grande 
page où, dans un paysage peint par Josse de Momper, le 
spirituel élève de Rubens a représenté toute une compagnie* 
de dames et de gentilshommes assistant à une messe célé- 
brée dans l'intérieur d'une grotte. 

Les biographes nous apprennent que Simon de Vos, qui, 
lui aussi, a subi l'influence du maître d'Anvers, excellait 
également dans les grandes machines et dans les peintui^ 
de petite dimension. Ses ouvrages sont rares en France, et 
même ailleurs, car il n'y a rien de lui, ni au Louvre^ ni au 
musée de sa ville natale. La collection de M. de Suleau nous 
montre de cet habile pinceau un Repas, composition spiri- 
tuelle où l'on voit réunie autour d'une table joyeuse une 
élégante assemblée d'artistes, de gentilshommes et de 
femmes indulgentes. Les petites têtes paraissent être des 
portraits : les physionomies, les costumes, les fleurs et 
orfèvreries qui décorent la table du festin, tout est traité à 
la flamande, tout est exécuté de cette touche agile qui ca- 
ractérise si heureusement l'école de Rubens : la coloration 
est riche, pleine de gaieté et de fraîcheur. Simon de Vos est 
un maître délicat, et, dans le groupe de ces peintres d'An- 
vers qu'on a souvent accusés de trivialité, il est peut-être ' 
un de ceux qui ont montré le plus d'élégance. 

Après les écoles hollandaise et flamande, c'est à l'école 
française que H. le vicomte de Suleau doit les meilleures 
pages de sa galerie. Les collections d'amateurs ne contien- 
nent guère de toile aussi importante que la Marine de Claude 
Lorrain. Le grand artiste y a représenté un port de mer 
où l'on voit de nombreux navires amarrés au bord d'un 
quai : d'actifs matelote, qu'on dit avoir été peinte par Jean 
Miel, se pressent sur la rive et animent la scène, qui, en 
réalité, a pour motif principal un magnifique effet de soleil 
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levant. Le Repos de la sainte Famille de Poussin et l'autre 
tableau du peintre des Andelys, Numa venant consulter 
la nymphe Egérie, sont des toiles d'un aspect sévère, mais 
où la grâce de l'arrangement tempère la gravité de l'exé- 
cution. Ajoutons, pour en finir avec le xvii« siècle, que le 
Christ portant sa croix, de Lebrun, peut passer pour l'une 
des plus intéressantes productions du décorateur de Ver- 
sailles. Cette composition rappelle celle que l'artiste avait 
exécutée en 1687, et qui est aujourd'hui au musée du 
Louvre; mais elle en diffère en plusieurs points, et elle 
montre que Lebrun a su, sans se répéter servilement, 
traiter deux fois le même motif. L'auteur du Christ por- 
tant sa croix n'a pu parvenir à ihscrire son nom dans la 
liste des grands maîtres : néanmoins, il a une facilité d'in- 
vention, une sorte de mouvement dans le dessin, qui en 
font plus qu'un peintre remarquable. Son malheur, c'est 
d'avoir étudié et aimé l'Italie de la décadence et d'avoir 
cru aux Carrache un peu plus qu'il n'était décent de le 
faire. 

Walteau, le grand Watteau, ouvre le xvm** siècle dans 
la galerie que nous visitons en courant. Et par une singula- 
rité qui ne surprendra que ceux qui ignorent le facile génie 
de l'enchanteur et son talent de transformation, il se pré- 
sente à nous sous un vêtement étranger. La Fin de la 
Chasse n'est pas un pastiche, mais c'est un tableau excep- 
tionnel dans l'œuvre du maitre de Yalenciennes. Il y a, à 
propos de cette fine peinture, une tradition, une légende 
peut-être. On raconte que M. de Julienne, qui possédait 
plusieurs Wouwerman, en aurait un jour prêté un à son 
ami Watteau, et que ce dernier, séduit par cette touche 
délicate, aurait essayé de peindre un tableau dans le même 
goût. Watteau était d'une adresse rare, son pinceau parlait 
toutes les langues; mais ici il ne s'est pas si complètement 
déguisé qu'il ne soit parfaitement reconnaissable. Je dirai 
avec courage mon sentiment sur cette délicieuse composi- 
tion : la Fin de la Chasse ne sera peut-être pas estimée par 
les amateurs à l'égal d'un Wouwerman : mais je déclare 
que Watteau m'y parait supérieur au maître hollandais. 
Quel peintre a jamais eu ces harmonies fines, ces clartés de 
tons, ces légèretés de nuances, et en même temps une sû- 
reté de main si merveilleuse ? Le chasseur qui sonne de la 
trompe, la dame assise sur sa blanche haquenée, les valets 
recouplimt les chiens, le chevreuil gisant sur le sol, et sur- 
tout le paysage et le groupe d'arbres découpé si finement 
âur un ciel d'un gris perlé, tout cela est d'une exécution 
des plus savantes et des plus admirables : c'est Tesprit de 
la France, et c'est l'esprit de Watteau. 

Ce charmant chef-d'œuvre fait pâlir tout ce qui Tentoure. 
M. le vicomte de Suleau possède cependant un joli Pater, 
un bel Oudry {Canards poursuivis par un ekien), une 
Bataille de Casanova, une Vue de la grotte de la Balme, 
par Joseph Vernet, tableau signé et daté de 1774, enfin 
deux Boucher, dont Tun se recommande par son impor- 
tance, aussi bien que par soii^ni. Ordinairement Boucher 
ne se sert du paysage que pour décorer le théâtre où se 
joue sa comédie amoureuse: dans le tableau qui nous oc- 
cupe, il a interverti les rôles, et cette fois c'est la nature 
qui tient le premier rang, les petits personnages que l'ar- 



tiste a semés dans la campagne n'étant guère que des notes 
joyeuses, adroitement ajoutées à l'harmonie de la colora- 
tion générale. Hais ce paysage a un autre intérêt encore : 
il nous révèle, à côté du Boucher que nous connaissons 
tous, à côté de cet enfant gâté du succès qui abuse de son 
bonheur et semble se jouer un peu de la gravité de son art, 
un Boucher plus attentif, sinon plus vrai , plus conscien- 
cieux, plus appliqué, plus respectueux de son talent et des 
bons juges. En effet, rien n'est négligé, rien n'est laissé au 
hasard dans cette précieuse peinture. Sans doute, c'est la 
nature de Boucher, je veux dire une perspective empruntée 
au pays de l'impossible, et l'ensemble, où il faut peutrétre 
regretter un abus systématique des tons clairs, est, je le 
crois, d'une gaieté un peu papillotante. Je comparerais 
volontiers la coloration capricieuse de ce tableau à ce mé- 
lange scintillant d'or, d'argent, de nacre, d'émeraude et de 
topaze que font luire au soleil les écailles mobiles du 
poisson. C'est là un paysage d'éventail, une œuvre absurde 
et folle pour ceux qui croient à la nature de Ruysdaêl, d'Hob- 
béma, de Théodore Rousseau, et à celle du bon Dieu... 
C'est possible , mais un Boucher sincère à ce pcMUt , un 
Boucher si spirituellement rêvé vaut la peine qu'on se dé- 
range, et je suis heureux d'avoir à faire, à ceux qui con- 
naissent le maitre comme à ceux qui l'ignorent, les hon- 
neurs d'un tableau où il s'est plu à condenser tous les 
caprices, toutes les habiletés de son talent. 

On verra aussi avec intérêt un Effet de neige dans les 
Alpes, grande toile où le dernier des Yanloo proteste, au 
nom des pratiques du xvui" siècle auquel il a survécu, 
contre les nouvelles tendances du paysage à la Yalen- 
ciennes. Le vieux César Yanloo avait vu périr l'ancienne 
Académie de peinture, la mort avait frappé presque tous 
ses collègues d'autrefois, et débris échappé à ce monde 
détruit, le bonhomme se consolait en peignant automati- 
quement son éternel Effet de neige. L'exemplaire que pos- 
sède M. de Suleau, et qui a été exposé au Salon de 1804, 
peut passer pour l'un des meilleurs ouvrages du dernier 
héritier d'une famille trop applaudie. 

Il ne nous reste que quelques mots à dire des écoles ita- 
liennes et espagnoles moins accessibles que les autres aux 
ambi lions légitimes des fortunes particulières. La collection 
de M. le vicomte de Suleau présente cependant quelques 
échantillons des maîtres aimés. C'est un superbe portrait 
que le Moine géomètre de Bronzino, et c'est aussi une com- 
position d'un rare intérêt historique que cette autre pein- 
ture attribuée au Titien, la Réception d'un ambassadeur 
de Charles-Quint par le pape Paul IIL La disposition 
du tableau est bizarre. L'envoyé de l'empereur et le pape 
prennent chacun leur repas, mais sur une table séparée. 
De nombreux personnages les entourent : les premiers 
plans sont occupés, à droite par des musiciens, et à gauche 
par une foule curieuse qu'ont peine à contenir les estaffiers 
de la garde papale. Toutes ces figures sont pleines de mou- 
vement et de vie : les tètes surtout sont peintes largement 
^et Gonmie d'un seul coup; et, sur cette scène, évidemment 
reproduite d'après nature , Yenise a jeté le mystérieux 
prestige de sa grande harmonie. ' 

A ces toiles importantes, il faut joindre un Saint Fran» 
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çois d'Assise que Ton donne au Baroche et qui, par son 
sentiment et sa couleur, comme par sa dimension, fait 
songer au précieux petit tableau où Louis Carrache a traité 
le même sujet (musée de Tours); une Vierge de Sassofer- 
rato, plus ferme et plus sérieuse que ce qu'on voit d'or- 
dinaire de ce fade adhérent de la a dévotion aisée; » enfin 
une répétition de la célèbre peinture d'Andréa Sacchi, la 
Vision de saint Romuald, que plusieurs de nos lecteurs 
ont sans doute vueau Vatican. On raconte quecette réplique, 
œuvre de l'artiste lui-même, avait été envoyée par le pape 
au cardinal de Fieury. Elle resta jusqu'à la révolution dans 
Tun des salons du palais épiscopal de Fréjus, et, comme 
bien des toiles glorieuses, elle vient, avant de continuer ses 
pérégrinations, s'arrêter quelques heures dans le grand 
caravansérail de l'Hôtel Drouot. La Vision de saint 
Romuald est, croyons-nous, l'un des plus intéressants 
spécimen de la manière d'Andréa Saochi, maître rare, 
sinon fort, qu'on ne peut bien étudier que dans les églises 
de Rome. 

Parmi les productions de l'école espagnole, deux ta- 
Ueaux nous ont surtout frappé : le premier est une Ado- 
ration des Bergers, par Yélasquez, magistrale esquisse 
où le peintre de Séville semble s'être souvenu de l'effet de 
lumière qu'on admire dans la Nuit de Corrége; le second, 
moins grave par le sujet, mais non moins remarquable 
par la fermeté de l'exécution, est un tableau de genre de 
Murillo, les CA^rcA^u^e^ de puces, a Une jeune fille peigne 
un chien qu'elle tient sur ses genoux ; un jeune garçon 
agace le chien, et une autre fille recherche sur elle-même 
les puces échappées de la toilette du chien; d ainsi s'ex- 
prime le catalogue, dans une note qui manque peut-être 
d'élégance, mais qui ne manque pas d'exactitude. Aussi 
bien, ces chercheuses-là sont d'admirables petites bohé- 
miennes, proches parentes de la marquesa d'Amaëgui 
par la coloration du visage , charmantes d'esprit et de 
malice, splendides dans leur toilette en haillons, et peintes 
à mirade par ce pinceau merveilleux qui est, aux mains 
de Murillo, comme une arme enchantée et invincible. 

Telles sont les perles les plus fines de la galerie de M. le 
vicomte de Suleau. A côté de ces oeuvres, que nous avons 
pris plaisir à louer et qui méritent à tant d'égards d'être 
connues, il en est d'antres qui s'accommodent mieux du 
demi-jour d'une antichambre et pour lesquelles le cata- 
logue se montre peut-être trop complaisant. Hais nous 
l'avons déjà dit au début de cet article : cette compli- 
cation d'éléments divers, défaut ordinaire des cabinets 
d'amateurs, ne diminue que très-peu l'intérêt que pré- 
sente la remarquable collection qui nous occupe. Les 
beaux tableaux gardent leur valeur en quelque compagnie 
qu'ils se produisent, et le goût public est aujourd'hui trop 
bien formé pour qu'on puisse se méprendre sur le mérite 
de l'œuvre d'un maître. Le commissaire-priseur peut donc 
en toute assurance saisir son marteau d'ivoire et frapper : 
le partage des bons et des mauvais se fera de lui-même, 
et l'art, qui ne se trompe pas, reconnaîtra toujours les 
siens. 

PAUL MANTZ. 
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Un épisode qu'il importe de signaler 'dans cet histo- 
rique signala en 1766 cette fameuse afiaire Dubois, si 
funeste à mademoiselle Clairon. Ce Dubois, maltraité par 
Pamour et plus mal traité par son chirurgien, voulait être 
admis à prêter serment comme quoi il l'avait payé de ses 
honoraires. Le médecin répondit dans un mémoire que 
Dubois, comédien, ne pouvait jurer en justice. De là, 
grande indignation de la Compagnie. La superbe Clairon 
prit l'insulte à cœur; on chercha des appuis en haut lieu 
et les comédiens voulurent obtenir une réhabilitation tant 
civile que canonique. Ils prétendirent avoir trouvé des 
lettres patentes de Louis Xm qui les établissaient valets de 
chambre du roi. M. de Saint-Florentin, circonvenu et gagné 
à leur cause, voulut se faire leur avocat au Conseil, mais 
le roi l'interrompit dès les premiers mots en lui disant : 
« Je vois où vous en voulez venir. Qu'on ne m'en parle plus.» 
Il faut voir avec quel raffinement de dédain et quels sar- 
casmes Collé raille cette prétention, à ses yeux des plus 
outrecuidantes. Somme toute, les écrivains du xvin* siècle 
ont traité les comédiens avec une hauteur de ton et une 
rigueur de paroles trop unanimes pour que leurs façons 
d'agir n'eussent pas motivé ces amertumes. Je ne parle 
pas seulement de ceux qui comme Mercier, Palissot, Ché- 
nier, avaient eu des démêlés avec eux; mais voyez ce que 
dit Rousseau lui-même, le grand pourfendeur d'abus, dans 
sa Lettre sur les spectacles, et lisez, entre autres témoi- 
gnages, ce que Grimm écrit lei«'janvieri769, à une date 
où les idées philosophiques avaient si fort amorti les pré- 
jugés : c II suffit que Holé ait un rôle intéressant dans une 
pièce pour que Préville refuse d'y jouer; les inimitiés par- 
ticulières décident de tout, et les auteurs sont victimes des 
caprices du foyer. Il faut respecter les corps, mais je sens 
que le corps de messieurs les comédiens français me donne 
de l'humeur. Ils osent présenter au public les vilenies et 
les platitudes de M. Rochon, et ils viennent de refuser une 
petite pièce de H. Sedaine, pleine de gaieté et de force co- 
mique, et qui a été jouée avec le plus grand succès sur plu- 
sieurs théâtres particuliers, entre autres sur celui de M. le 
prince de Condé, à Chantilly. Ils devraient être à genoux 
devant l'auteur du Philosophe sans le savoir, et ils ne 
négligent rien pour le dégoûter d'eux et de leur tripot. » 
Et plus loin : a Ils ont poussé la bassesse jusqu'à persécuter 
Nicolet et son singe, danseur de corde. Tantôt ses acteurs 
ne devraient pas parler, tantôt ils ne devrûent pas danser. » 
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El il raconte que Nicolet, dans son infortune, se présenta 
un jour, suppliant et consterné, à la toilette de mademoi- 
selle Clairon, espérant attendrir ce grand cœur et faire 
cesser la persécution :« Cela n'est pas possible, dit Melpo- 
mène avec une dignité tragique, nos paris n'ont pas atteint 
8,000 livres cette année.— Oh ! mademoiselle, répondit Ni- 
colet, venez donc chez moi, vous y gagnerez et moi aussi ! » 
réponse naïve qui dut fort interloquer la majestueuse ac- 
trice. Si ce qu'on raconte des déboires et des humiliations 
que Collin d'Harleville, à ses débuts, eut à essuyer de la 
part de Mole est véridique, il en faut conclure que l'auteur 
des Château» en Espagne éiàxiàe nature fort endurante. 
Avec un caractère de quelque élévation il eût vingt fois 
quitté la partie. Car , ne l'oublions pas, être digne c'est 
mieux qu'être célèbre, et ce n'est pas moins rare. Mais pro- 
bablement les choses ont bien changé depuis; les comé- 
diens sont devenus plus avenants et plus éclairés sans doute; 
sans doute aussi l'intrigue n'a plus de prise sur leurs déci- 
sions, et ce ne sont plus le mérite et la distinction litté- 
raires qui sont par eux éconduits. 

Toutefois, en dépit des emportements de Collé, que 
je n'ose transcrire et dont la violence éclate surtout 
à la page 155 du troisième volume de ses Mémoires, 
il semble résulter d'une déclaration de Louis XIII, con- 
firmée en faveur de Floridor, né gentilhomme, que les 
comédiens du Théâtre-Français, par exception, ne dé- 
rogeaient pas. C'est justement là-dessus que se fondait 
l'espérance de la réhabilitation conçue et tentée à l'oc- 
casion du procès Dubois. Deux mémoires furent rédigés 
pour cette cause, le premier par M. Huerne, le second 
par M. Jabineau de la Voûte. Tout cet essai de pro- 
cédure fut expédié à Ferney, et Voltaire, du fond de sa 
solitude, n'épargnait pas les commentaires. « Je vous prie, 
écrit-il entre autres à M. Jabineau, de ne point mettre dans 
le projet de déclaration : Voulons et nous plaît que tout 
gentilhomme ou demoiselle puisse représenter sur le 
théâtre... Cette clause choquerait la noblesse du royaume. 
Il semblerait qu'on invitât les gentilshommes à être comé- 
diens; une telle déclaration serait révoltante. Contentons' 
nous d'indiquer cette permission sans l'exprimer... il faut 
tâcher de rendre l'état de comédien honnête et non pas 
noble. » Quelle moquerie à mots couverts sous ces sem- 
blants de sympathie et de protection ! Il dut bien rire, le 
vieux malin, en se faisant ainsi l'avocat officieux des «séna- 
teurs et sénatrices du tripot, » comme il appelle volontiers 
ces messieurs et ces dames de la Comédie, et il dut alors 
se ressouvenir de ce qu'avait dit La Bruyère. 

Cest donc, comme je l'ai dit, dans cette salle des Fossés- 
Saint-Germain que, sous la jonction des astres les plus pro- 
pices, la Comédie-Française se mûrit, s'agrandit et s'illustra 
en tous les sens. La diction théâtrale, originairement em- 
phatique, devint plus simple et moins pompeuse. Lecou- 
vreur lui donna la vérité, Gaussin le charme, Clairon 
l'énergie. Le répertoire s'y augmenta de richesses qui 
n'ont pas conservé tout leur ancien prix à nos yeux, mais 
qui firent longtemps l'admiration ou les délices d(^ nos 
pères. C'est cette salle que Crébillon et Voltaire remplirent 
de leurs rivalités et de leurs' triomphes; c'est là que se 



donnèrent les trois grandes comédies en vers du'xvine siècle, 
le Glorieux de Destouches (1732), la lUétromanie de 
Piron (1738), le Méchant de Gresset (1747). C'est là que 
se produisirent Le Sage, Marivaux, Sedaine, et tout ce 
groupe d esprits charmants tels que Barthe, Sainte-Foix^ 
Desmahis, Chamfort. 

C'est enfm là que Buirette de Belloy obtint par le Siège 
de Calais un succès si éclatant que l'annaliste est tenu de 
l'inscrire comme le plus considérable, le plus enthousiaste^ 
le plus entouré d'honneurs qu'il puisse rencontrer sur sa 
route; succès du reste plein d'enseignements, et qui montre 
tout ce qu'il y a d'aléatoire dans ces surprises de l'opinion 
publique. Le succès du Timocrate de Thomas Corneille^ 
autre mémorable exemple, reste bien loin en arrière. Ici, 
du moins, un honorable sentiment, celui du patriotisme, 
abusa le jugement de la foule, et Versailles, dans de nobles 
vues, patronna cette aberration du goût : a J'ai été charmé 
de votre pièce et encore plus de son succès, » dit le roi à l'au- 
teur, indiquant là, sans en avoir l'air, le sens de la vogue. 
Ce n'est d'ailleurs qu'en la trouvant constatée par tous les 
récits du temps qu'on peut croire à cette réussite aux pro- 
portions inouïes. Le jour de la première représentation, 
l'auteur parut quatre fois sur la scène, appelé et rappelé 
par des cris frénétiques. Le maréchal de Brissac dit dans 
les foyers à l'acteur chargé du rôle d'Eustache de Saint- 
Pierre : « Mon cher Brizard, tu peux être malade quand tu 
voudras, je jouerai ton rôle. » A une représentation gratuite, 
donnée au peuple de Paris, le parterre cria .'«Vive le roi et 
M. de Belloy ! » Louis XV fit frapper une médaille d'or en 
l'honneur du poète, et enfin, les habitants de Calais, non 
contents de placer son portrait dans leur hôtel de ville, 
lui envoyèrent des lettres de citoyen, contenues dans une 
botte d*or, avec cette inscription gravée autour des armes 
de la cité : Lauream tulit, civicam recipit. De nos jours, 
la ville de Vienne en Dauphiné s'est également émue à 
Tavénement de M. Ponsard ; mais nous n'avous guère en- 
tendu parler que d'un banquet présidé par M. le maire et 
d'une sérénade donnée par les nmsiciens de la garde na- 
tionale. 

Avec les années cependant les exigences augmentèrent, 
et devenue vieille à son tour, la salle des Fossés-Saint-Ger- 
main ne sembla plus dignement assortie aux prospérités 
de la maison. Donc, en 1770, la clôture annuelle se fit par 
Beverley et le Sicilien, et les comédiens du roi allèrent 
s'établir aux Tuileries, dans la salle de spectacle inaugurée 
en 1670, juste un siècle auparavant, par la Psyché de 
Molière. Alors inoccupée, elle n'avait guère servi que pour 
les ballets pendant la jeunesse de Louis XV, si ce n'est que 
rOpéra y vint quelque temps chercher asile après l'incendie 
de 1763. Ce n'était encore pour la troupe du roi qu'un 
hébergement provisoire, tandis qu'on lui bâtissait un 
théâtre définitif sur l'emplacement de l'hôtel Condé , an 
faubourg Saint-Germain. 

Le triomphe de Voltaire devait signaler cette station 
nouvelle. On sait que le roi littéraire du xviii* siècle, à un 
âge où les hommes s'entourent de silence et de recueille- 
ment pour s'éteindre, accourut dans Paris recueillir en 
hommages de toutes sortes les prémices de cette moisson 
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qu^il avait si longuement semée. A voir les idolâtries dont 
il était partout l'objet, il dut juger que son labeur avait 
partout porté des fruits ; et aux premiers grondements de 
Torage qui chatouillaient son oreille, ce génie de la des- 
truction put s'applaudir dans son œuvre. G^était donc le 
moins que l'enthousiasme universel se traduisît à son égard 
par un vivant apothéose. Aussi^ quand le 30 mai 1778 on 
sut dans Paris qu'il se rendait au théâtre, la Toule^ avide de 
contempler son idole, se porta vers le Carrousel pour le 
saluer au passage. « Les savoyards, dit Bachaumont, les 
marchandes de pommes, toute la canaille s'était rendue là.» 
Sa voiture eut peine à fendre la presse; c'était un carrosse 
couleur d'argent, semé d'étoiles, qu'un plaisant surnomma 
le char de l'empyrée. La salle était comble, et Brizard vint 
couronner le triomphateur dans sa loge, au milieu d'accla- 
mations délirantes. Grimm assure que toutes les femmes 
étaient debout, qu'on s'étouffait dans les corridors, et que 
bien des gens, pour voir le héros de la fête, furent tout 
près de se mettre à genoux. Le complaisant historiographe 
nous décrit même son costume : il portait sa grande per- 
ruque à nœuds grisâtres qu'il peignait tous les jours lui- 
même, de longues manchettes en dentelle et une superbe 
fourrure de martre zibeline, présent de l'impératrice de 
Russie. Après la pièce, la toile se releva sur un tableau 
concerté d'avance. Toute la troupe parut déployée autour 
du buste de Voltaire; et alors nouveau couronnement en 
effigie, des mains de mademoiselle Vestris, avec accom- 
pagnement de stances. 

Hélas ! tout n'est qu'heur et malheur dans ce bas-monde 
et surtout dans notre mobile pays. Voltaire n'était pas 
mort que ces mêmes comédiens, respectueux envers lui 
jusqu'aufétichisme,saisirentla première occasion pourfaire 
une avanie à sa mémoire. Madame Denis, nièce du grand 
homme expiré, devenue madame Duvivier, crut conve- 
nable d'offrir à la Comédie-Française la statue assise, de 
son oncle, ouvrage remarquable de Houdon. Que firent 
les comédiens, race oublieuse entre toutes? Excités par 
Préville , qui se montra résolument hostile à Voltaire 
dans cette querelle aussi inconvenante qu'imprévue, ils 
déclarèrent qu'il serdit indécent que l'auteur de Zaïre fût 
assis au foyer, tandis que Corneille et Racine ne seraient là 
qu'en simples bustes, et on relégua cette malencontreuse 
statue au garde-meuble. Il fallut des démarc lie5. s.ans nombre 
et l'intervention du directeur des bâtiments et du gentil- 
homme de la Chambre pour que la figure proscrite obtint 
une place sous le vestibule, parmi toute la livrée insolente 
qui attendait là autrefois la fin du spectacle. C'est encore 
au même lieu qu'on peut la voir dans la résidence actuelle 
de la Comédie. 

Les travaux de la salle en construction marchèrent si 
lentement qu'elle ne fut terminée qu'en 1782. Ce théâtre, 
bâti sur les plans de Peyre et deWailly,ne répondit peut- 
être pas à toutes les espérances excitées par de si longs 
retards. Voici du reste ce qu'en dit La Harpe dans sa Cor- 
respondance liHéraire : « La nouvelle salle a paru belle, 
du moins quant à l'intérieur. Quoiqu'on y trouve des dé- 
fauts et des inconvénients, la forme du vaisseau en est 
élégante et noble. Tout le public y est assis, et c'est du 



moins une victoire que le bon sens et le goût ont enfin rem- 
portée sur la barbarie. Quant aux dehors, ils manquent de 
dignité; mais en France il est rare qu'on fasse pour les 
arts quelque chose qui ait un caractère de grandeur : les 
calculs d'argent s'opposent à tout. » On fit l'ouverture par 
fphigénie et une petite pièce d'Iml)ert, que la circonstance 
avait très-faiblement inspiré. La véritable solennité, le 
coup de tonnerre qui tourna tous les regards vers le nouvel 
établissement, ne devait éclater que deux ans après; je veux 
parler du Mariage de Ftjaro. Fut-il jamais d'explosion plus 
bruyante, une surexcitation plus complète de la curiosité 
publique ! De nos jours oii sont poussées si bien toutes les 
audaces, nous avons certes vu monter des coups drama- 
tiques avec un déploiement prodigieux de combinaisons et 
de moyens; mais qu'était-ce que ces légers bruits et ces 
modestes fracas comparés à ce vacarme endiablé qui, à 
l'occasion de la Folle Journée, emplissait tous les échos! 
Du moins ce grand agitateur de Beaumarchais n'était pas 
un intrigant vulgaire, a Cet homme est comme une pierre à 
fusil, disait finement M. de Vaudreuil, plus on le frappe, 
plus il en sort d'étincelles.» Il ne s'abaissait pas, lui, à pré- 
parer dans l'ombre ces honteuses petites trames qui com- 
posent, suivant le juste dire de Balzac, les infamies du 
succès. Le front levé et provoquant, il allait, comme l'eau 
dans sa course, faisant du bruit autour de chaque obstacle. 
Aussi quelle incroyable frénésie de curiosité était-ii par- 
venu à déchaîner dans tous les esprits et dans tous les 
rangs I La représentation donnée à Genevilliers par les 
comédiens, devant trois cents personnes, avait développé 
la convoitise de ce fruit défendu à tel point que le gouver- 
nement obsédé abaissa les barrières, et le torrent passa. 

Dès huit heures du matin, le 27 avril 1784, tous les 
abords du théâtre étaient envahis. Les plus grandes dames, 
pour être certaines d'obtenir place, dînèrent dans la loge 
des actrices; on cite entre autres la grosse marquise de 
Montmorin, qui remplissait de sa corpulence le gentil réduit 
de mademoiselle Olivier. A l'ouverture des bureaux, la 
presse fut si grande que trois personnes périrent étouffées. 
Scudéry, dans son temps , n'avait eu que deux portiers 
écrasés à la première représentation de V Amour tyran* 
nique, a Plus d'une duchesse, dit Grimm, s'est estimée 
trop heureuse, ce jour-là, de trouver dans les balcons, où 
les femmes comme il faut ne se placent guère, un mé- 
chant petit tabouret à côté de mesdames Dulhé, Carline et 
compagnie, d Toute cette noblesse, convenons-en, mon- 
trait là un empressement bien logique; elle accourait et 
applaudissait à l'un des plus rudes ébranlements du dôme 
qui, huit ans plus tard, la broyait dans sa ruine. 

Les premières tourmentes révolutionnaires n'étaient pas 
loin pour les comédiens eux-mêmes; elles commencèrent 
en 1790, à l'occasion du Charles IX de Marie- Joseph Ché- 
nier. L'auteur, quoique peu suspect de modération, avait 
pourtant demandé qu'on suspendit les représentations de 
cette pièce incandescente pendant les chaleurs de l'été > 
mais Talma, fier de sa récente renommée, et qui avait dans 
cette tragédie un rôle à effet, excita ses amis à l'imposer 
par la violence. Cette petite cabale engendra une soirée fort 
orageuse, suivie d'une délibération du comité prononçant 
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Texpulsion de Talma. Ce fut bien alors une autre tempête ' 
au milieu des interpellations les plus violentes, Dugazon 
vint dénoncer au parterre la conduite de ses confrères et 
s'offrir à partager le sort du proscrit. Le tumulte s'accrut 
encore^ on brisa les banquettes^ des spectateurs s'élancèrent 
sur la scène^ ce fut une mêlée terrible. La commune de 
Paris qui, même sur ce terrain, empiétait déjà sur les pré- 
rogatives des gentilshommes, naguère uniques justiciers du 
lieu, interposa son autorité ; mais quand Talma reparut en 
septembre, mesdemoiselles Contât et Raucourt se retirèrent. 
Toutefois ce n'était là qu'une fausse sortie, car elles ren- 
trèrent Fune et l'autre au mois de janvier suivant. 

Dès le 23 août 1790, le citoyen La Harpe, alors grand 
niveleur et partisan momentané de toute émancipation, se 
présenta devant l'Assemblée nationale et lut une pétition 
où il demandait la liberté des spectacles. Cette liberté, 
qu'un décret sanctionna peu de temps après, portait une 
rude atteinte à la constitution et aux privilèges de la 
Comédie-Française. Aussi la clôture de 91 fut-elle le signa l 
du démembrement. Dugazon, Talma et Grandmériil émi- 
grèrent au théâtre de H. DorfeuHle, rue Richelieu, où ils 
trouvèrent Monvel et où les suivirent mesdemoiselles 
Yestris et Desgarcins. Cette scission établissait donc un 
deuxième Théâtre-Français, supérieur à son rival dans 
la tragédie ; tandis que celui du faubourg Saint-Germain, 
qui conservait Mole, Fleury, mesdemoiselles Joly et Contât, 
restait sans égal dans le haut comique. 

Ce n'est pas tout : mademoiselle Montansier elle-même 
voulut hausser le diapason de son répertoire et passer du 
culte de Momus à celui de Melpomène (style du temps). 
Les deux Sainval jouèrent sur cette petite scène, l'une les 
princesses, l'autre les reines tragiques. Damas y débuta 
dans les premiers rôles et Grammont y tenait remploi des 
tyrans. Ce dernier, d'exécrable mémoire, est ce même 
Grammont qui, à cheval et le sabre dégainé, marchait 
devant l'auguste Marie-Antoinette conduite à l'échafaud. - 
Hideux de visage, mauvais acteur, il se vengeait horrible- 
ment ce jour-là de toutes ses disgrâces. On eût dit le génie 
de la laideur et de l'abaissement, heureux de sentir la beauté 
et la majesté sous son pied immonde. 

Pendant l'ère républicaine, le Théâtre-Français du fau- 
bourg Saint-Germain s'appela Théâtre de la Nation, et celui 
de la rue Richelieu, Théâtre delà République. C'est sur ce 
dernier que les pièces révolutionnaires se produisèrent avec 
le plus d'emportement. De toutes ces saturnales, telles que 
le Père Jacobin, le Patriote du dix août, auxquelles l'art, 
on le pense, demeure étranger, la plus abominable et la 
plus délirante est sans contredit le Jugement dernier des 
rois, représenté le i 8 octobre 93, en pleine Terreur. C'était 
, l'œuvre de Sylvain Maréchal, auteur du Dictionnaire des 
athées. Il faut en effet croire le ciel vide pour se livrer à ces 
rugissements de bête féroce. 

Dans cette période courte mais vertigineuse de la Ter^ 
reur, le répertoire était soumis à de singulières modifica- 
tions. Holé, jouant aux échecs dans le Bourru bienfaisant, 
était obligé de dire : «Echec au tyranis On avait retranché 
dans Mahomet ces deux vers, jugés naïvement applica- 
bles aux gouvernants du jour : 



Exterminez, grands dieux ! de la terre oii nous 
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes. 

On révolutionna même le costume; et Phèdre se déclarait 
à Hippolyte, la poitrine ornée d'emblèmes patriotiques. 
Un hémistiche de C. Gracchus : «Des lois et non du sang ! • 
souleva, un soir, les applaudissements du parterre op- 
primé, lorsqu'un membre de la Convention, Albitte, se 
leva indigné et voulut imposer cette variante : «Du sang et 
non des lois I » 

Cependant, au lendemain d'une représentation de Pa- 
mêla, les comédiens français, restés au théâtre du fau- 
bourg Saint-Germain, furent tous, à l'exception de M(rié, 
jetés en prison. Collot-dllerbois provoqua leur jugement, 
c'est-à-dire leur condamnation ; mais les [Mèces du procès 
furent courageusement soustraites par un homme dévoué^ 
et le 9 thermidor arriva tandis qu'on régularisait contre 
eux un semblant de procédure. Les comédiens délivrés 
retournèrent à leur théâtre, mais le 8 pluviôse, an m, ils 
passèrent à Feydeau, où ils alternaient avec la troupe de 
chant. 

Ce n'était pas encore assez de morcellements et de dis- 
persions : mademoiselle Raucourt, secondée de Larive, de 
Fleury et de quelques autres, omnrit une troisième salle, 
rue de Louvois. L^entreprise ne prospéra guère, et le 10 
fructidor ramena cette fraction errante à l'ancienne rési- 
dence de la Comédie-Française, baptisée récemment Odéon. 
Alors le théâtre de la République, qui n'était plus qu'une 
solitude, ferma ses portes, et le directeur de Feydeau 
engagea les principaux sujets, tels que Talma, Monvel, 
mesdemoiselles Veslrîs et Vanhove. D'autre part l'Odéon 
n'était pas plus tôt ouvert qu'il entrait naturellement dans 
cette série de catastrophes, devenues proverbiales; mats 
sa fermeture, comme toujours, ne fut pas de longue durée. 
L'ambitieux Sageret, qui avait déjà sur les bras et la troupe 
de la rue Richelieu et l'Opéra de Feydeau, prit encore à 
bail la salle de l'Odéon, augmenta son personnel et divisa 
le Théâtre-Français eadeux sections; mais l'étoile funeste 
de l'Odéon vint ruiner la tentative. Le 28 ventôse, an Vil, 
après la première représentation de f Envieux, un incen- 
die le dévora. 

Alors tout se disloqua de nouveau ; les comédiens éper- 
dus sentirent dans ce naufrage leurs anciennes animosités 
s'éteindre; des concessions et des rapprochements devin- 
rent possibles, et par les soins de F. de Neufchâteau une 
fusion complète s'opéra : après tant de vicissitudes, la 
Comédie-Française se rassit sur ses bases. Cette réimion 
générale au théâtre de la rue Richelieu, que la Comédie 
occupe encore, est de 1799. 

A. DESPLACES. 
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RÉVISION DU CATALOGUE DES TABLEAUX 



MUSÉE DE PARIS 



(ÉCOLES ALLEMANDE, FLAMANDE ET HOLLANDAISE). 



II 



Rectifications et additions proposées d'après des notes diverses. 

Tbrburg. — Rien ne prouve que Terburg ait jamais été 
en Angleterre^ comme M. Yiliot le rapporte. C'est Des- 
camps qui a inventé cela; mais Walpole, dans If^ liste des 
peintres qui ont visité TAngleterre en cette période^ ne 
cite point Terburg^ qui. avait assez de talent pour qu'on ne 
le passât point sous silence. — Terburg eut une fille, Gon- 
stantia, qui Ta imité très-heureusement.— Il signe, le plus 
souvent, d'un monogrflnmie : GB accolés, et dans le G un 
petit T. Smith (4833) signale « un gros livre contenant des 
souvenirs de peintures et des études originales faites par 
Terburg durant son voyage en Italie, » et que possédaient 
alors les descendants de Terburg en Hollande. Qu'est de- 
venu ce précieux recueil? 

Le délicieux Terburg du Louvre (n» 526), Mililaire 
offrant des pièces dor à une jeune femme, était estimé 
3,500 francs par les experts de 1816! — A la noie de ce 
tableau il y a une faute typographique à corriger : Skigel- 
dan t, pour Slingeland ou Slingelandt . 

Du Concert (n^^ 528) il y a une très-bonne répétition à la 
galerie d'Arenberg. 

Van Uden . — Son portrait par van Dyck, gravé par Vos- 
terman, est au musée de Munich. Dans la notice sur van 
Uden, Fuessly est encore mal écrit, avec un tréma sur Yu. 

Van de Yeldb (Les). H. Villot écrit van den Velde; 
Smith : Van der Velde; mais les Hollandais, les Flamands 
et les Allemands sont unanimes pour écrire van de Velde 
(Catalogues d'Amsterdam* van der Hoop, de La Haye, de 
Rotterdam, de Berlin, Vienne, Dresde, etc.). 

Le nom de la plage représentée dans le petit chef-d'œu- 
vre d'Adriaan (n« 536 du Louvre) n'est pas Schvelingm, 
mais Scheveningen, où sont les bains de mer, à une demi* 
lieue de La Haye. 

Les portraits d'Adriaan, de sa femme et de ses enfants^ 
se trouvent dans son admiraUe tableau, daté 1667, au 
musée van der Hoop. 

Dans la notice sur Willem le jeune, je crois que M. Vil- 
lot confond le père avec le fils, quand il dit que Willem le 



vieux « assista à la célèbre bataille navale des Quatre 
Jours. 9 A cette date, 1666, Willem le vieux devait être 
en Angleterre ; mais Willem le jeune a'peint cette bataille, 
en deux pendants, tableaux fameux, conservés aujourd'hui 
au musée d'Amsterdam (n^* 297 et 298). C'est, d'ailleurs, 
Willem le fils qui, au temps de l'amiral de Ruyter, était 
employé par les États à dessiner les différentes manœuvres 
des flottes. Il y avait, dans la collection du baron Verstolk 
van Zoelen, à La Haye, plusieurs de ces dessins, avec des 
explications manuscrites, ajoutées dans les amirautés des 
sept Provinces-Unies. 

La pension « considérable » dont parle M. Villot était de 
100 livres sterling, et fut octroyée à la fois au père et au 
fils, en 1675, par le roi d'Angleterre Chartes II. 

Van Musscher a fait un excellent petit portrait de Willem 
le jetkne, occupé à peindre dans son atelier ; — aujourd'hui 
chez M. Baring, à Londres, après avoir passé dans la col- 
lection Verstolk van Zoelen. Smith en donne une petite 
gravure par G. Lewis, en tête de son sixième volume. 
KneUer aussi, en 1680, a fait de Wilhem le jeune un por- 
trait, qui fut gravé en 1707 par J. Smith. 

Db Vlibgeh.— Il est né à Rotterdam, suivant le registre 
de la bourgeoisie d'Amsterdam, où il fut inscrit le 5 jan- 
vier 1643. Pourquoi le nom en petites capitales à la tête de 
la notice relative à ce peintre est-il écrit : Vliegher, quand 
la signature du no 549, au Louvre, est : S. Vlieger? 

Maktin de Vos. — Outre sa belle eau-forte, van Dyck a 
fait de Martin de Vos un portrait, gravé par Bolswert. 

Les Webnix.— n n'y a pas de raison pour inscrire la 
variante Weeninx, puisque les tableaux du père et du fils, 
au Louvre, n«« 553, 554, 555, 556, aux musées de Berlin et 
de Vienne, dans les musées de la Hollande, et partout je 
crois, sont toujours signés : Weenix. 

Wocwbrman. — On pourrait indiquer , à la notice de 
Philips, les peintres avec qui il a collaboré : Wynants, van 
Goyen, Ruysdael, etc. 

Le pendant à la Chasse au cerf, n» 569 du Louvre, 
gravé aussi par Moyreau, sous le titre la Cascade, et pro- 
venant de la collection de la comtesse de Verrue et de 
la collection Crozat, est au musée de Dresde, qui, comme 
on sait, possède soixante-trois tableaux de Philips Wou- 
werman I 

Le Manège (no 570) provient de la collection Wierman 
(et non Wiezman) d'Amsterdam. 

Wtnaiïts.— M. Villot a raison de reporter après 1677 la 
date de la mort de Wynants, fixée à 1670 par la plupart 
des biographes et des catalogues. Il y a de Wynants, au 
musée de la Haye, un paysage signé et daté 1675. Je ne 
crois pas qu'on connaisse aucune de ses œuvres avec une 
date postérieure. 

Wtutiukk t et non WyrUraek, Nous avons rappelé, à 
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l'article Hobbema, que dans un tableau de ce grand paysa- 
giste Wyntrank availpeinl des canards. — A mon sentiment, 
il n'est pas bien sûr que le paysage n» 582 du Louvre soit 
deW}Titrank. 

Damel Zegers. — Outre un portrait par van Dyck, il y a 
du Jésuite d'Anvers un autre portrait peint par Lyvens. 
Van Dyck a fait aussi le portrait de Gérard Zegers. 

Les i>'co>'Nts. — Dans cette catégorie M. Villot a rejeté, 
avec toute vraisemblance^ les tableaux faussement attribués 
par les précédentes notices : le faux Memling, Instruction 
pastorale (n<> 589); le fiuix Martin Schœn, les Israélites 
recueillant la manne (n® 590), le faux van Eyck, les Noces 
de Cana (n* 596); les faux Holbein, V Adoration des Mages 
(n« 597), les faux Lucas de Leyde, la Salutation angêlique 
(n* 595) et la Sainte Famille (n* 588) ; le faux Granach, 
le Sacrifice d'Abraham (no598); — et le Mariage delà 
Vierge (n» 605), et le portrait d'homme (n* 610), et les 
faux van Dyck (n»" 616 et 617), etc., etc.; le tout confor- 
mément aux critiques de H. Waagen dans ses Kuhst- 
McerkCy etc. 

H. Waagen doit être bien fier que sa compétence ait été 
ainsi reconnue, même tacitement; et sans doute il lui est 
fort égal qu'on ne l'ait pas même nommé, car son livre 
est là, en allemand il est vrai ; mais l'allemand n'est pas 
absolument intraduisible en français. 

A présent que nous avons parcouru d'un bout à l'autre 
le Catalogue de Paris, tout ça n'est rien. Ge n'est que jeu 
de bouquiniste, et quelquefois même manie de typographe. 
La grande affaire serait la révision des attributions. Car, 
malgré le triage opéré par le nouveau Catalogue de 
H. Villot, il reste bien des points d'interrogation sur une 
foule de tableaux. Pour ma part, je ne serais pas embar- 
rassé de signaler un certain nombre d'attributions erro- 
nées et une quantité d'attributions très-hasardées. Hais 
cela ne se peut que de près, et H. Villot, avec la bonne 
Tolonté dont il a déjà fait preuve, ne manquera pas, dans 
une nouvelle édition indispensable, de corriger encore son 
excellent travail, destiné à servir de guide aux autres cata- 
logues des musées de TEurope et des grandes collections 
particulières. 

C'est en vue de ce perfectionnement, si désirable dans 
rinventaire général des trésors d'art légués par les maîtres 
anciens aux générations contemporaines, que l'auteur de 
ces articles-s'est risqué à publier le résultat de ses propres 
observations. Il serait utile que les critiques et amateurs 
qui ont pu s'appliquer aux mêmes études fissent aussi leur 
apport dans ces recherches communes. L'histoire de l'art 
en tirerait de nouveaux éclaircissements. 

Encore, l'initiative individuelle sera-t-elle peu efflcace. 
Ce qu'il faudrait, — ce qui peut-être se fera en quelque occa- 
sion prochaine, — ce serait un meeting, un congrès des di- 
recteurs de musées, galeries et collections principales, de 
tous les pays, afin d'arrêter un plan réfléchi et compré- 
hensif, d'après lequel seraient rédigés partout de nouveaux 
catalogues offrant un ensemble de renseignoinents authen- 



tiques, empruntés aux tableaux eux-mêmes, ainsi qu'aux 
archives locales, aux manuscrits, aux livres, à toutes pièces 
où sont mystérieusement attachées les traditions du passé. 
Le dépouillement d'un pareil inventaire dressé sur tous 
les points où se trouvent disséminées les productions de 
l'art, la comparaison attentive des détails de cette enquête, 
tant de lumières résultant d'investigations faites chez des 
peuples différents et par des connaisseurs indépendants 
les uns des autres, permettraient peut-être alors, soit à une 
société de savants amateurS; soit à quelque écrivain labo- 
rieux et passionné, d'esquisser une histoire générale de la 
peinture moderne. 

W. BURGER. 



LE RENOUVEAU. 



L'âpre hiver s'est fondu devant le renouveau. 
Plus de givre durci sur nos terres calleuses; 
Plus d'averse glacée et de brumes houleuses; 
Les fleuves dégonflés ont repris leur niveau. 

Sur la terre déjà germe un monde nouveau ; 
Et les brises d'avril, brises miraculeuses. 
Tirent de leurs bourgeons des fleurs encor frileuses. 
Et de fraîches senteurs nous montent au cerveau. 

La nature a perdu ses neiges et ses rides ; 

Le papillon tressaille au sein des chrysalides ; 

Tout renaît, tout s'éveille, et s'ouvre et resplendit ... 

Vous vous rouvrez aussi, source de pleurs tarie, 
Souvenirs qui dormiez dans l'àme endolorie ! 
Et dans le fond du cœur le chagrin reverdit!! 

LOUIS RATISBONNE. 
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CAUSERIE DRAMATIQUE. 

LES DOIGTS DE FÉE, comMie en U adet, par MM. Scribe et Legouté. 
G ERMAINE, drame en 5 actes, tiré du roman de M. About, 
par MM. Dbnnert et Hectob Cbémieux 



Le Théâire-Français vient de jouer son va-tout drama- 
tique de la saison : H. Legouvé fournissait les cartes, 
M. Scrit)e les a brouillées. 

La comédie nouvelle est empruntée à VHisioire morale 
des femmes, — un volume qui fait partie des lectures édi- 
fiantes conseillées eu carême^ et qu'on donne en prix dans 
les pensionnats de demoiselles. 

Héritier des traditions paternelles, H. Legouvé depuis 
qu'il écrit, reste dans la position respectueuse et fatigante 
indiquée par le célèbre alexandrin : 

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère. 

Et, pour être juste, il n'était jamais mieux tombé que 
l'autre soir. 

Dans toutes ses œuvres dramatiques ou littéraires, tous 
ses héros sont des héroïnes ; c'est à la glorification de la 
femme qu'il a consacré sa plume, et dans ses pieux et 
honorables instincts de réhabilitation, peut-être un jour 
essayera-t-il de détruire la version biblique en prouvant 
dans un livre qu'Eve n'a jamais mangé la pomme, dont les 
sept pépins, au dire d'une légende, représentent les sept 
péchés capitaux. 

Les nombreux succès que M. Legouvé a obtenus dans 
cette spécialité d'écrivain pour dames lui ont valu l'hon- 
neur d'aller s'asseoir auprès de l'illustre historien des 
grandeurs féminines de la Fronde, au niveau duquel le 
préjugé académique l'a officiellement élevé. 

Qu'on la lui conteste ou non, M. Legouvé n'en occupe 
pas moins une place parmi les écrivains de son temps. — 
Si les hasarda de la fortune littéraire, la plus aveugle de 
toutes les fortunes lui ont été favorables^ — il a du moins 
aidé le hasard. —Homme du monde, il a préféré aux loisirs 
de la vie mondaine les utiles travaux de l'intelligence, et 
les nobles agitations qui en sont la conséquence. La posi- 
tion exceptionnelle qui lui est échue, et l'a mis dans une 
évidence où ses œuvres devront nécessairement être sou- 
mises aux sévérités de la discussion, est la récompense 
accordée à une ambition louable. — M. Legouvé n'est pas 
seulement le député littéraire du grand parti des femmes, 
i 1 est le représentant de la littérature dite de bonne com- 
pagnie. 

Celle qu'on relit malheureusement beaucoup plus qu'on 
ne la lit. 

Ce qu'on ne peut nier d'ailleurs,— c'est la sérieuse préoc- 
cupation de moraliser qu'on remarque dans les œuvres de 
H. Legouvé. — Ce qu'il faut reconnaître aussi ce sont les 
efforts qu'il tente pour élever sa forme à la hauteur de son 
idée.— Dans une pièce écrite en collaboration avec M. Scribe, 



on peut suivre le travail de M. Legouvé comme on pour- 
rait suivre et reconnaître à la couleur de leurs eaux, deux 
sources qui s'écouleraient dans un même lit.— Autant 
l'un a le souci exagéré de la distinction, autant l'autre en 
a systématiquement le dédain. Car tout le monde sait que 
le talent de M. Scribe,— c'est le génie de la vulgarité. 

Voici en quelques mots quel est le thème moral de la 
comédie, ou plutôt de la féerie intitulée les Doigts de fée. 

Deux jeunes filles de grande maison, Hélène de Pioermel 
et Berthe, ayant perdu leurs parents de bonne heure ont 
été recueillies et élevées par leur oncle et leur grand'tante, 
le comte et la comtesse de Lesneven. René, le fils du comte, 
qui a vécu entre ses deux cousines, a dès son jeune ftge 
éprouvé pour Hélène une préférence marquée dont le 
temps a fait une passion réelle.— Cette préférence contrarie 
singulièrement le père et la grand'mère de René^ deux 
nobles dont le préjugé aristocratique porte en 1856 le 
millésime des anciens écus de six francs.— Tous deux ont 
rêvé de restaurer la splendeur déchue de leur'maison en 
unissant le jeune homme avec sa cousine Berthe, riche 
de deux cent mille livres de rente. —Au début de l'action , 
on attend le retour de René qui achève son droit à Paris, 
et va revenir passer les vacances au château paternel. 
—En l'attendant^ son père et sa grand'mère s'inquiètent 
de son amour pour Hélène, à qui ils font payer par des 
soins presque serviles l'hospitalité qu'ils lui accordent. 
De commun accord, après avoir énuméré les embarras que 
leur cause la présence de l'orpheline^ le comte et sa mère 
se décident à l'éloigner de leur maison, et adressent à 
toute leur parenté une sorte de circulaire où chaque 
membre est indirectement sollicité d'offrir chacun à son 
tour rhospitalité à la jeune fille.— Tous les parents refu- 
sent, en donnant un prétexte différent. Celui-ci, parce que 
l'orpheline est trop jeune; celui-là, parce qu'elle ne l'est 
plus assez ; un autre, parce que sa maison est trop petite; 
— une seule parente a écrit aux Lesneven que ceux-ci 
pouvaient lui envoyer l'orpheline,— et que si elle ne pou- 
vait elle-même recueillir Hélène,— elle lui procurerait du 
moins daQs ses relations — une condition. Cette condition, 
touchant par quelques côtés à la domesticité, révolte, non 
les sentiments du comte et de la comtesse, mais leur 
orgueil aristocratique, et tout en se promettant bien de 
jeter Tobstacle de leur volonté entre la passion de leur fils 
pour la jeune fille, ils se décident à la garder chez eux. 

Hais en même temps qu'elle écrivait à l'oncle et à la 
grand'tante , la parente d'Hélène écrivait à celle-ci , et 
lui faisait directement la proposition d'entrer chez une 
dame anglaise en qualité de femme de compagnie. — Cette 
lettre à la main, la jeune fille vient faire ses adieux au 
comte et à la comtesse.— Elle ne veut pas rester un instant 
de plus dans une maison où l'on fait chaque jour l'hospi- 
talité si coûteuse à son amour-propre.— En apprenant le 
départ de sa cousine, René intervient dans le débat, et de- 
mande solennellement à ses parents la main de l'orphe- 
line, que ceux-ci lui refusent avec une même solennité. 
Malgré l'amour qu'elle a pour son cousin, Hélène ne vou- 
lant pas être un prétexte de trouble entre lui et sa famille, 
déclare elle-même ne pouvoir être la femme de René, ayant 
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déjà placé ailleurs ses affections^ et, sur cette déclaration, 
elle quitte, pour n'y plus revenirj rinhospitalier château 
des Lesneven. 

Tels sont les principaux éléments dramatiques qui com- 
posent les deux premiers actes, et q«i semblaient pro- 
mettre à la comédie nouvelle une destinée que les actes 
suivants ont compromise. 

Au troisième acte, Hélène est partie depuis dix-huit 
mois. — René, toujours épris , s'est livré à toutes les 
folies delà jeunesse pour l'oublier, et, n'y pouvant parve- 
nir, il s'est mis à sa poursuite à travers toute l'Angle- 
terre sans la rencontrer. — Quant à son mariage avec 
Berthe la millionnaire, — c'est un projet, que son père et 
sa grand'mère n'ont pas l'espérance de réaliser, — Berthe et 
René s'étant fait une déclaration d'indifférence récipro- 
que. — M. de Lesneven qui s'est jeté dans les affaires, pour 
courir après la fortune, est venu à Paris solliciter l'in- 
fluence de la marquise de Merville, dont le frère est un per- 
sonnage important. — Hais la marquise,qui essaye une robe, 
a défendu sa porte, et fait pendant deux heures, faire anti- 
chambre au comte et à la comtesse de Lesneven, à qui elle 
a cependant donné rendez-vous. — ^Voyons, — sérieuse- 
ment, dans quel grand monde sérieux, une femme pous- 
sera-t-elle à ce point l'oubli des plus simples convenances. 
Si étourdie que puisse être la marquise, si haut que par- 
lent ses instincts de coquetterie, — elle ne peut pas per- 
mettre que sa femme de chambre mette aussi lestement à 
la porte de son salon deux membres de sa famille qu'elle 
y a appelés par invitation ; il est impossible qu'elle fasse 
aussi bon marché du respect qu'elle doit avoir pour eux 
et pour elle-même.— C'est un crime de lèse-éducation. 
— C'est impossible dans la vérité. — Mais cela est indispen- 
sable dans la comédie de M. Scribe. Il me semble voir 
d'ici M. Legouvé protestant, en sa qualité d'homme du 
monde, contre cette invraisemblance, et je crois entendre 
son collaborateur lui répondant : —Mais attendez, cher 
confrère, et vous allez voir quel merveilleux effet nous 
allons tirer de la situation. Le coup de théâtre auquel 
aboutissent toutes ces ingénieuses combinaisons consiste 
à faire arriver Hélène de Ploermel, qui passe fièrement 
au milieu d'une haie genuflexe de domestiques déposant 
à ses pieds la consigne élevée entre les Lesneven et l'in- 
visible marquise.— Par quel privilège Hélène jouit-elle de 
cette faveur? le comte ne s'en informe pas d'abord, et dans 
cette première rencontre avec la nièce qu'il a presque 
chassée de sa maison, la première chose qu'il lui demande, 
c'est un service. Il s'agit d'obtenir de la marquise une 
lettre de recommandation utile aux intérêts de l'oncle 
d'Hélène, et celle-ci promet à son parent d'obtenir ce 
qu'il demande.— M. de Lesneven et sa mère apprennent 
bientôt qu'en sortant de leur maison, mademoiselle de 
Ploermel, aidée par un ami discret qui lui a prêté les pre- 
miers fonds nécessaires, a fondé un magasin de modes, 
dont en moins de quinze mois les bénéfices lui ont permis 
d'avoir équipage et d'acheter un hôtel.— C'est en qualité 
de couturière qu'elle a ses entrées à toute heure, dans les 
boudoirs des plus illustres dames, dont elle est autant 
l'amie que la modiste.— A cette révélation, la noble famille 



des Lesneven est foudroyée dans son orgueil.— «Une Les- 
neven, négociante ! — une Ploermel, qui introduit le dé à 
coudre et les ciseaux dans le blason de ses ancêtres I — Ici, 
arrive,— à temps pour relever le troisième acte ptMable- 
ment compromis, la scène très-habiie et très-originale où 
un jeune gentilhomme breton, le confident d'Hélène, prend 
sa défense, explique sa conduite et la réhabilite avec un 
emportement d'autant plus original, qu'il a l'infirmité du 
bégaiemen t, et qu'il ne peut dompter ce défaut vocal qu^en se 
déliant la langue avec quelques bons jurons, qui devien- 
nent dans sa bouche une sorte d'éperon à l'éloquenee. 
— Toutes ces explications ne parviennent pas à ramener 
la famille d'Hélène à de meilleurs sentiments. Son cousin 
René lui-même, quoique toujours épris, la laisse partir 
une seconde fois, tourmenté qu'il est par des soupçons 
jaloux que font naître dans son esprit la fortune de sa pa* 
rente, qu'il n'attribue point seulement aux prospéritéA de 
son commerce. 

A compter du quatrième acte, l'action se passe entière* 
ment sur les terres dramatiques de M. Scribe. — Nous vou- 
Ions dire dans le domaine de l'impossible. — ^Nous sommes 
dans le magasin de modes tenu par Hélène, qui par la 
seule puissance de la passe et du bavolet est devenue une 
puissance politique et industrielle. Tous les personnages 
de la comédie se rencontrent et se poursuivant dans ce 
palais de la fée Chiffon, percé, pour la commodité des en- 
trées et des sorties, d'autant de portes qu'en avait l'anti- 
que Thèbes. — On y voit des diplomates accrédités près 
des gouvernements européens s'installer dans l'atelier de 
couture, aussi gravement que dans leur chancellerie, et 
faire des calembours de rapins, en attendant qu'on éta- 
blisse le compte de leur maîtresse. On y entend des demoi- 
selles de magasin qui parlent comme des grandes dames, 
et des grandes dames qui mettent au pillage le vocabu- 
laire des demoiselles de boutique. — C'est la confusion de 
toutes les claies sociales et de toutes leurs langues. — 
Hélène elle-même, qui était restée intéressante et sympa- 
thique, devient insupportable par son dévouement pour sa 
marâtre famille, car, pour aider son oncle dans ses spécu- 
lations industrielles, elle manifeste envers sa clientelle les 
plus exigeantes tyrannies. — ^Peu satisfaite de brouiller les 
réseaux des chemins de fer aussi facilement qu'elle brouil- 
lerait son écheveau de fil, — elle dresse elle-même les listes 
d'invitation du Faubourg-Saint-Germain. — ^Un peu plus, 
elle interviendrait dans la question d'Orient.— 11 y a une 
scène où elle veut acheter, par une invitation de bal donnée 
à une femme, la voix du mari dont elle a besoin pour le 
service de ses fantaisies, et sur le refus de la marquise 
de lui accorder cette faveur, l'impérieuse couturière jette 
au feu la toilette destinée à sa noble cliente.— Ici, l'in- 
croyable se multiplie par l'absurde. La marquise cède à 
ces étranges violences, et consent à recevoir chez elle la 
rivale protégée par sa modiste, à la condition que celle*-ci 
remplacera la toilette brûlée par celle qui était destinée à 
une princesse souveraine qui l'attend pour se marier. — 
Tant pis pour la princesse, elle se mariera en robe de 
chambre. 

Le cinquième acte, dans lequel tout s'arrange par les 
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mêmes procédés dramatiques^ est à peu pràs de la même 
force. Le premier soir le public s* est fâché; il a averti les 
acteurs qu'ils allaient trop loin^ et ils auruent pu joatement 
répondre au public que lui-même les encourageait dans 
cette voie par la faveur avec laquelle il accueille leurs 
productions. Aux représentations suivantes, les auteurs 
ont fait des concessions. Les deux derniers actes ayant été 
dégagés de ce qu'ils avaient de trop grossièrement 
choquant^ la pièce s'est relevée. Hais si la représentation 
des Doigts de Fée n'est pas une défaite complète^ 
HH. Scribe et Legouvé doivent être convaincus à cette 
heure que ce n'est pas une victoire. Jamais cependant la 
troiipe du Théâtre-Français n'avait mieux combattu pour 
leur assurer le triomphe qui peut-être avait été trop pré- 
ventivement annoncé.— Madame Madeleine Brohan a ob- 
tenu un beau succès de sympathie^ mademoiselle Riquer 
un succès de coqtietterie, et Got un véritable succès d'en- 
thousiasme. — Delaunay est toujours le meilleur amou- 
reux de Paris. C'est le Mario de la prose dramatique. 

Mademoiselle Valérie, dont on pourrait peutrêtre utiliser 
plus largement la verve comique^ a créé avec beaucoup de 
bonheur un petit rôle de demoiselle de magasin dont la 
langue pique aussi bien que l'aiguille. — Mademoiselle 
Dubois est toujours mademoiselle Dubois. 

Pendant que la Comédie-Française n'a que des succès 
de second ordre^ les autres théâtres secondaires attirent 
la foule par des succès exceptionnels. 

Grâce à M. Edmond Abouti on vient de détruire au bou- 
levard le préjugé qui déclarait la littérature un élément 
hostile au succès sur les scènes populaires. La ligue pas- 
sée entre les directeurs d'outre porte Saint-Denis doit 
être rompue à l'heure qu'il est^ car le triomphe de l'œuvre 
empruntée au roman célèbre du jeune écrivain a dû leur 
prouver que leur public savait à l'occasion s'élever à la 
hanteur des conceptions délicates, et que son intelligence 
pouvait s'aventurer sans danger dans les régions de l'art. 
M. About a eU; au reste, l'heureuse chance de rencontrer 
dans les deux collaborateurs qui ont transporté son ou- 
vrage à la scène des hommes habiles^ soigneux^ qui^ d'un 
succès déjà assuré par le mérite et l'originalité du roman^ 
se sont appliqués à faire un triomphe dont le retentisse- 
ment auraunf durée bicentenaire. Si la part de M. About 
est la principale, puisque c'est lui qui a fourni les prin- 
cipaux éléments, celle de MM. Dennery et Crémieux est 
encore belle, car il y a peut-être quelque chose de plus 
difficile que de créer, c'est d'appareiller sa création à celle 
d'autrui. Les nécessités dramatiques ont d'ailleurs obligé 
les collaborateurs du romancier à augmenter le drame de 
deux ou trois scènes qui atteignent les plus hautes pro- 
portions de l'intérêt. Il y a dans Germaine telle situation 
où la fiction théâtrale est si heureusement présentée, que 
les plus rebelles à Fémotion doivent s'y rendre. 

Ce drame sympathique est joué avec une fièvre passion- 
née par tous les artistes. La haute distinction de Lafont 
fait surtout merveille dans le personnage du duc Dam- 
bleuse. Auprès de lui, madame Doche, dont la réputation 
se popularise de plus en plus au boulevard, a réalisé, 
comme s'il sortait vivant des pages du roman, le type de 



madame Kermidy 6t a au attirer l'intérêt sur ee person- 
nage antipathique. L'événement de la soirée a été cepen- 
dant la révélation presque inattendue d'un nouveau talent 
dramatique. Mademoiselle Augusta, qui jouait Germaine, 
a trouvé dans deux ou trois situations, une émotion si sin- 
cère, que la salle tout entière s'est levée pour acclamer et 
rappeler la jeune artiste, qui sera bientôt la pensionnaire 
de M. Moniigny. 

HENRY MURGER. 



NOUVELLES DEI/A.RT. 



Un des plus charmants paysagistes de l'école contempo- 
raine, M. Corel, annonce pour le mercredi 44 de ce mois 
une vente de trente-huit tableaux ou études. Plusieurs de ces 
toiles ont figuré aux expositions, entre autres, le Concert^ 
délicieuse idylle que nous avons tous admirée au Salon de 1857. 
Les études sont de vivants souvenirs des voyages que M. Corot 
a faits en Italie, en Hollande, aux environs de Paris, partout 
enfîn où la muse de la solitude parle au peintre qui sait la 
comprendre, au poète qui sait la faire pleurer pu sourire. 
Nous aimons à croire que ces oeuvres délicates, où éclate un 
sentiment si juste de la lumière et de l'ombre, trouveront . 
auprès des habitués de THôtel Drouot l'accueil auquel leur 
exquise valeur leur donne le droit de prétendre. 



Sous ce titre : Comment on s'aime lorsqu'on ne s* aime pltis, 
la Librairie -Nouvelle vient de publier un petit roman d'une 
lecture charmante. Comme au bon temps où les livres de cette 
sorte avaient pour objet un cas particulier de sentiment, la 
donnée est simple et se joue sans épisodes et sans arabesques 
autour du thème choisi. Madeleine est une de ces âmes pro- 
fondes et fantasques qui se plaisent à ti'oubler elles-mêmes 
leur félicité. Elle est belle, elle est aimée de George, mais 
d'un amour calme et grave qui ne suffit pas aux caprices ora« 
geux de son âme. Jalouse de faire jaillir l'étincelle de ce cœur 
paisible, voici qu*elle se prend à torturer son propre bonheur 
et va jusqu'à rompre le lien chéri dans l'espérance de s'y rat- 
tacher d'un nœud plus ardent. Une correspondance s'établit 
entre les deux amants séparés; et bientôt, sous le voile de 
jour en jour plus transparent des regrets, pointent à l'horizon 
deux nouvelles figures : celle d'Irène dans les lettres de 
George, celle d'Octave dans les réponses de Madeleine. Ces 
deux apparitions inquiétantes amènent l'explosion souhaitée; 
et Madeleine, guérie désormais de ses romanesque; expé- 
riences par l'effroi qu'elle en a ressenti, se repose dans les 
délices de l'amour sans aventures. C'est sur ce canevas que 
madame Marie de Grandfort a brodé cent pages d'une verve 
parfois ëlincejante. 11 n'est qu'une main de femme pour 
mettre ainsi en jeu les fibres les plus délicates du cœur ; comme 
il n'est qu'une intelligence d'élite qui puisse éclairer de si 
brusques lueui*s quelques nouveaux replis de la passion mo- 
derne. 
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Dans les ventes qui se feront h l'Hôtel Drouot, la semaine 
prochaine, nous avons à signaler à nos lecteurs, la collection 
de tableaux anciens et modernes, études et esquisses peintes, 
dessins anciens et modernes, gravures et recueils de livres à 
ligures, qui composaient le cabinet de M. Jousselin, artiste 
peintre, économe du musée du Louvre. Celte précieuse col- 
lection renferme de trcs-jolics petites toiles, d'un rare mérite, 
fort goûtées et fort recherchées aujourd'hui. Bilcoq, Bouton, 
Lantara, Boucher, Casanova, Demarne, Desportes, Duval 
le Camus, Fragonard, Gi-euze, Le Prince, Locatelli, Louther- 
bourg. Millet (Francisque), Moinaerl, Ommeganck, Oudry, 
Palel, Taunay, etc., et quelques morceaux plus anciens, de 
diverses écoles, forment le fond de cet assemblage de pein- 
tures fait par un homme qui par son goût, ses études, et sa 
position au Louvre, pouvait mieux que personne juger de 
leur valeur artistique. Ce sont autant d'échantillons d'un 
genre toujours aimé et toujours aimable. 

Les dessins encadrés et non encadrés, les estampes en Irès- 
belles épreuves pour la plupart, sont peu nombreux, mais 
choisis a^ec celte patience dartiste et d'amateur difficile ' 
qui ne veut dans son cabinet que des œuvres d'une beauté 
irréprochable. 

La vente de ces collections, par M. Delbergue, aura lieu 
jeudi et vendredi prochains. 



M. Charles Pillet vendra lundi et mardi, 12 et 13 avril, 
les collections d'objets d'art et de curiosité, et de tableaux 
anciens des bons maîtres des écoles hollandaise, flamande, 
espagnole, italienne et française, de M. M***. 

Ces collections vraiment belles contiennent des statuettes 
et des bustes en marbre blanc, de très-jolies terres cuites de 
Clodion et de Marin, des biscuits de Sèvres, des bronzes 
italiens, des porcelaines de Sèvres, de Saxe, de Chine et 
du Japon, de la faïence de Bernard Palissy, des tabatières 
en cristal de roche, et quantité d'autres beaux objets fort 
curieux. 

Dans les tableaux, on cite : Un Intérieur , par Bega; Une 
Bue et une Place d* Amsterdam, par Berkeyden ; Un Soleil cou- 
chant, par Dietrich ; Un Intérieur de forêt ^ par van der Hagen; 
Une Famille hollandaise , par Lambrech; Loih et ses Filles, 
par Miéris (Guillaume); Une Chaumière entourée d'arbres, par 
Molnaert; l^n Portrait d'un Hollandais, par G. Netscher; 
Le Banquet des Dieux, magnifique composition, par Rothein- 
heimer; La Consultation, très-joli tableau, par Schalken; 
des Paysages, par Schutz ; Des Buveurs attablés, par David 
Téniers fils ; Une Vierge, par Sasso Ferrato ; Une Tête de vieil- 
lard, de Greuze ; un très-joli Paysage historique, par Valin, 
et plusieurs autres toiles qui ne dépareraient pas les plus belles 
collections. Dans cette vente, M. Charles Pillet est assisté de 
MM. Rousfel et Febvre, experts. 



Les amateurs d'antiquités pourront visiter mardi prochain 
une curieuse collection d'antiquités mexicaines. Il y a, entre 
les antiquités des temps les plus reculés de l'Egypte et les 
antiquités mexicaines, des points de ressemblance tellement 
frappants, qu'on est naturellement porté à croire qu'il y a eu 
entre les Egyptiens el les anciens Mexicains une origine com- 
mune. Cette collection sera vendue par M* Delbergue. 



Le musée d'Alger vient encore de s'enrichir de plusieurs 
objets provenant des ruines de Carthage et d'Ulique. Le mor- 



ceau principal est un bas-relief en marbre blanc donné par 
M. Léon Roches, consul général à Tunis. Ce morceau, qui 
appartient à la plus belle époque de l'art romain, contient 
quatre personnages dont trois adultes d'une hauteur de 
0,77 cent. Ce sont, en procédant de gauche à droite, une 
femme admirablement drapée, abritant sous son manteau un 
enfant qui lient à la main le parazonium, glaive avec son 
ceinturon, un guerrier armé de toutes pièces et un esclave. 
Ce bis-relief, haut de 0,98 cent, et large de 1 mètre 13 cent., 
présente un camp en retraite de il cent. i|2 sur les bords 
supérieur et inférieur. 1^ finesse des détails fait supposer 
qu'il était scellé dans un soubassement à portée de la vue. 

Les autres objets, envoyés par M. Alphonse Rousseau, pre- 
mier drogman du consulat général, sont : un autre petit bas- 
relief en marbre, deux têtes en marbre, deux pierres tumu- 
laii^s puniques, une petite statue et deux fragments de 
mosaïque. 

Le Musée central a en outre reçu une magnifique colonne 
d'onyx calcaire avec son chapiteau (environ 3 mètres de hau- 
teur) envoyée de TIemcen par les soins de M. Majore!, préfet 
d'Oran. Ces précieux échantillons de l'art à sa belle époque 
proviennent de Mansourah. 



Un des écrivains les plus honorables et les plus distin- 
gués, M. Paul de Saint-Victor, vient d'avoir la douleur de 
perdre son père, M. le comte J. de Saint- Victor^ décédé hier 
à Paris, à l'âge de quatre-vingt-six ans. 

M. le comte J. de Saint- Victor, attaché sous l'Empire à la 
rédaction littéraire du Journal des Débats, est l'auteur d'ou- 
vrages remarquables, parmi lesquels nous citerons deux 
poèmes, l'Espérance et le Votjage du po^te, une traduction des 
œuvres d'Anacréon, un tableau de Paris, le Musée des anti- 
ques, et un écrit politique intitulé De l'origine et de la nature 
du pouvoir, 

M- Aurilien Scholl sera chargé désormais de noire 
Chronique des théâtres. Les lecteurs de L'Artiste nota 
sauront gré d'avoir attaché d'une manière régulière à 
notre rédaction le jeune auteur des Esprits malades, de 
Denise, etc., dont le nom et le talent sont devenits si ra- 
pidement sympathiques au public parisien. 

H. Théophile Gautier continuera dans le prochain nu- 
méro sou Élude biographique sur Honoré de Balzac. 



Gravure du numéro : 

Salon de \S\>1.^ lis SEPT PECHES CAPITAUX, 

D'après M. Jadin, lithogr. par M. C. Nantkdil. 

Si M. G. Jadin n'était que le plus amusant historiographe des 
chiens, 8*il se bornait à leur donner, comme Grandville l'a fait 
autrefois, les passions et l'esprit de l'homme, la critique ne lui 
devrait qu'un éloge incomplet. Mais M. Jadin a mieux que ces 
qualités littéraires : s'il a le sentiment de la comédie, s'il a le 
don de l'observation, il est peintre aussi, et c'est surtout ce qui 
nous intéresse en lui. Après avoir réussi auprès des gens d'es- 
prit par l'amusante vérité du motif, Us Sept Péchés Capitaux ont 
eu le même bonheur auprès des p ittoresques purs, et ce succès 
était bien dû à une œuvre où une forme si serrée et si précise 
se revêt d'une couleur si énergique et si forte. 



Lb dirbctbor : EDOUARD HOUSSAYE. 
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LES DÉBRIS DE MADEMOISELLE MCHEL. 



Pendant toute la semaine, ils ont vendu les débris de 
mademoiselle Rachel^ à peine expirée! Ds ont livré au feu- 
des enchères les ruines^ les haillons^ les diadèmes, le 
sceptre et le fauteuil de cette morte éloquente ! On a vu se 
ruer tout un peuple oisif à cette exposition suprême, et les 
riches et les puissants de ce bas monde faire un choix 
funèbre dans les reliques de la femme et de la comédienne. 
Ah ! misère et tristesse ! tristes vestiges de la vie, encx)m- 
brement funeste de la mort ! Voici son linge. Admirez les 
mouchoirs de batiste à ses armes! Ces mouchoirs en fil 
d'aloès chargés des emblèmes de la tragédie, une coupe, 
un poignard! Tant de chemises en percale, et brodées! 
tant de chemises en batiste, en dentelle*, camisoles, ju- 
pons, bas d'Ecosse et flanelles ! La flanelle, enveloppe et 
rempart de cette frêle santé. La flanelle 1 ah ! que nous 
voilà loin du siège de Troie et des enchantements d'Ho- 
mère! Ah! les dieux sont partis, les dieux d'Euripide 
et de Racine, de Corneille et de Sophocle! Jupiter, ô 
Vénus, ô Vesta ! vous ses dieux et les miens, que dites- 
vous de ces chemises et de ces bas à jours, de ces jupes 
unies, de cette flanelle? Eh quoi! cette lutte admirable 
des dieux et des hommes appelée VIliadej un poème qui 
fut le berceau même de mademoiselle Rachel, les habiletés 
d'Ulysse, et la colère d'Achille, l'emportement du roi des 
rois , Hélène , Hécube , Iphigénie, Astyanax, Troie en 
cendres, Ajax, Clytemnestre, enfin tous ces chefs-d'œuvre 
ils s'abritent à cette flanelle, ils s'enveloppent dans ce 
linceul! Hic jacent! et cet immense tombeau des dieux 
de l'Olympe et des rois de la terre est représenté par 
un chifibn. 

Quand ils ont bien touché ces linges qui touchaient ce 
corps si frêle et si charmant, ils passent à quelque chose 
de moins intime : aux robes de chambre, aux robes de 
ville, aux manteaux, aux gants, aux souliers. Voici la robe 
en soie nuancée, et la soie, et la popeline en moire antique, 
et le velours grenat! Voici les robes du dernier été, quand 
la pauvre enfant, à demi couchée, à demi morte, essayait 
son suaire, et prenait, sans le vouloir, l'attitude qu'elle 
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aura dans le cercueil. Hélas! la charmante et belle créature! 
elle aimait ces fanfreluches ! Elle se plaisait à ces parures, à 
ces manteaux ! Cela lui plaisait tant de s*habiller en mar- 
quise, en comtesse, en dame , et à marcher dans la 
ville à la façon des duchesses du faubourg Saint-Ger- 
main! Achetez sa robe! achetez son manteau ! Oubliez la 
grande famille homérique et les enchantements de l'Iphi- 
génie ! Une robe de chambre : oh! que nous voilà loin du 
simple appareil de Junie ! Quant à moi, je ne veux pas 
contempler ces parures, je hais ces dentelles, ces brode- 
ries , ces dentelles de Malines, ces dentelles de Valen* 
ciennes, ces fichus d'Alençon, ces manches, et ces ap- 
plications de Bruxelles/ Iphigénie était vêtue à moins de 
frais , et je ne sais pourquoi donc, à cette heure, de tous 
les rôles de mademoiselle Rachel, je ne songe qu'à Tlphi- 
génie, à ce grand drame, où la jeune fille à son aurore était si 
belle et si touchante ! Applications de Bruxelles ! dentelles 
noires! dentelles en argent doré! tabliers! torchons! rideaux! 
serviettes ! Je ne veux pas voir ces misères ! loin d'ici 
maître Hayaux du Tilly, le commissaire-priseur ! Qu'on 
me ramène à Troie, à Sparte, au camp d'Agamemnon, au 
poète Euripide ! 

n fait nuit! Tout dort dans le camp des Grecs ! Le seul 
Agamemnon estéveillé, à l'heure où Roméo et Juliette, en- 
fants de Shakspeare, chantent Tétemel duo de 1 alouette et 
du rossignol. Seulement la nuit d'Euripide est plus sombre; 
elle est austère, et rien ne chante sur ces rives désolées. 
Pas une étoile au ciel, pas un bruit sur les flots; la mer est 
morte et les dieux veulent du sang.— Esclave, esclave, ré- 
veille-toi,- c*est Agamemnon, c'est sa voix puissante qui 
t'appelle! Il s'agit de sa fille.... Iphigénie ! Iphigénie, en ce 
temps-là, il n'y a pas déjà si longtemps, n'était pas cette opu- 
lente créature dont on marchande en ce moment les por- 
celaines, l'argenterie, et les diamants, et les bijoux. Voyez 
ces coupes, la coupe aux oiseaux, la coupe à la Chimère, 
et toutes ces tasses qui portent ces grands noms et ces 
grandes figures : Michel-Ange, Annibal Carrache, Rem- 
brandt, Titien, Raphaël, Salvator Rosa, Léonard de Vinci, 



f^iii^^iarnivik chbi Bi*(4TiitT0RB ir ftoctHOii, quai dis AOcriTipt, 55. 



Francesco Barbieri, la troupe ingénieuse et solennelle! Ils 
souriaient à mademoiselle Rachel^ lorsqu'elle puisait la vie 
et rinspiration dans ces chefs-d'œuvre du vieux Sèvres; ils 
la contemplaient comme une enfant de leur famille.— Ah ! 
beauté, disait Titien, tu me rappelles la Cléopâlre ardente 
qui buvait des perles. Voilà ces coupes, achetez-les, mais ce 
que vous n'achèterez pas c'est la coupe d'airain, sonore et 
profonde, où cette reine haletante puisait le poison de ses 
premières agonies, la coupe de Rodogune ! Elle n'est pas à 
vendre, elle est brisée ; elle est brisée à jamais la coupe 
des tragédies ! Elle contenait ses amours et ses peines, la 
vengeance et ses fureurs; désespoir, insomnie, remords, 
châtiment, supplice! Elle est brisée, et qui voudrait en 
ramasser les fragments et les reconstruire accomplirait 
une œuvre odieuse, inulile, impossible, absurde.... Elle 
est brisée, on ne la portera pas en vente, on ne la vendra 
pas; elle échappera à M. Hayaux du Tilly, et à toute la race 
armée des commissaires-priseurs, qui ne finit jamais. Voilà 
pour la coupe. 

Nous, cependant, revenons à l'Iphigénie ; inclinons nos 
fronts et nos cœurs devant cette auguste victime, fille des 
rois. Toutes les religions ont commencé par une victime, et 
celle-là est la plus touchante. Elle meurt, pour donner à 
tous les Grecs l'exemple de la résignation et du courage ; 
elle meurt, pour {^orifier la patrie et la cause de ces 
hommes qui produiront, plus tard, Homère, Eschyle, Eu- 
ripide, Sophocle et Démosthène. Au prix de tout son sang, 
Iphigénie achète la reconnaissance et le respect de la 
Grèce à venir. Que ces longs voiles allaient bien à made- 
moiselle Rachel ! Que ces larmes étaient convenables à sa 
beauté! Qu'elle était résignée et touchante, implorant la 
vie , acceptant la mort ! Elle luttait alors , glorieuse et 
triomphante, au milieu de ce théâtre épouvanté de cette 
apparition inattendue. Elle était la résurrection môme et 
l'unique espoir du vieil art dramatique; elle était le 
triomphe, et la vie , et la force , et si pauvre encore , et si 
modeste, et si complètement résignée à sa tâche. Hélas! ne 
les séparons pas, Iphigénie et mademoiselle Rachel ! 

Achetez cependant ces jeux, ces tapis, ces lampes, ces 
statuettes, ces miroirs, ces cristaux, ces éventails, ces 
flambeaux , ces cachets, ces coffrets, ces nécessaires, ces 
consoles, ces médaillons, ces lingots, ces chapelets, ces 
socles garnis de turquoises, ces corbeilles, ce trictrac, ce 
sabre oriental, ce sanglier de Froltin, ce lustre en cristal, 
ces cornets, ces vases, ces étrusques, ce Christ de Canova, 
ces flacons, ces nécessaires, cette peau de tigre et cette 
peau d'ours, et ces brûle-parfums. 

Le vrai brûle-parfum , quand mademoiselle Rachel 
jouait Iphigénie, était le parterre, un parterre enthousiaste, 
actif, passionné, plein de fièvre et d'admiration, et de ces 
poitrines haletantes, de ces cœurs en tumulte, de ces cer- 
veaux tout fumants des âpres senteurs de la pythonisse, 
il en sortait des parfums, des extases, des enivrements. 
Voilà l'encens qui plaisait à cette enfant du génie et de la 
pauvreté. 

Elle avait, chez elle et sur sa table, un Olympe où l'on 
voyait Benvenuto Cellini, Bernard Palissy, Lorenzo Gfai- 
berti, Albert Durer, tous les passionnés de la forme et de 



l'idéal, qui semblaient contents d'habiter le même toit que 
mademoiselle Rachel, de vivre à son ombre et d'écouter 
cette voix d'un si beau timbre : une cloche d'argent au 
battant d'or. Ils sont à vendre à présent ces sculpteurs, ces 
poètes, ces pères de famille du baptistère et du Persit, et 
M. Hayaux du Tilly les fera tomber sous son marteau 
d'ivoire. Achetez le Benvenuto Cellini, mieux encore 
achetez la guitare, elle fut retrouvée en un jour de bonne 
humeur, et, semblable aux sabots de ce berger phrygien 
devenu roi, elle devait rappeler à cette éloquente et su- 
perbe Rachel les accidents, les chansons, les frons-frons de 
son origine : 

Le coflre élant ouvert, on y vil des lambeaux, 

Lliabii d*un gardeur de troupeaux : 
Petit chapeau, jupon, panetière, houlette, 

El, je pense, aussi sa musette. 
Doux trésors, se dit-il, chers gages, qui jamais 
N'attirâtes sur vous Tenvie et le roensoDge, 
Je vous reprends. Sortons de ces riches palais 

Comme Ton sorUrait d*uo songe. 

Hélasl îi n'y a rien de tout cela dans cette guitare. Elle est 
muette, elle est un sourire, une dérision ! C'était un chant 
si plaintif! C'étaient des peines si violentes, la soif et la 
faim, l'isolement, le froid, l'abandon, qui sortaient dé ce 
bois maudit ! La petite main qui frôlait ces cordes gémis- 
santes était roidie et gercée par le froid. Achetez mainte- 
nant les cent paires de gants de mademoiselle Rachel, du 
trois un quart, mais n'achetez pas sa guitare! Elle est sans 
poésie, elle est sans pitié, elle est un souvenir importun, 
lamentable, elle est trop peu semblable à la lyre antique 
• où tout chante, où tout respire, où le souffle des dieux et 
l'inspiration des hommes se rencontrent abondants, adorés, 
féconds , remplissant tous les échos de la terre et du ciel. 

Et ce mystérieux et poétique instrument dont Mercure 
est l'inventeur, Apollon s'en est emparé, il en a fait la grâce 
et l'ornement des neuf sœurs ; de ces cordes harmonieuses, 
l'Iphigénie est sortie, et depuis tantôt trois mille années 
nous assistons à ce grand drame, à ces passions touchan- 
tes, à ces douleurs, pleines de larmes, à l'émotion de la 
Grèce entière, quand tous les peuples, réunis dans leurs 
théâtres, écoutaient, admiraient, pleuraient ! Là ils se te- 
naient, pleins de silence et de respect, comme dans le tem- 
ple même de Minerve et de Jupiter. Heureuses et poétiques 
contrées! heureux Euripide! heureux poètes, dont les 
plus beaux drames étaient des actions de grâce : a Va, 
cours vers la reine, ami ! que la fatigue, le sommeil, l'om- 
bre des bocages, le frais du ruisseau, ne t'arrêtent pas en 
chemin ! Observe, à l'entrée des routes qui se croisent, si 
le char qui porte Iphigénie ne l'a pas entraînée au vaisseau 
des Grecs! » Ainsi parle Agamemnon; mais déjà le mal- 
heureux ! Ménélas, son propre frère, arrive, et reproche 
au roi des rois ses trahisons : ceci est la guerre de tout un 
peuple; la Grèce entière en a fait le serment. Agamemnon 
l'a juré, il doit Hvrer sa victime à Calcbas;.il l'a promis 
au grand prêtre, et maintenant il hésite!.... Agamemnon 
répond à ces plaintes misérables : c Et moi doncT ô DX)n 
frère, de quel droit voulez- vous immoler Iphigénie à cette 
Hélène infidèle? » Aussi, k chaque parole apparaît la vie- 



L'ARTISTE. 



255 



lime, et si touchante ! Absente^ on la voit ; présente, on la 
pleure ! Et le chœur cependant célèbre en ses chants toutes 
les forces de la coalition hdiénique. Pas un nom de la pa- 
trie n'est oublié dans ce cantique d'action de grâces; à cha- 
que nom prononcé parle poète, aussitôt s'élevait dans la ville 
d'Athènes un applaudissement universel. Quelle joie^ en 
effets et quel orgueil pour cette nation qui sort toute vi- 
vante de tlliade^ et qui a fait de VIliade son évangile, 
d'entendre au milieu de ces douleurs légitimes les mer- 
veilleux échos de son poème favori ! a J'ai vu, disait le 
chœur, le fils de Téthis, Achille aux pieds légers ; il cou- 
rait tout armé sur le rivage, devançant à la course un char 
attelé de quatre chevaux couverts d'écume. En vain Eu- 
mélas, roi de Phères, animait ses coursiers de la voix et 
du geste, le fils de Pelée, à pied et chargé de ses armes, 
devançait le char enflammé. » A ces chansons, à ces can- 
tiques, à ce délire, on ne songe guère aux clameurs de^ 
M. Hayaux du Tilly; l'enivrement est autre part que 
dans la c^ve de mademoiseile Rachel. Vins de Beaumont, 
vins de Lascombe, de SaintEstève, de Hargaux, de Corsi- 
Contenac, de Pichon-Longueville, de Haut-Brion, de Châ-. 
teau-Laffitte, le Haut-Sauteme, les vins des poèmes ; puis le 
vin des chansons, les vins que chantait Désaugiers, le vin 
do Pomard, le vin d'Aï. » Vénus I dit le chœur d'Euri- 
pide à jeun, heureux ceux qu'unit un paisible hymen sous 
les douces lois! Malheureux ceux queCupidon a brûlés de 
ses flèches brûlantes 1 L'hymen en est le calme bonheur; 
l'antre amour en est le trouble et la confusion. déesse ! 
écarte de nos cœurs ces traits empoisonnés! A l'homme 
sage il faut une femme un peu belle et chaste; le mariage 
est le soutien et l'honneur des villes, il est l'avenir des na- 
tkms. Ainsi chante Euripide, le sobre Euripide, le vrai 
père d'Iphigénîe, et le charme est grand, d'assister à ces 
hymnes primitifs, à ces alliances sacrées, aux anKHirs 
d'Achille et d'iphigénie. Elleavatt, pour toute fortune, son 
voHe; il avait pour apanage son armure ; et qui leur eût dit 
qolphigcnie, un jour, mettrait en vente, par le ministère 
de M« Hayaux du Tilly, deux bateaux de hors-dœuvre, en 
argent, huit dessous de bouteilles en argent, six bouts de 
td^ie en argent et soixante assiettes en argent ? Ah ! que 
d'argent ! plats d'argent, turbots d'argent, bols d'argent, 
tout est d'argent. Iphigénte, Agamemnon, Clytemnestre, 
Achille, Ulysse, et le vieux Nestor, avaient certes moins 
d'argent, moins de casseroles, moins de corbeilles, moins 
de plateaux ; ils n'avaient pas les quatorze poignards a 
fruits! Eh quoi! chez mademoiselle Rachel, poignarder 
la pécl>e î poignarder la pomme et poignarder l'abricot ! 
Des poignards à fruits/ et le poignard de Helpomène, 
le poignard qui venge et qui tue, le poignard d'Athalie et 
le poignard de Phèdre, où sont-ils? Quatorze poignards à 
fruits! Cependant le terrible Achille a tiré son épée, et 
jure de défendre Iphigénie. a dieux ! de quel hymen par- 
lez-vous donc? les Atrides ne m'en ont pas dit un mot. 
On se joue ou de vous ou de moi. o Et bientôt la scène 
entière de Racine : // F attend à Vautel! Achille en ce 
moment, qui s'inquiète des rumeurs d^une armée oisive 
et curieuse, s'emporte, en vrai dievalier errant. Il s'em- 
porte au nom de la pitié, au nom de la justice, au nom 



d'AchHle et d'iphigénie, et sa parole, et son geste, et 
son regard sont tout à fait dnn héros. Sans doute, et pen- 
sez-vous qu'Achille eût eu tant de souci des malheurs de sa 
princesse, si H. Hayanx du Tilly fût venu lui dire à l'oreille : 
Achille, 6 le phis beau et le plus impétueux des Grecs, 
vous faites des prodiges ; Iphigénie et vous, vous en serez di- 
gnement récompensés. Elle possède, en eflet, sans que vous 
en sachiez rien, cinq broches en or, douze paires de boucles 
d'oreilles en or, une broche italienne et triangulaire, vingt 
bracelets en or, deux châtelaines en or, deux bracelets de 
Neptune et d'Amphitrite en or, dix colliers, un talisman 
turc en or, roses et rubis montés sur turquoises, vingt- 
deux bagues en or, un flacon en or, un tarhourch, vingt 
colliers en or. Mademoiselle Rachel portait un collier égyp- 
tien que portait Cléopâtre; il fut retrouvé dans le tombeau 
de la reine, ainsi deux mortes Tout porté. Ce collier exhale 
une odeur de momie, une fumée des pyramides. Pour sur- 
croit de chevance, il faut aussi que vous sachiez, 6 divin 
Achille, que l'empereur de Russie (il est mort comme un hé- 
ros)o/fr(it7unbraceletàlatOttchanteJphigénie,etquelareîne 
d'Angleterre o^rat7, elle aussi, un bracelet. Offrait... est 
du style de commissaire-priseur. Donné par le roi, donné 
par la reine, voilà le style officiel ; offrir indique un doute, 
une hésitation même dans celui qui donne, à plus forte 
raison de celui qui accepte. Il est bon là, avec ses offres^ 
M. Hayaux du Tilly , et on voit , non-seulement qu'il 
obéit à la formule: Au plus offrant et demierenché- 
Tisseur, mais encore qu'il n'a pas lu VIliade, a Quand ils 
se séparèrent, dit VIliade, Isandre donna à Bellérophon 
un baudrier de pourpre éclatante, Bellérophon donna à 
Isandre une double coupe d'or. » Agamemnon, quand il 
envoie au divin Achille le sage Nestor : c Je lui donnerai, 
dit-il, sept trépieds tout neufs, dix talents d'or, vingt vases 
précieux, douze beaux chevaux qui ont déjà remporté des 
prix magnifiques, et qui feront rouler l'or dans sa maison; 
je lui donnerai sept femmes de Lesbos, bien élevées et 
instruites à faire de beaux ouvrages^ je les ai choisies moi- 
même dans l'Ile de Lesbos. » Plus loin, Hérion donne à 
Ulysse un carquois, une épée, un casque qu'Aphimadas de 
Cythère avait donné à son fils Amentor; Amentor l'avait 
donné à Mérion. 

Dans l'Odyssée, il arrive que Ménélas donne à Télé- 
maque des chevaux qui ne lui plaisent guère, et Télémaque 
les refuse. Alors Ménélas, qui tient à contenter son hôte : 
« fils d'Ulysse, lui dit-il, je vais changer mes présents; 
je vous donnerai une urne d'or, et d'un admirable travail. 
C'est un ouvrage de Vulcain lui-même. » Altinoûs donne 
au divin Ulysse un manteau et une tunique dont le héros 
avait grand besoin. Eole lui donne une outre où il enfer- 
mait le souffle impétueux des vents, et quand il s'en va, 
parmi les courtisans du bon roi Altinoûs, c'est à qui lui 
donnera quelque chose : a Nous lui avons déjà donné beau- 
coup d'or et pinceurs présents magnifiques, donnons-lui 
chacun m trépied, et dans la première assemblée, nous 
frapperons sur le peuple une contribution, car il n'est pas 
juste que la dépense que nous avons faite retombe sur un 
seul. 9 Lui-même, Télémaque, aussi prudent que son père, 
il rapporte dans son tle d'Ithaque .une grande quantité 
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d'urnes et de vases d'or qui lui ont été donnés, et même, 
ô miracle! Hélène donne à ce jeune homme un voile 
brodé de ses belles mains : a Elle choisit le plus magni- 
« fîque, et brillant comme Tastre du jour. Recevez ces 
« présents, dit-elle au fils d'Ulysse, qui sont ce que j'ai de 
a plus beau et de plus précieux dans tous mes meubles, 
« et parez-en, le jour de vos noces, la princesse que vous 
a épouserez. » Rien n'est plus frais, plus joli et mieux 
donné, je ne dis pas offert, que ce travail de la belle 
Hélène, rentrée au palais de son époux. 

Par ces exemples, nous espérons avoir parfaitement con- 
vaincu M« Hayeux du Tilly qu'on ne dit pas offert, mais 
donné. Toujours est- il qu'Iphigénie était, de son vivant, la 
princesse grecque la plus riche en bandeaux, colliers, cof- 
frets, bracelets, chapelets, médaillons. « triste ïphigénie! 
il faut mourir! Les Grecs vous couronnent de fleurs, ils 
vous parent de bandelettes sacrées avant d'enfoncer le cou- 
teau dans votre sein. Votre sort sera semblable au sort 
d'une tendre génisse errante sur la montagne, et nourrie 
au son des instruments champêtres. » Et le chœur ajoute 
en se lamentant : n Je rougis de lever les yeux sur 
Achille. » Pendant ce temps, Achille, accablé, se tient im- 
mobile et silencieux. 

Ces grands effets du drame antique valent beaucoup 
mieux, n'êtes-vous pas de mon avis? que la prose de 
M. Hayaux du Tilly, lorsqu'il annonce aux amateurs les 
buffets, les armures, les pendules, les tapis, les chaises 
d'Hermione et les douze fauteuils de Phèdre. Elle n'avait 
qu'un fauteuil, la vraie Phèdre, le siège attristé de son ago- 
nie^ et nul ne s'inquiétait des meubles meublant le palais 
de la fille de Pasiphaé. Avait-elle un tête-à-tête en paUssan- 
dre, un pouf^ une armoire à glace, une chaise longue? On 
l'ignore. Euripide, et Sophocle, et Racine, ont oublié de 
rechercher les mémoires de l'Hayaux du Tilly des temps 
héroïques. La tragédie, en ce temps-là, était sobre d'orne- 
ments, de parures, de pierreries et de meubles meublants : 
une coupe, un poignard, un seul fauteuil, les degrés d'un 
temple, et, dans le lointain, la mer Egée, un tombeau aux 
sommets du promontoire, un tombeau sur le rivage, ou 
bien le vestibule d'un palais non meublé.... ils n'en deman- 
daient pas davantage et ne songeaient guère à posséder 
une toilette en marbre, un coffre en bois.— a Achille, 
disait ïphigénie au jeune héros, ne tentons pas l'impos- 
sible, il faut mourir; j'y suis résolue, et je mourrai glo- 
rieusement. Ma mort vengera l'enlèvement d'Hélène, 
et désormais les barbares n'oseront plus porter leurs 
mains profanes sur les femmes grecques; je les sauve 
toutes, en mourant. Libératrice de la Grèce, il n'y a 
pas de plus beau titre à la gloire. Ainsi je ne souffrirai 
pas qu'Achille sebattetoutseul,pour moi, contre les Grecs; 
il faudrait bien des femmes pour racheter la mort d'un tel 
homme. Allons, victime de la patrie, je me dévoue et je 
suis prête! Que l'^n m'égorge, et que Troie enfin suc- 
combe! » courage! ô vertu ! et comme, en cet instant, 
M. Hayaux du Tilly et le feu de ses enchères sontoubliés! 
Il y a cependant, dans cette vente à l'encan, un touchant 
' passage, une exposition pleine de deuil : ce sont les costu- 
I mes dramaliqurs de mademoiselle Rachel, ses manteaux. 



ses voiles, ses robes traînantes, son diadème et son scep- 
tre d'or. Voilà ses vrais restes, ses guenilles héroïques, sa 
dépouille poétique! Touchons, amis, d'une main trem- 
blante d'émotion, la tunique blanche et le manteau bleu de 
Monime : 

El toi, fatal bai deau, malheureux diadème, 
Instrument et témoin de toutes mes douleurs. . . 
Bandeau, que si souvent j*arrosai de mes pleurs ! 

Voilà le manteau rouge d'Emilie, orné de palmes d'or ; 
voici la tunique en laine de Pauline : a Je crois, je vois ! s 
Admirez le terrible ornement d'Agrippine : a Approchez- 
vous, Néron ! b Cléopâtre elle-même, elle a laissé en ces 
lieux, sa jupe en soie et son corsage. Hélas! le poète de 
Cléopâtre et la comédienne, elles sont mortes l'une et 
l'autre, dans tout l'éclat de la vie et de la renommée! Ad- 
mirez le voile et le péplum de Phèdre, la tunique bleue 
et le manteau blanc d'Hermione : 

Je ne t'ai point aimé, cruel! qu'ai-je donc fait? 

rhabit d'Aménaïde, et le turban de Roxane : 

Écoutez, Bajazei, je tfens que je tous aime ! 

Lydie a porté cette verte couronne, Lesbie a porté cette 
robe de mérinos rose. Etait-elle assez charmante, assez 
jolie en ces odelettes, mademoiselle Rachel ! Un jour elle 
a voulu jouer le rôle de Marinette, et voici sa cornette ef- 
frontée. Elle portait ce bonnet carré dans la cérémonie 
du Malade imaginaire ; cette veste en velours lui servit 
dans le Bourgeois gentilhomme; elle était Thisbé, la Vé- 
nitienne, et voici son écharpe, et voici sa jupe en drap 
d'or ; voilà son deuil de reine quand elle va pour monter 
sur l'échafaud de Marie Stuart. Adrienne Lecouvreur! 
achetez sa jupe et son corsage. Hélas ! cette armure où l'a- 
cier se mêle à l'or bruni, c'est l'armure de Jeanne d'Arc. 
La dernière fois qu'elle l'a portée, elle voulut agrafer sa 
cotte de mailles, elle se blessa à la main ; ce brin de rouille 
est le sang même de Jeanne d'Arc. 

Hais de tous ces vestiges, ce que le poète et le rêveur 
rechercheront avant tous les autres, c'est le voile et la tu- 
nique d'Iphigénie ! « ma mère, une grâce entore ! Quand 
je ne serai plus, rappelez-vous que je suis une fille enlevée 
par les dieux cruels, et ne me pleurez pas. J'aurai l'autel 
de Diane pour tombeau, ne pleurez pas. Je sauve la Grèce, 
ne pleurez pas , et dites à mes sœurs qu'elles prennent 
leurs habits de fête. Hélas ! dites-leur que je les embrasse. 
Embrassez pourmoi le jeune Oreste, et l'élevezavec la ten- 
dresse que vous m'avez prodiguée. Aimez mon père, il 
est votre époux. Oubliez ma mort, songez à la Grèce, c'est 
pour elle que je meurs. Adieu ! je vais à l'autel, j'y vais 
seule, et je ne veux pas qu'on m'y traîne. Adieu, ma mère!» 
U n'y a pas de plus touchante agonie, et plus digne de nos 
sympathies et de nos regrets. 

C'est pourquoi la mort récente et la courageuse agonie i 
de mademoiselle Rachel nous ont rappelé surtout ce chant 
funèbre. Ils ont beau faire, et nous rappeler qu'elle était ' 
une simple mortelle, avant peu, quand les années auront 
passé sur cette tombe ouverte avant l'heure, on ne verra 
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plus que la grande artiste^ et de toutes ces dépouilles^ de 
toutes ces parures , elle n'aura gardé que la parure même 
de la déesse : c Avec une liqueur divine elle lave son beau 
corps ; elle emploie ensuite une essence précieuse^ d'un 
parfum si exquis et si subtil ! Quand elle eut donné un 
nouvel éclat à sa beauté avec cette essence divine, et qu'elle 
eut peigné les beaux cheveux de sa tête immortelle, et les 
eut pailagés en cent boucles et cent anneaux divers , elle 
prit une robe éclatante que Minerve elle-même avait bro- 
dée, elle l'attacha avec des agrafes d'or, elle orna ses 
oreilles de boucles à trois pendants, d'un travail infini, dont 
le feu et l'éclat accompagnent admirablement le feu de ses 
yeux. Enfin cette reine des déesses couvre sa tète d'un 
voile éclatant; à la grâce de ses beaux pieds elle ajoute la 
grftce d'une chaussure galante et magnifique. Ainsi faite ^ 
elle va au-devant de Jupiter. » 

Voilàcomment dans l'avenir, se montrera mademoiselle 
Rachel : Sic oculosf sic oral Nos neveux la verront dans 
son nuage et dans slfpourpre ! Ils ne verront que sa gloire 
et son charme ; ils ne se souviendront que de ses enchan- 
tements, et s'ils veulent conserver une idée approchante 
de cette beauté, de cette grâce, de ce charme du sou- 
rire, de cette beauté du regard, de ce front intelligent qui 
contenait tant de passions vivantes, eh bien ! qu'ils con- 
templent la douce image qu'en a faite un jeune peintre, 
H. Lehmann, et la gravure excellente de cette image ado- 
rable par un des plus grands et des plus glorieux artistes 
de ce temps-ci, un chef-d'œuvre, un vrai chef-d'œuvre 
d'un homme qui en a tant fait, Henriquel Dupont. 

Ainsi elle ne mourra pas tout entière, cette enfant de 
nos rêves, reine et prêtresse éloquente, fille d'Homère et 
d'Euripide, adoptée par Racine et par le grand Corneille, 
amour, passion, larmes, douleurs; beauté, entrevue autre- 
fois par Horace et par TibuUe, esprit charmant, piquant 
sourire. jeunesse ! ô gaieté ! Contentement, fortune, es- 
poir I Tout ce qui brillait, tout ce qui pleurait, tout ce qui 
souriait encore au fond de la poésie et des poèmes de ce 
temps-ci. Victor Hugo l'appelait une espérance. — Elle est 
morte, il est exilé ! 

JULES JANIN. 
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Un des rêves de Balzac était l'amitié héroïque et dé- 
vouée, deux âmes, deux courages, deux intelligences 



fondues dans la même volonté. Pierre et JafBer de la Fe- 
n\$t sauvée, d'Otway, l'avaient beaucoup frappé et il en 
parle à plusieurs reprises. L'Histoire des Treize n'est que 
cette idée agrandie et compliquée : une unité puissante 
composée d'êtres multiples agissant tous aveuglément pour 
un but accepté et convenu. On sait quels effets saisissants, 
mystérieux et terribles il a tiré de ce point de départ dans 
Ferragus, la Duchesse de LangeaiSy la Fille aux yeux 
d'or: mais la vie réelle et la vie intellectuelle ne se séparaient 
pas nettement chez Balzac comme chez certains auteurs, 
et ses créations le suivaient hors de son cabinet d'étude. 
Il voulut former une association dans le goût de celle qui 
réunissait Ferragus, Monlriveau, Ronquerolles, et leurs 
compagnons. Seulement il ne s'agissait pas de coups si 
hardis; un certain nombre d'amis devaient se prêter aide 
et secours en toute occasion, et travailler selon leurs forces 
au succès ou à la fortune de celui qui serait désigné, — à 
charge de revanche, bien entendu. Fort infatué de son 
projet, Balzac recruta quelques affiliés qu'il ne mit en rap- 
port les uns avec les autres qu'en prenant des précautions 
comme s'il se fût agi d'une société politique, ou d'une 
ventede Garbonari. Ce mystère, très-inutile du reste, l'amu- 
sait considérablement, et il apportait à ses démarches le 
plus grand sérieux. Lorsque le nombre fut complet, il as- 
sembla les adeptes et déclara le but de la Société. II n'est 
pas besoin de dire que chacun opina du bonnet, et que les 
statuts furent votés d'enthousiasme. Personne plus que 
Balzac ne possédait le don de troubler, de surexciter et 
d'enivrer les cervelles les plus froides, les raisons les plus 
rassises. 11 avait une éloquence débordée, tumultueuse, 
entraînante, qui vous emportait quoi qu'on en eût : pas d'ob- 
jection possible avec lui; il vous noyait aussitôt dans un 
tel déluge de paroles qu'il fallait bien se taire. D'ailleurs il 
avait réponse à tout; puis il vous lançait des regards si ful- 
gurants, si illuminés, si chargés de fluide qu'il vous infusait 
son désir. 

L'association, qui comptait parmi ses membres G. de C, 
L. 6., L. D., J. S., Merle, qu'on appelait le beau Merle, 
nous et quelques autres (|u'il est inutile de désigner, s'ap- 
pelait k Cheval rouge. Pourquoi le Cheval rouge, allez- 
vous dire, plutôt que le Lion d*or ou la Croix de Halte ? 
La première réunion des affiliés eut lieu chez un restaura- 
teur, sur le quai de l'Entrepôt, au bout du pont de la Tour- 
nelle, dont l'enseigne était un quadrupède rubricà piclus, 
ce qui avait donné à Balzac l'idée de cette désignation 
suffisamment bizarre, inintelligible et cabalistique. 

Lorsqu'il fallait concerter quelque projet, convenir de 
certaines démarches , Balzac élu par acclamation grand- 
maltre de TOrdre, envoyait par un affidé à chaque cheval 
(c'était le nom argotique que prenaient les membres 
entre eux) une lettre dans laquelle était dessiné un petit 
cheval rouge avec ces mots : a Ecurie, tel jour, tel endroit; i» 
le lieu changeait chaque fois, de peur d'éveiller la curiosité 
ou le soupçon. Dans le monde, quoique nous nous con* 
nussions tous et de longue main pour la plupart, nous 
devions éviter de nous parler ou ne nous aborder que froi- 
dement pour écarter toute idée de connivence. Souvent, au 
milieu d'un salon, Balzac feignait de me rencontrer pour 
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la première fois, et par des clins d'yeux et des grimaces 
comme en font les acteurs dans leurs apartés, m'avertissait 
de sa finesse et semblait me dire : a Regardez comme je 
joue bien mon jeu ! » 

Quel était le but du Cheval rouge. Voulait-il changer le 
gouvernement, poser une religion nouvelle, fonder une 
école philosophique, dominer les hommes, séduire les 
femmes ? Beaucoup moins que cela. On devait s'emparer 
des journaux, envahir les Ihéâlres, s'asseoir dans les fau- 
teuils de l'Académie, se former des brochettes de décora- 
tions, et finir modestement pair de France, ministre et 
millionnaire.— Tout cela était facile, selon Balzac; il ne 
s'agissait que de s'entendre, et par des ambitions si mé- 
diocres nous prouvions bien la modération de nos carac- 
tères. Ce diable d'homme avait une telle puissance de vision 
qu'il nous décrivait à chacun, dans les plus menus détails, 
la vie splendide et glorieuse que Tassociation nous procu- j 
rerait. En l'entendant, nous nous croyions déjà appuyé, au ] 
fond d'un bel hôtel, contre le marbre blanc de la cheminée, j 
un cordon rouge au col, une plaque en brillants sur le j 
cœur, recevant d'un air affable les sommités politiques, 
les artistes et les littérateurs, étonnés de notre fortune 
mystérieuse et rapide. Pour Balzac, le futur n'existait pas^ 
tout était au présent; l'avenir évoqué se dégageait de ses 
brumes, et prenait la netteté des choses palpables; l'idée 
était si vive qu'elle devenait réelleen quelque sorte : parlait- 
il d'un diner, il le mangeait en le racontant; d'une voiture, 
il en sentait sous lui les moelleux coussins et la traction 
sans secousse; un parfait bien-être, une jubilation profonde 
se peignaient alors sur sa figure, quoique souvent il fut à 
jeun, et qu'il trottât sur le pavé pointu avec des souliers 
éculés. 

Toute la bande devait pousser, vanter, prôner, par des 
articles, des réclames et des conversations, celui des mem- 
bres qui venait de faire paraître un livre ou jouer un drame. 
Quiconque s'était montré hostile à l'un des chevaux 
s'attirait les ruades de toute Técurie; le Cheval rouge ne 
pardonnait pas : le coupable devenait passible d'éreinte- 
ments, de scies, de coups d'épingle, de rengaines et autres 
moyens de désespérer un honune, bien connus des petits 
journaux. 

Nous sourions en trahissant après tant d'années l'inno- 
cent secret de cette franc-maçonnerie littéraire, qui n'eut 
d'autre résultat que quelques réclames pour un livre dont 
le succès n'en avait pas besoin. Hais, dans le moment, nous 
prenions la chose au sérieux, nous nous imaginions être 
les Treize eux-mêmes, en personne, et nous étions surpris 
de ne point passer à travers les murs; mais le monde est si 
mal machiné! Quel air important et mystérieux nousavioos, 
en coudoyant les autres hommes, pauvres bourgeois qui ne 
se doutaient nullement de notre puissance ! 

Après quatre ou cinq réunions, le Cheval rouge cessa 
d'exister, la plupart des chevaux n'avaient pas de quoi 
payer leur avoine à la mangeoire symbolique ; et l'associa- 
tion qui devait s'emparer de tout fut dissoute, parce que 
ses membres manquaient souvent des quinze francs, prix 
de l'écot. Chacun se replongea donc seul dans la mêlée de 
la vie, combattant avec ses propres armes, et c'est ce qui 



explique pourquoi Bakac ne fut pas de rAcadémie et 
mourut simple chevalier de la Légion d'honneur. 

L'idée cependant était bonne, car Balzac, comme il le 
dit de Nucingen , ne pouvait avoir une mauvaise idée. 
D'autres, qui sont parvenus, l'ont mise en œuvre sans Fen- 
4ourer de la même fantasmagorie romanesque. 

Désarçonné d'une chimère, Balzac en remontait bien 
vile une nouvelle, et il repartait pour un autre voyage dans 
le bleu avec cette naïveté d'enfant qui chez lui s'alliait à la 
sagacité la plus profonde et à l'esprit le plus retors. 

Que de projets bizarres il nous a déroulés, que de para- 
doxes étranges il nous a soutenus, toujours a%'ec la même 
bonne foi !— Tantôt il posait qu'on devait vivre en dépen- 
sant neuf sous par jour, tantôt il exigeait cent mille francs 
pour le plus étroit confortable. Une fois, sommé par nous 
d'établir le compte en chiffres, il répondit à l'objection 
qu'il restait encore trente mille francs à employer : « Eh 
bien ! c'est pour le beurre et les radis. Quelle est la maison 
un peu propre où l'on ne mange pas tt^nte mille francs de 
radis et de beurre. » Nous voudrions pouvoir peindre le re- 
gard de souverain mépris qu'il laissa tomber sur nous, en 
donnant cette raison triomphale ; ce regard disait : a*Déci- 
dément le Théo n'est qu'un pleutre, un rat pelé, un esprit 
mesquin ; il n'entend rien à la grande existence et n'a 
mangé toute sa vie que du beurre de Bretagne salé. » 

Les Jardies préoccupèrent beaucoup l'attention publique, 
lorsque Balzac les acheta dans l'intention honorable de 
constituer un gage à sa mère. En passant en waggon sur 
le chemin de fer qui longe Ville-d'Avray, chacun regardait 
avec curiosité cette petite maison, moitié cottage, moitié 
chalet, qui se dressait au milieu d'an terrain en pente et 
d'apparence glaiseuse. 

Ce terrain, selon Balzac, était le meilleur du monde; an- 
trefois, prétendait-il, «n certain cru célèbre y pQussait, et 
lesraisins,'gràceà une exposition sans pareille, s'y cnisaient 
comme les grappes de Tokay sur les coteaux de Bohême. 
Le soleil, il est vrai, avait toute liberté de mûrir la vendange 
en ce lieu, où il n'existait qu'un seul arbre. Balzac essaya 
d'enclore cette propriété de murs, qui devinrent fameux par 
leur obstination à s'écrouler ou à glisser fout d'une pièce 
sur l'escarpement trop abrupt, et il rêvait pour cet endroit 
privilégié du ciel les cultures les plus fabuleuses et les plus 
exotiques. Ici se place naturellement l'anecdote des ananas, 
qu'on a si souvent répétée que nous ne le redirions pas 
si nous ne pouvions y ajouter un trait vraiment caractéris* 
tique.— Voici le projet : cent mille pieds d'ananas étaient 
plantés dans le clos des Jardies, métamorphosé en serres 
qui n'exigeraient qu'un médiocre chauffage, vu la torridité 
du site. Les ananas devaient être vendus cinq francs au lieu 
d'un louis qu'ils coûtent ordinairement, soit cinq cent mille 
francs; il fallait déduire de ce prix cent mille francs pour 
les frais de culture, de châssis, de charbon; restaient donc 
quatre cent mille francs nets qui constituaient à l'Reureux 
propriétaire une rente splendide, — a sans la moindre co- 
pie, » ajoutait-il.— Ceci n'est rien, Balzac eut mille projets 
de ce genre; mais le beau est que nous cherchâmes ensem- 
ble, surleboulevard Montmartre, une boutique pour la vente 
des ananas encore en germe. La boutique devait être peinte 
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en noir et recham|>ie de filets d'or , et porter sur son en- 
seigne en lettres énormes: a ANANAS D£S JARDIES. » 

Pour Balzac^ les cent mille ananas hérissaient déjà leur 
aigrette de feuilles dentelées au-dessus de leurs gros cônes 
d'or quadrillés sous d'immenses voûtes de cristal : il les 
voyait; il se dilatait à la haale température de la serre^ il 
en aspîj-ait le parfum tropical de ses narines passionnément 
ouvertes; et quand, rentré chez lui, il regardait accoudé à 
la fenêtre la neige descendre silencieusement sur les pentes 
décharnées, à peine se détrompait-il de son illusion. 

II se rendit pourtant à notre conseil de ne louer la lx>u- 
tique que Tannée suivante, pour éviter des frais inutiles. 

Nous écrivons nos souvenirs à mesure qu'ils nous re« 
viennent sans essayer de mettre de la suite à ce qui n'en 
peut avoir. — D'ailleurs, comme le disait Bdleau, les tran- 
sitions sont la grande difficulté delà poésie,--et des articles, 
ajouterons-nous, mais les journalistes modernes n'ont pas 
autant de conscience ni surtout autant de loisir que le 
législateur du Parnasse, 

Madame de Girardin professait pour Balzac une vive 
admiration à laquelle il était sensible et dont il se montrait 
reconnaissant par de fréquentes visites, lui si avare à bon 
droit de son temps et de ses heures de travail. Jamais 
femme ne posséda à un si haut degré que Delphine, comme 
nous nous permettions de l'appelerfamilièrement entre nous, 
le don d'exciter l'esprit de ses hôtes. Avec elle, on se trou- 
vait toujours en verve et chacun sortait du salon émerveillé 
de lui-même. Il n'était caillou si brut dont elle ne fit jaillir 
une étincelle^ et sur Balzac, comme vous le pensez, il ne 
fallait pas battre le briquet longtemps; il pétillait tout de 
suite et s'allumait : Balzac n'était pis précisément ce qu'on 
appelle un causeur, alerte à la réplique, jetant un mot fin 
et décisif dans une discussion, changeant de sujet au fil 
de l'eBiretien, efOeurant toute chose avec légèreté, et ne 
dépassant pas le demi-sourire : il avait une verve, une 
éloquence, et un brio irrésistibles ; et, comme chacun se 
taisait pour l'écouter, avec lui, à la satisfaction générale, 
la conversation dégénérait vite en soliloque. Le point 
de départ était bientôt oublié et il passait d'une anec- 
dote à une réflexion philosophique, d'une observation de 
mœurs à une description locale; à mesure qu'il parlait son 
teint se colorait, ses yeux devenaient d'un lumineux parti- 
culier, sa^voix prenait des inflexions diOerentes, et parfois 
il se mettait à rire aux éclats, égayé par les apparitions 
bouffonnes qu'il voyait avant de les peindre. Il annonçait 
ainsi, comme par une sorte de fanfare, l'entrée de ses cari- 
catures et de sçs plaisanteries,— et son hilarité était bientôt 
partagée par les assistants.— Quoique ce fût l'époque des 
rêveurs échevelés comme des saules, des pleurards à na- 
cdle et des désillusionnés byroniens, Balzac avait cette joie 
robuste et puissante qu'on suppose à Rabelais, et que 
Molière ne nnontra que dans ses pièces. Son large rire épa- 
noui surses lèvres sensuelles était celui d'un Dieu bon-en- 
fant qu'amuse le spectacle des marionnettes humaines, et 
qui ne s'afflige de vxea parce qu'il comprend tout et saisit 
à la fois les deux côtés des choses. Ni les soucis d'une situa- 
tion souvent précaire, ni les ennuis d'argent, ni la fatigue 
de travaux excessifs, ni les chiustrations de l'étude, ni le 



renaoceraent à tous les plaisirs de la vie, ni- la maladie 
même ne purent abattre cette jovialité herculéenne, selon 
nous, un des caractères les plus frappants de Balzac. Il as- 
sommait les hydres en riant, déchirait allègrement les lions 
en deux, et portait comme un lièvre le sanglier d'Ery- 
manthe, sur son épaule montueuse de muscles. A la 
moindre provocation cette gaieté éclatait et soulevait sa 
forte poitrine,— elle surprenait même quelques délicats, 
mais il fallait bien la partager, quelque effort qu^on fît pour 
tenir son sérieux. Ne croyez pas cependant que Balzac 
cherchât à divertir sa galerie : il obéissait à une sorte 
d'ivresse intérieure et peignait en traits rapides, avec une 
intensité comique et un talent bouffe incomparables, les 
fantasmagories bizarres qui dansaient dans la chambre 
noire de son cen^eau. Nous ne saurions mieux comparer 
l'impression produite par certaines de ses conversations 
qu'à celle qu'on éprouve en feuilletant les étranges dessins 
des Songes drolatiques^ de maître Alcofribas Nasier. Ce 
sont des personnages monstrueux, composés des éléments 
les plus hybrides. Les uns ont pour tête un soufflet dont 
le trou représente l'œil, les autres pour nez une flûte 
d'alambic; ceux-ci marchent avec des roulettes qui leur 
tiennent lieu de pieds; ceux-là s'arrondissent en panse de 
marmite et sont coiffés d'un couvercle en guise de toque, 
mais une vie intense anime ces êtres chimériques, et l'on 
reconnaît dans leurs misques grimaçants les vices, les 
folies et les passions de l'homme. Quelques-uns, quoique 
absurdement en dehors du possible, vous arrêtent comme 
des portraits. On leur donnerait un nom. 

Quand on écoutait Balzac, tout un carnaval de fantoches 
extravagants et réels vous cabriolaient devant les yeux, se 
jetant sur l'épaule une phrase bariolée, agitant de longues 
manches d'épithètes» se mouchant avec bruit dans un ad- 
verbe, sefrappantd'unebatted* antithèses, vous tirant par le 
pan de votre habit, et vous disant vos secrets à l'oreille d'une 
voix déguisée et nasillarde, pirouettant, tourbillonnant au 
milieu d'une scintillation de lumières et de paillettes. Rien 
n'était plus vertigineux, et ''au bout d'une demi-heure, 
on sentait, comme l'étudiant après le discours de Mé- 
phistophélès, une meule de moulin vous tourner dans la 
cervdle. 

Il n'était pas toujours si lancé, et alors u ne de ses plai- 
santeries favorites était de contrefaire le jargon allemand 
de Nucingen ou de Schmuke, ou bien encore de parler en 
ramay comme les habitués de la pension bourgeoise de ma- 
dame Yauquer (née de Conflans). — A l'époque où il com- 
posa Un Début dam la vie sur un canevas de madame de 
Surville, il cherchait des proverbes par à peu près pour le 
rapin Mistigris, à qui plus tard, Fayant trouvé spirituel, il 
donna une belle position dans la Comédie humaine, sous 
le nom du grand paysagiste Léon de Lora. Voici quelques- 
uns de ces proverbes : a II est comme un ftne en plaine, «c Je 
suis comme le lièvre : je meurs ou je m'arrache.» a Les bons 
comtes font les bons tamis. » a Les extrêmes se bouchent. 9 
« La claque sent toujours le hareng ; » et ainsi de suite. Une 
trouvaille de ce genre le mettait en belle humeur, et il fai- 
sait des gentillesses et des gambades d'éléphant, à travers les 
meubles^ autour du salon. De son côté, madame de Girardin 
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était en quête de mots pour la fameuse dame aux sept pe- 
tites chaises du Courrier de Pam. L'on requérait quelque- 
fois notre concours, et si un étranger fût entré, à voir 
cette belle Delphine peignant de ses doigts blancs les spi- 
rales de sa chevelure d'or, d'un air profondément rêveur ; 
Balzac, assis sur les épaules dans le grand fauteuil capi- 
tonné où dormait d'habitudeM. de Girardin,les mains cris- 
pées au fond de ses goussets, son gilet rebroussé au-dessus 
de son ventre, dandinant une jambe avec un rhythme mo- 
notone, exprimant, par les muscles contractés de son mas- 
que, une contention d'esprit extraordinaire; nous accroupi 
entre deux coussins du divan, comme un thériaki hallu- 
ciné ; — cet étranger, certes, n'aurait pu soupçonner ce 
que nous faisions là, dans un si grand recueillement ; il eût 
supposé que Balzac pensait à une nouvelle madame Fir- 
miani, madame de Girardin à un rôle pour mademoiselle 
Rachel, et nous à quelque sonnet. Mais il n'en était rien. 
Quant au calembour, Balzac, bien que son ambition secrète 
fût d'y atteindre, dut, après des efforts consciencieux, 
reconnaître son incapacité notoire à cet endroit, et s'en 
tenir aux proverbes par à peu près, qui précédèrent les 
calembours approximatifs mis en vogue par l'école du bon 
sens. Quelles bonnes soirées qui ne reviendront plus 1 Nous 
étions loin alors de prévoir que cette grande et superbe 
femme, taillée en plein marbre antique, quecet homme tra. 
pu, robusle,vivace, qui résumait en lui les vigueurs du san- 
glier et du taureau, moitié hercule, moitié satyre, fait pour 
dépasser cent ans, s'en iraient sitôt dormir, l'une à Mont- 
martre, l'autre au Père-Lachaise, et que, des trois, nous 
resterions seul pour fixer ces souvenirs déjà lointains et 
près de se perdre. 

Comme son père, qui mourut accidentellement plus 
qu'octogénaire, et se flattait de faire sauter la tontine 
Lafarge, Balzac croyait à sa longévité. Souvent il faisait 
avec nous des projets d'avenir. Il devait terminer la Co- 
médie humaine^ écrire la Théorie de la Démarche, faire 
la Monographie delà Fer/», une cinquantaine de drames, 
arriver à une grande fortune, se marier et avoir deux en- 
fants, « mais pas davantage; deux enfants font bien, disait- 
il, sur le devant d'une calèche. » Tout cela ne laissait pas 
que d'être long, et nous lui faisions observer que, ces beso- 
gnes accomplies, il aurait environ quatre-vingts ans. « Qua- 
tre-vingts ans! s'écriait-il, bah! c'est la fleur de l'âge. » 
M. Flourens, avec ses consolantes doctrines, n'eût pas 
mieux dit. 

Un jour que nous dînions ensemble chez M. E. de 
Girardin, il nous raconta une anecdote sur son père, pour 
montrer à quelle forte rare il appartenait. M. de Balzac père, 
placé chez un procureur, mangeait suivant Tusage du 
temps à la table du patron avec les autres clercs. On servit 
des perdrix.'La procureuse qui guignait de l'œil le nouveau 
venu, lui dit:«M. Balzac, savez-vous découper?— Oui, ma- 
dame, )> répondit le jeune homme, rouge jusqu'aux oreilles; 
et il empoigna bravement le couteau et la fourchette. Igno- 
rant tout à fait l'anatomie culinaire, il divisa la perdrix en 
quatre, mais avec tant de vigueur qu'il fendit l'assiette, 
trancha la nappe et entama le bois de la table. Ce n'était 
pis adroit mais c'était fort: la procureuse sourit, et à dater 



de ce jour, ajoutait Balzac, le jeune clerc fut traité fort 
doucement dans la maison. 

Cette historiette racontée semble froide, mais il fallait 
voir la mimique de Balzac imitant sur son assiette l'exploit 
paternel, l'air effaré et résolu à la fois qu'il prenait, la 
façon dont il saisissait son couteau après avoir retroussé 
' sa manche et dont il enfonçait sa fourchette dans une per- 
drix imaginaire; Neptune chassant des monstres marins 
ne manie pas son trident d'un poing plus vigoureux, et 
quelle pesée immense il faisait ! Ses joues s'en empour- 
praient, les yeux lui en sortaient de la tête, mais l'opération 
terminée, comme il promenait sur l'assemblée un regard 
de satisfaction naïve , cherchant à se voiler sous la mo- 
destie ! 

Au reste, Balzac, avait en lui l'étoffe d'un grand acteur: 
il possédait une voix pleine, sonore, cuivrée, d'un timbre 
î riche et puissant, qu'il savait modérer et rendre très-douce 
I au besoin, et il lisait d'une manière admirable, talent qui 
manque à la plupart des acteurs. Ce qu'il racontait, il le 
jouait avec des intonations, des grimaces et des gestes 
qu'aucun comédien n'a dépassés à notre avis. 

Nous trouvons dans Marguerite, de madame de Girardin, 
ce souvenir de Balzac. C'est un personnagedu livre qui parle. 
« 11 raconta que Balzac avait dîné chez lui la veille, et 
qu'il avait été plus brillant, plus étincelant que jamais. Il 
hous a bien amusés avec le récit de son voyage en Au- 
triche. Quel feu! Quelle verve! Quelle puissance d'imita- 
tion ! C'était merveilleux. Sa manière de payer les postil* 
Ions est une invention qu'un romancier de génie pouvait 
seul trouver. » J'étais très-embarrassé à chaque relais, 
disait-il, comment faire pour payer? Je ne savais pas un 
mot d'allemand , je ne connaissais pas la monnaie 
du pays. C'était très-difficile. Voilà ce que j'avais ima- 
giné. J'avais un sac rempli de petites pièces d'argent, 
de kreutzers... Arrivé au relais, je prenais mon sac; le 
postillon venait à la portière de la voiture; je le regardais 
attentivement entre les deux yeux, et je lui mettais dans 
la main un kreutzer,... deux kreutzers,... puis trois, puis 
quatre, etc., jusqu'à ce que je le visse sourire.... Dès qu'il 
souriait, je comprenais que je lui donnais un kreutzer de 
trop... Vite je reprenais ma pièce et mon homme était 
payé. » 

Aux Jardies, il nous lut— Afercadet, — le Mercadet pri- 
mitif, bien autrement ample, compliqué et touffu que la pièce 
arrangée pour le Gymnase par d'Ennery, avec tant de tact 
et d'habilité. Balzac, qui lisait comme Tieck, sans indi- 
quer ni les actes, ni les scènes, ni les noms, affectait une 
voix particulière et parfaitement reconnaissable à chaque 
personnage; les organes dont il dotait les différentes espèces 
de créanciers étaient d'un comique désopilant : il y en avait 
de rauques, de mielleux, de précipités, de traînards, de 
menaçants, de plaintifs. Cela glapissait, cela miaulait, cela 
grondait, cela grommelait, cela hurlait sur tous les tons 
possibles et impossibles. La Dette chantait d'abord un solo 
que soutenait bientôt un chœur immense. Il sortait des 
créanciers de partout, de derrière le poêle, de dessous le 
lit, des tiroirs de commode^ le tuyau de la cheminée en 
vomissait; il en filtrait par le trou de la serrure; d'autres 
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escaladaient la fenêtre comme des amants ; ceux-ci jaillis- 
saient du fond d'une malle pareils aux diables des joujoux 
à surprises^ ceux-là passaient à travers les murs comme à 
travers une Irappe anglaise^ et c'était une cohue^ un tapage^ 
une invasion^ une vraie marée montante. Mercadet avait 
beau les secouer, il en revenait toujours d'autres à l'assaut^ 
et jusqu'à l'horizon on devinait un sombre fourmillement 
de créanciers en marche^ arrivant comme des légions de 
termites pour dévorer leur proie. Nous ne savons si la 
pièce était meilleure ainsi y mais jamais représentation ne 
nous produisit un tel effet. 

Balzac^ pendant cette lecture de Mercadeiy occupait^ à 
demi couché^ un long divan dans le salon des Jardies^ car 
il s'était foulé le pied^ en glissant comme ses murs sur la 
glaise de sa propriété. Quelque brindille^ passant à travers 
l'étoffe^ piquait la peau de sa jambe et l'incommodait, a La 
perse est trop mince, le foin la traverse; il faudrait met- 
tre une toile épaisse dessous, dit-il en arrachant la pointe 
qui le gênait. » 

François, le Caleb de ce Ravenswood, n'entendait pas 
raillerie sur les splendeurs du manoir. — Il reprit son maî- 
tre et dit : le crin. « Le tapissier m'a donc trompé ? ré- 
pondit Balzac. Ils sont tous les mêmes. J'avais recommandé 
de mettre du foin ! Sacré voleur 1 » 

Les magnificences des Jardies n'existaient guère qu'à 
l'état de rêve. Tous les amis de Balzac se souviennent d'a- 
voir vu écrit au charbon sur les murs nus ou plaqués de 
papier gris : a boiserie de palissandre, — tapisserie des 60 
belins,— glaces de Venise,— tableaux de Raphaël. » Gérard 
de Nerval avait déjà décoré un appartement de cette ma- 
nière, et cela ne nous étonnait pas. Quant à Balzac, il se 
croyait littéralement dans l'or, le marbre et la soie; mais, 
s'il n'acheva pas les Jardies et s'il prêta à rire par ses chi- 
mères, il sut du moins se bâtir une demeure éternelle, un 
monument a plus durable que l'airain,» une cité inmiense, 
peuplée de ses créations et dorée par les rayons de sa gloire. 
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fLa suite prochainement.) 



DES PIERRES DE QARNAG 

ET DE L'ARCHÉOLOGIE CELTIQUE. 



Le champ de Camac est un large espace dans la cam- 
pagne, où Ton voit onze files de pierres noires, alignées à 
intervalles symétriques et qui vont diminuant de grandeur 
à mesure qu'elles s'éloignent de la mer. Cambry soutient 
qu'il y en avait quatre mille et M. Fréminville en a compté 
douze cents. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elles sont nom- 
breuses. 



A quoi cela était-il bon? Sont-ce des tombeaux? Etait-ce 
un temple? 

Un jour, saint Cornille, poursuivi sur le rivage par des 
soldats, allait tomber dans le gouffre des flots, quand il 
imagina de les changer tous en autant de pierres, et les 
soldats furent pétrifiés. Mais cette explication n'était bonne 
que pour les niais, pour les petits enfants et pour les poètes, 
on en chercha d'autres. 

Au xvi« siècle, Olaiis Magnus, archevêque d'Upsal (et 
qui, exilé à Rome, composa sur les antiquités de sa patrie 
un livre fort estimé partout, si ce n'est dans ce pays même, 
la Suède, où il n'eut pas un traducteur), avait découvert 
que « quand les pierres forment une seule et longue file 
droite, c'est qu'il y a dessous des guerriers morts en se 
battant en duel ; que celles qui sont disposées en carré 
sont consacrées à des héros ayant péri dans une bataille ; 
que celles qui sont rangées circulairement sont des sépul- 
tures de famille, et que celles qui sont disposées en coin ou 
sur un ordre angulaire sont les tombeaux des cavaliers, ou 
même des fantassins, ceux surtout dont le parti avait 
triomphé. » Voilà qui est clair; mais Olaûs Magnus a 
oublié de nous dire comment s'y prendre pour enterrer 
deux cousins, ayant fait coup double,dans un duel, à cheval. 
Le duel voulait que les pierres fussent droites; la sépul- 
ture de famille exigeait qu'elles fussent circulaires ; mais 
comme il s'agissait de cavaliers, on devait les disposer en 
coin, prescription, il est vrai, qui n'était pas formelle, puis- 
qu'on n'employait ce système que «pour ceux surtout dont 
le parti avait triomphé. » brave Olaiis Magnus! vous 
aimiez donc bien fort le Monte-Pulciano? Et combien vous 
en a-t-il fallu de rasades pour nous apprendre toutes ces 
belles choses! 

Selon un certain docteur Borlase, Anglais, qui avait 
observé en Cornouailles des pierres pareilles, « on a en. 
terré là des soldats à l'endroit même où ils avaient péri; » 
comme si d'habitude on les charriait au cimetière! Et il 
appuie son hypothèse sur cette comparaison : a Leurs 
tombeaux sont rangés en ligne droite tels que le front d'une 
armée, dans les plaines qui furent le théâtre de quelque 
grand exploit. » 

Puis on alla chercher les Grecs, les Égyptiens et les 
Cochinchinois ! Il y a un Camac en Egypte, s'est-on dit, il 
y en a un en basse Bretagne. Or, il est probable que le 
Karnac d'ici descend du Camac de là-bas; cela est sûr! 
car là-bas ce sont des sphinx, ici, des blocs ; des deux côtés 
c'est de la pierre, d'où il résulte que les Égyptiens (peuple 
qui ne voyageait pas) sont venus sur ces côtes (dont ils 
ignoraient l'existence], y auront fondé une colonie (car ils 
n*en fondaient nulle part) et qu'ils auront laissé ces statues 
brutes (eux qui en faisaient de si belles), témoignage posi- 
tif de leur passage (dont personne ne parle). 

Ceux qui aiment la mythologie ont vu là les colonnes 
d'Hercule ; ceux qui aiment l'histoire naturelle y ont vu ime 
représentation du SB-pent Python, parce que, d'après 
Pausanias, un amas de pierres semblables sur la route de 
Thèbes à Elissonte s'appelait laTéte du serpent, a et d'au- 
tant plus que les alignements de Camac offrent des sinuo- 
sités comme un serpent. x> Ceux qui aiment la cosmogra- 
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phie ont vu un zodiaque comme H. de Cambry^ qui a 
reconnu dans ces onze rangées de pierres les douze signes 
du zodiaque, « car il faut dire^ ajoute-t-il^ que les anciens 
Gaulois n'avaient que onze signes au zodiaque. » 

Ensuite, un membre de l'Institut a conjecturé « que ce 
pouvait être bien le cimetière des Venètes, » qui habitaient 
Vannes à six lieues de là, et lesquels fondèrent Venise, 
comme chacun sait. Un autre a écrit que ces bons Venètes, 
vaincus par César, élevèrent tous ces blocs, uniquement 
par esprit d'humilité et pour honorer César, ftbis on était 
las du cimetière, du serpent et du zodiaque ; on se mit en 
quête, et l'on trouva un temple druidique. 

Le peu de documents que nous ayons, épars dans Pline 
et dans DionCassius, s'accordent à dire que : les druides 
choisissaient pour leurs cérémonies des lieux sombres, le 
fond des bois a et leur vaste silence. » Aussi, comme 
Carnac est au bord de la mer, dans une campagne stérile, 
où jamais il n'a poussé autre chose que les conjectures de 
ces messieurs, le pi-emier grenadier de France, qui ne me 
parait pas en avoir été le premier homme d'esprit, suivi 
de Pelloutier, et de M. Mahé (chanoine de la cathédrale de 
Vannes), a conclu « que c'était un temple des druides, 
dans lequel on devait aussi convoquer les assemblées poli- 
tiques. » 

Tout, cependant, n'était pas fini, et il fallait démontrer 
un peu à quoi servaient dans l'alignement les espaces 
vides, a Cherchons-en la raison, ce que personne ne s'est 
avisé de faire, » s'est écrié H. Mahé ; et, s'appuyant sur une 
phrase dePomponius Mêla : c( Les druides enseignent beau- 
coup de choses à la noblesse, qu'ils instruisent secrètement 
en des cavernes et en des forêts écartées » et sur cet 
autre de Lucain : a Vous habitez de hautes forêts » il éta« 
blit en conséquence que les druides, non-seulement des- 
servaient les sanctuaires, mais y faisaient leur demeure, 
et y tenaient des collèges : c( Puis, donc, que le monument 
de Carnac est un sanctuaire conune l'étaient les forêts 
gauloises (ô puissance de l'induction, où pousses-tu le 
Père Mahé , chanoine de Vannes et correspondant de l'Aca- 
démie d'agriculture de Poitiers! ), il y a lieu de croire que 
les intervalles vides qui coupent les lignes des pierres 
renfermaient des files de maisons, où les druides habi- 
taient avec leurs familles et leurs nombreux élèves, et où 
les principaux de la nation, qui se rendaient au sanctuaire 
aux jours de grande solennité, trouvaient des logements 
préparés. » Bons druides ! excellents ecclésiastiques ! 
comme on les a calomniés! Eux qui habitaient là, si 
honnêtement, avec leur famille et leurs nombreux élèves, 
et qui même poussaient l'amabilité jusqu'à préparer des 
logements pour les principaux de la nation ! 

Mais un homme, enfin, un homme est venu, pénétré du 
génie des choses antiques, etdédaigneux des roules battues. 

U a su reconnaître, lui, les restes d'un camp romain, et 
précisément d'un camp de César, qui n'avait fait élever ces 
pierres que pour servir d'appui aux tentes de ses sol- 
dats et les empêcher d'être emportées par le vent. 
Quelles bourrasques il devait y avoir autrefois sur les 
côtes de TArmorique I 

Le littérateur honnête qui retrouva, pour la gloire du 



grand Julius, cette précaution sublime (ainsi resUtuant à 
César ce qui jamais n'appartint à César) , était un accîea 
élève de l'École polytechnique, un capitaine du géaie, le 
sieur de la Sauvagère ! 

L'amas de toutes ces gentillesses constitue ce qu'on 
appelle l'ARCHtOLOGiB CELTIQUE, dout nous allons immédia- 
tement vous découvrir les arcanes : 

Une pierre posée sur d'autres se nomme un dolmen^ 
qu'elle soit horizontale ou verticale. Un rassemblement de 
pierres debout et recouvertes au sommet par des dalles 
consécutives, formant ainsi une série de dolmens, est une 
grotte aux fées, roche aux fées, table des fées, tables du 
diable, ou palais des géants ; car, semblables à ces bour- 
geois qui vous servent un même vin sous des étiquettes 
différentes, les celtomanes , qui n'avaient presque rien à 
vous offrir, ont décoré de noms divers des choses pareilles. 

Quand ces pierres sont rangées en ellipse, sans aucun 
chapeau sur les oreilles, il faut dire: Voilà un cromlech; 
lorsqu'on aperçoit une pierre étalée horizontalement sur 
deux autres verticales, on a affaire à un lichaven ou trilithe. 
Parfois deux blocs énormes sont superposés Pun sur l'autre, 
ne se touchant que par un seul point, et vous lisez dans les 
livres « qu'ils sont équilibrés de telle manière que le veat 
suffit pour imprimer au bloc supérieur une oseiilati^ 
marquée » (assertion que je ne nie pas, tout en me méfiant 
quelque peu du vent celtique, et bien que ces pierres pré- 
tendues branlantes soient constamment restées inébran- 
lables à tous les coups de pied furieux que j'ai eu la can- 
deur de leur donner) ; elles s'appellent alors pierres rou- 
lantes ou roulées, pierres retournées ou transportées, 
pierres qui dansent ou pierres dansantes, pierres qui 
virent ou pierres virantes. Il reste à vous faire connaître 
ce qu'est une fichade, une pierre fiche, une pierre fixée, ce 
qu'on entend par haute borne, pierre latte et pierre lait y 
en quoi une pierre fonte diffère d'une pierre fiette, et quels 
rapports existent entre une chaire au diable et une pierre 
droite; après quoi, vous en saurez à vous seul aussi long 
que jamais n'en surent ensemble Pelloutier, Deric, Latour 
d'Auvergne, Penhoet et autres, doublés de Mahé et renfor- 
cés de Freminville. Apprenez donc que tout cela signifie 
un |?eu/ran, autrement dit un men-hir, et n'exprime autre 
chose qu'une borne, plus ou moins grande, placée toute 
seule au beau milieu des champs. 

J'allais oublier les tumulus/ Ceux qui sont composés à la 
fois de silex et de terre s'appellent barrou)s en haut style, 
et les simples monceaux de cailloux, galgals. 

On a prétendu que les dolmens et les trilithes étaient 
des autels, quand ils n'étaient pas des tombeaux ; que les 
roches aux fées étaient des lieux de Kunion ou des sépul- 
tures, et que les conseils de fabrique, au temps des druides, 
se rassemblaient dans les cromlechs. M. de Cambry a en- 
'trevu dans les pierres branlantes les emblèmes du monde 
suspendu. Les barrows et les galgals ont été sans doute 
des tombeaux; et quant aux men-hirs, on a poussé le bon 
vouloir jusqu'à leur trouver unefonoe, d'où l'on a induit 
le règne d'un culte ithyphallique dans toute la basse Bre- 
tagne 1 chaste impudeur de la seience, tu ne respectes 
rien, pas même les peulvens ! 
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tJne rêverie, si vagiie qu'elle soit, peut vous conduire 
en des créations spiendides, quand elle part d'un point 
fixe. Alors l'imagination, comme un hippogriffe qui 
s'envole, frappe la terre de tous ses pieds, et voyage 
en ligne droite dans les espaces infinis. Mais lorsque , 
s'achamant sur un objet dénué de plastique et vide 
d'histoire, elle essaye d'en extraire une science et de 
reoHnposer un monde , elle demeure elle-même plus 
stérile et pauvre que cette matière brute, à qui la vanité 
des bavards prétend trouver une forme et donner des 
chroniques. 

Pour en revenir aux pierres de Camac (ou plutôt pour 
les quitter^, que si l'on me demande, après tant d'opinions, 
quelle est la mienne, j'en émettrai une, irréfutable, irré- 
fragable, irrésistible, une opinion qui ferait reculer les 
tentes de M. de la Sauvagère, et pâlir l'Égyptien Penhoët; 
qui casserait le zodiaque de Cambry et hacherait le ser- 
pent Python en mille morceaux. Cette opinion, la voici : 
les pierres de Carnac sont de grosses pierres! 

GUSTAVE FLAUBERT. 
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VON DBSIDBRIO. — QDBNTIN DURWARD. — LA MAGICIBNNS. 



A M. EDOUARD HOUSSATl 

Ji^riff, 10«m{lSSS. 

Ah! que de musique! 

Combien de triomphes! 

Que de bruit! 

Que de grands peintres ! 

Que de couleurs ! 

Que de sublimités ! 

Que de gloires ! 

Que d'immortels! 

Et quel peuple de statues ! 

On en fait une à Gresset. Je trouve cel^a très-bien. Mais 
Chapelle, Théophile, Lafaye, Bemis, Mellin de Saint- 
Gellais, en mériteraient bien une aussi ! Mais Colardeau, 
et Baculard d'Arnaud, et les petits héros que le spirituel 
Monselet déterre et embellit, seraient fort bien en marbre! 
Mais Collé, Panard, Rétif de la Bretonne,Esménard, Dorât, 
Merville, Vigée et Cubière de Palmezeaux ! 

Prenez garde, amis, à cette idolâtrie de l'homme, a cette 
profusion de gloires, à cette rage de talents, à ce luxe ef- 
fréné d'immortalités. M. Droz fut immortel. Qu'est-il au- 
jourd'hui ? Un très-brave homme, sans aucun nom. Nos 
grand'mères raffolaient de Millevoye; elles aimaient le com- 



positeur Catel. J'ai vu le jour où certain de mes bons amis 
était Voltaire. Prenez garde, encore une fois, qu'en 
versant à flots le succès, vous effacez le talent et détruisez 
Peffortqui conduit à tout ce qui est grand. Quand vous 
posséderez, comme les Chinois, deux millions de chefs- 
d'œuvre; quand vous serez maîtres, comme les Hindous, 
de trente-un millions de dieux, où seront les dieux T où 
seront les chefs-d'œuvre? Un vieux Gaulois qui s'appelait 
Sidoine, et qui n'écrivait pas mal , Siionius Apollina' 
Hs (Polignac, à ce que Ton prétend), nous raconte que la 
forêt des poètes, en pleine végétation et en pleine florai- 
son dans son époque, produisait chaque jour des rejetons 
nouveaux ; nouvelles gloires, nouvelles statues. Balerus, ^ 
Valeus, Arius, Maelius, Florens, Albinus, Yalerius, Turri- 
sius, Avidienus, Serpilius, Prodicus;à tous une statue! 
Ds lisaient leurs vers en public; ils étaient frisés, bouclés, 
parés, diargés de pierreries, superbes, aimables, applau- 
dis, heureux, immortels aussi. On les fêtait, on instituait 
en leur honneur des banquets splendides, politesse qu'ils 
rendaient exactement en invitant leurs amis à des banquets 
non moins agréables. JfonM/edis, in Gourmelo tuo 
(chap. XXV, § 18, De Obsoniis et Banquetibus) ne man- 
quait pas de citer le menu de ces festins, et la statue était 
inaugurée par de nouveaux vers. Ah ! mes amis, sérieuse- 
ment parlant, prenez garde ! 

Il est un moment où le succès est à tous ; — où personne 
ne peut faire ni mieux ni pis;— où les chutes sont impossi- 
bles;— où la globe s'organise mécaniquement, matérielle- 
ment, etVadministre; — où tout bon citoyen doit aller voter 
pour l'Opéra nouveau;— -où le dissident serait coupable et 
punissable; — où il serait Thersite s'il osait blâmer, digne 
de mort s'il osait critiquer I 

Voyez f Opéra. Cette lourde et puissante machine, offl- 
cielleet brillante, qui date de Mazarin et remonte à Hédicis; 
riche de souvenirs, chargée de trophées ; ce roi qui dis- 
posede ressources immenses, commande aux enfers, ouvre 
le paradis, fait mugir les foudres et déchaîne les vents; 
ce géant magique, Caliban et Prospero à la fois, maître 
de la féerie, souverain des deux mondes et de tous les 
mondes; père de Gluck, de Rameau, de Spontini, de 
Rossini, de Heyerbeer; père nourricier et putatif de tous 
lesmattres; peut-il avoir autre chose que des succès? 
a Qui oserait, dit Tancien, supposer que Jupiter a tort ? 
« accuser le soleil de mensonge? » 



Audeat? 



Solem quis dicere falsum 



Et que d'intérêts! que d'industries! que de clarinettes, 
de flûtes, de jambes, de torses, de bougies, de portants, 
de violons, de petits bancs, de copistes, d'ouvreuses ; de 
jeunes personnes jeunes, de jeunes personnes vieilles; d'a- 
mateurs, d'acteurs, d'auteurs, de tiers d'auteurs, de cin- 
quièmes d'auteurs, de gens qui applaudissent, de gens 
qui achètent les billets et les revendent; de gens qui ont 
de bonnes lorgnettes et qui ouvrent les voitures; sans 
compter les modistes, éventaillistes, femmes de chambre, 
fabricants de henné, fabricants de cerceaux pour cercler 
la beauté,— dépendent de cette énorme et pyramidale en- 
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trepriseîLa contrarier serait barbare; la critiquer serait 
nuireà une population de vingt mille âmes; l'entraver 
serait affamer un départemenl. H ne s'agit plus dénotes 
légères et de passion exprimée par la musique ; il s'agit 
de commerce et d'économie politique. Faites vivre tout ce 
monde. Allons! beaucoup d'or, de jupes, de robes, de 
gazes, de notes, de trompettes, de couleurs, de décorations, 
d'aigrettes, de machinistes, de fouie sur la scène et de 
foule dans la sal le ! — Très-bien ! 

Ah I pauvre génie aérien qu'on nomme l'Art, il faut donc 
que tu passes par là ! Et les plus inspirés, les plus habiles 
et les plus exquis entre les compositeurs n'échapperont 
pas à ces nécessités d'airain ! 

Elles sont imposées au public par le cours des choses, 
et le public les impose à ses auteurs. 

Certes, M. Fromenlal-Halévy n'est pas naturellement 
exagéré, excessif, tapageur ou confus. Il est tout le con- 
traire. 

On n'a pas plus d'esprit juste, d'ingéniosité piquante, 
de talent réel, de souplesse, de finesse, de vive distinction 
dans le goût, de déli cate habileté quant à l'appropriation 
des notes aux paroles et des sonorités aux situations, de 
connaissance des effets et de savoir tempéré par le tact, 
que M. Fromental-Halévy. Eh bien ! il lui a fallu suivre 
ce géant immense dans sa course pénible, à travers les plus 
rudes sentiers, l'Opéra. 

Voltaire prétendait qu'à l'Opéra les beaux verSy la danse, 
la musique de tous les arts font un plaisir unique. Ainsi 
parlait-il du géant ; et Voltaire se trompait. 

Il s'entendait à tout et ne sentait point les arts. Viotti 
raconte que l'auteur de Candide, dès les premières notes 
d'un des admirables concertos du maestro, exécuté par 
lui-même, se mit à fuir en se bouchant les oreilles avec sa 
robe de chambre. monsieur de Voltaire! lui oserais-je dire, 
les vraies voluptés ne sont pas le salmigondis dont vous 
parlez; elle» sont passionnées, c'est-à-dire Pnes. L'Opéra 
manque son but, ou plutôt manque tous ses buts, quand 
il veut accomplir à la fois des œuvres si diverses. Un bon 
ballet est délicieux; un opéra (pas trop long), parRossini, 
ou W^eber, ou Mozart, admirable. Mais n'entassez rien ; 
ne confondez pas le glouton avec le gourmet. La musique 
produi t l'effet des passions vives sur les êtres organisés pour 
la sentir. Une oreille délicate, quand la symphonie pasto- 
rale de Beethowen a jeté ses derniers sons dans l'espace, ne 
peut supporter le poids d'une jouissanceplus vive et prolon- 
gée à l'excès. « Ce sont les oreilles de corne, monsieur de 
(( Voltaire, et les âmes de cuir, qui absorbent des océans 
« de notes, d'accords et de dissonances ; ce sont elles qui 
(( digèrent Guillaume Tell tout entier, précédé et suivi 
« de trois ballets, de deux opéras-comiques et de six ro- 
« mances; — de même que mon vieux domestique, qui a 
a fait la campagne de Russie, ne reculerait pas devant des 
a tonnes de Talcool le plus exécrable ; — de même que le 
t( Suisse Tetrucoz, qui publie à Berne la Revue Ilole, avale 
u sans rien sentir six cents pages par semaine d'une 
a prose qu'il ne comprend pas. » 

Pour vous, monsieur Fromental -Halévy, avec votre 
verve, votre grâce et vos exquises et puissantes qualités, 



cherchez donc une fée un peu plus sobre et plus légère ; 
dites-lui de vous laisser plus de place. Priez l'Opéra délais- 
ser entendre votre musique ! 

Orage, bénédictions, malédictions, damnés^ mariées j 
partie d'échecs, chœurs d'ondines, chœurs de nymphes^ 
chœurs de chevaliers; le tout en très-belle musique, in- 
telligente, nuancée ; allez voir et entendre cela. Quand 
on a joué et perdu à la Bourse, cela distrait; si l'on a joué 
et gagné, cela réjouit encore de s'asseoir devant celte fan- 
tasmagorie merveilleuse. Il faut la voir traîner après elle 
le pauvre Orphée, qui de son mieux la suit à tire-d'aile, 
dans les nuages, dans la nuit, dans la lumière, dans le 
jour, dans les halliers, dans les tempétes,la lyre àlamain, 
n'accrochant jamais ! et c'est de la part du maestro une 
preuve éclatante de courage et de vigueur. 

La musique, née pour le sentiment et la passion, était- 
elle faite pour tant de violences ? 

Mais aussi le pocme ne valait pas grand'chose. Je crois 
que l'on composerai tune bonne encyclopédie de sottises, de 
folies, d'inepties et de non-sens, si l'on voulait prendre, 
dans une vingtaine de nouveaux opéras et opéras-co- 
miques, tout ce qu'ils offrent de plus beau. Les auteurs 
de la Perle du Brésil sont gens de goût ; je suis convaincu 
de la raison et du savoir qui distinguent les auteurs de 
Quentin-Durward ; j'ai l'honneur de connaître M. de 
Saint-Georges, homme fort aimable et du meilleur 
monde, aussi serais-je désolé de blesser aucun d'eux. 
Mais quelles inventions ils nous donnent ! quelle perle 
que la Perle du Brésil, reprise avec succès au Théâtre- 
Lyrique! 

Le pauvre M. Félicien a eu fort à faire. Sous les flots de 
l'Océan tumultueux, dans les vergues, dans les haubans, 
dans les solitudes profondes des forêts tropicales, il a fallu 
chanter. Homme d'un grand talent assurément, original, 
habile, chercheur, savant, spirituel, il a chanté, et très-bien, 
mais avec un peu de cette malheureuse exubérance et de ce 
grand luxe terrible de notre temps, que je retrouve par- 
tout et qui m'afflige. Je voudrais moins de feuillage et 
des fleurs plus fournies, des corolles plus odorantes et moins 
d'arabesques stériles; moins d'imagination extérieure 
et plus de sensibilité profonde. 

Mais j'ai tort en parlant ainsi, moi qui adore le.talent et 
suis grand partisan de M. Félicien David. On pensera 
de cette manière vers l'an 2000, seulement ; il n'est pas 
temps encore de le penser, il n'est pas temps de le dire ; 
et c'est pour ce motif que je le dis. 

Imaginez un personnage qui voudrait faire du mal à 
tout le monde et qui serait utile à tous ceux qu'il espérerait 
perdre. Cet homme voudrait faire pleurer et ferait rire. 
Désappointé dans ses malices, misérable dans ses espéran- 
ces de mal faire, il n'oublierait rien pour nuire, et il réussi- 
rait à toujours servir les autres. Je l'appellerais le bienfai- 
sant malgré lui. Imaginez, par exemple, que mon homme 
veut empêcher deux amoureux de s'entendre; il trame de 
si belles conspirations qu'il finit par les réunir à jamais. U 
veut aussi calomnier son voisin, et il fait de si beaux con- 
tes à son endroit, que de très-honorables actions du même 
voisin arrivent à la connaissance du public. Je raffole de 
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ce i9t>n/at7eurma{j)rré lut;— la jolie pièce! et que ce serait 
touchant et gai! 

Prenez, chers vandeviilistes, ce sujet charmant; je ne vous 
le vends pas; malgré la mode Je vous le donne. 

C'est une idée qui m'est venu à l'esprit, en assistant au 
Don Desiderio du prince Poniatowski. Sa musique ,vive, 
brillante, heureuse comme la jeunesse, légère comme le 
bonheur, corrige l'inconvénient du sujet, contraire à celui 
que je viens d'indiquer. Jf. Didier, le héros de Tœuvredu 
comte Giraud, est un enragé philanthrope, qui gâte tout ce 
qu'il touche; il déchire ceux qu'il caresse; c'est le mal- 
faisant malgré lui. Texte cruel, texte désagréable. Ren- 
versez-le, vous aurez la plus adorable comédie! Je vous 
permets de placer sous une ombre discrète, dans un coin 
perdu de votre œuvre, à côlé de mon Bienfaisant invo- 
lontaire, quelque bonhomme gauche et malheureux; un 
pauvre hère, qui veut faire le bien et qui fait le mal. Mais 
montrez-le de profil seulement : gardez-vous bien de jeter 
ce désagrément sur le premier plan de votre œuvre. ^ 

Gr&ce à la facile et spirituelle facture du prince, ce Don 
Desiderio a réussi et sa lugubre facétie a passé. La parti- 
tion a fait plaisir sans claqueurs et sans Belges. Ce n'est 
pas ce que l'on peut dire de M. Gevaêrt et de QiLentin 
Dûncard. Il y avait dans la salle de H. Gevaêrt bien des 
Belges et bien des claqueurs. 

a Aimez-vous les Belges (dit à ce propos H. Fiorentino, 
a dont la spirituelle et charmante page est une des boutades 
aies plus françaises de ce temps-ci); aimez-vous les 
c Belges? on en a mis partout. Pour ma part, j'estime fort 
< la Belgique qui nous a donné de grands artistes en tout 
«genre : des compositeurs, des chanteurs, des instru- 
« menti stes : Gréti^, Grisard, Vieux-Temps, Servais, Arlot, 
« Batta, Sax et madame Cabel, une étoile/ Seulement je 
a ne voudrais point que la Belgique nous marchât trop 
a longtemps sur la tête et nous aplatit à grands coups de 
« talon. Je veux bien me mettre à genoux devant ses 
a gloires, mais je ne veux point me prosterner la face 
« contre terre. Qu'on rappelle M. Gevaêrt à grands cris, 
« qu'on le porte en triomphe, qu'on lui donne des séré- 
a nades, qu'on illumine sa rue, j'y consens; mais je me 
« refuse absolument de dételer les chevaux de son Gacre. 

« Il y a une limite à tout, même au lyrisme le plus fré- 
a nétique et au patriotisme le plus enragé. Un Belge un 
a peu vantard disait un jour à un gamin de Paris : — 
a Nous avons une très-belle armée, savez-vous? Et si nous 
« voulions, nous entrerions en France, savez-vous? A quoi 
a le gamin répondit d'un air et avec un geste intraduisibles: 
« —Entrer en France! Allons donc! Et la douane?— Ici, la 
« douane c'est la critique, et malgré la vive sympathie 
(( que m'inspirent la personne et le talent de H. Gevaêrt, 
<c il faut bien que je visite sa malle, et que je voie s'il n'y 
a point de musique de contrebande. » 

Il y en a, et beaucoup, malheureusement! 

Oui, monsieur Gevaêrt, vous avez du talent, de la science, 
de l'esprit et de l'audace! Vous êtes sonore, vous êtes co- 
loré, comme on dit aujourd'hui. Vous frappez fort; le verbe 
taper serait vulgaire. Vous chantez fort; le verbe beugler 
serait barbare. Vous êtes riche de notes, riche de souve- 



nirs, riche de travail, riche de contre-point, riche d'amis. 
Mais que de bruit, juste ciel! mais que de claqueurs! Quel 
tapage! Luc Jordaêns ne faisait pas sa peinture autre- 
ment. Résistez à votre époque, monsieur Gevaêrt ; résistez 
à cette terrible suprématie des éléments brutaux et maté- 
riels qui veulent l'emporter sur l'âme et l'esprit; résistez 
au cuivre, au fer, au bronze, à l'acier, — et au claqueur. 

Cette tyrannie de la matière est redoutable à l'art. Si je 
trouve trop d'arabesques et de délicates sculptures chez 
M. Félicien David ; si le librettiste a fourni à M. Halévy trop 
de catastrophes matérielles, ici, c'est le luxe violent, sen- 
suel, effréné, tapageur de la matière déchaînée qui sub- 
merge tout. Élégance et sensibilité, force et passion, tout 
disparait sous le bruit. Un bruit savant, je le veux; mais 
quiconque aime encore l'art véritable doit prendre résolu- 
ment parti contre ce terrible progrès du bruit; contre ce 
flagrant, triomphal, cet irrésistible et constant progrès de 
la matière brute, envahissant sous forme de claqueurs et 
sous forme d'ophicléides le domaine sacré de l'art. 

PHILARÉTE CHASLES. 
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Remontons le cours du passé et reparlons de la collection 
Véron. 

Tout le monde a remarqué qu'il manquait à cet écrin une 
perle dont personne n'a compris l'absence. 

Ce n'est pourtant pas que M. le docteur Véron ait des 
goûts exclusifs en fait d'art; on l'a vu. 

Ses Pater ne l'empêchaient pas d'avoir des Nattier. 

Ses Dupré ne l'empêchaient pas d'avoir des Couture. 

Ses Diaz de la bonne époque ne lempêchaient pas d'avoir 
des Diaz seconde manière. 

Bref, on n*est pas plus éclectique. Dès lors, commeut M. Vé- 
ron n'avait-il pas au moins un Delacroix, lui qui avait bien 
un Ary SchefTer? Cette antithèse manquait à sa galerie 
pleine de contrastes, voire de contradictions. 

Voici la solution du problème : — M. le docteur Véron n'a 
pas et n'aura jamais de tableaux de Delacroix par une excel- 
lente raison : — c'est que, pour lui, Delacroix n'est pas un 
peintre. 

L'opinion de M. Véron là-dessus est très-sérieuse et très- 
arrêtée ; il ne s'en cache pas vis-à-vis de Delacroix lui-même. 
On m'assure qu'il a dit, et plus d'une fois, à l'auteur du 
Triomphe de Trajan, 

— Pourquoi diantre vous obstinez- vous à faire un métier 
que vous ne comprenez pas, et pour lequel vous n'êtes pas 
né? Votre vocation, à vous, c'était d'être un critique. Allez 
faire les beaux-arts... à la Revue des Deux-Mondes. 

Eh bien ? qu'est-ce qu'on dit donc que M. le docteur Vé- 
ron est si heureux? 

Un événement récent, auquel tous les artistes ont déjà 
applaudi, c'est la complète métamorphose de la grande galerie 
du Louvre. On n'a pas encore un jour irréprochable, c'est 
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ans, «n magnifique portrait par M. Ingres*— Que s'est-il 
passe depuis dans les modes? Je ne saurais dire, la coupe 
des robes a-l»eUe beaucoup Tarie? Porte-t-on plus ou moins 
de volants qu'autrefois? Y a-t-il eu réellement^ dans la toitetle 
fénunine, de graves révolutions et d'importants progrès?— 
Tout ce que je sais, c'est que madame *** a fini par éprouver 
le besoin de changer de robe — dans son portrait. 

Elle a envoyé la robe, c'est-à-dire la toile^ à difierents pein- 
tres; priés de retrancher un volant^ d'ajouter une dentelle, 
d'étoffer un pli; rien de plus. Tous les peintres auxquels s'est 
adressée madame *** ont refusé. Tous ont eu peur de tou- 
cher, sinon à la robe de madame *''*, du moins à la peinture 
de M. Ingres. 

Madame *** allait devoir se résigner à être bien ponte et 
mal mise, quand elle a rencontré heureusement en H. L... 
lun peintre moins timide que ses confrères. 

M. \j...f qui traita toujours la nature d'une façon fort cava- 
sière, n'a pas eu peur du tout de H. Ingres. Il a bravement 
défait la it>be, qu'il a repeinte en entier dans le goût le plus 
nouveau. Et son courage ne s'en est pas tenu là. Exploit sur 
exploit! M. L..., emporté par son élan, u démoli tout le por- 
trait. M. Ingres a disparu tout entier de la toile pour faire 
place à la peinture du victorieux M. L... 

On ne saurait trop récompenser une bravoure si rare et si 
soutenue. Aussi M, L..., assure-t-on, a-t-il fixé lui-même le 
prix de la sienne à 10,000 fr. 

Ce n'est vraiment pas cher. Combien y a-t*il d'artistes qui 
en feraient autant au même prix? 

JEAN ROUSSEAU. 
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Heureux ceux qui aiment à voyager et qui peuvent satisfaire 
cet amour!... Mais mille fois plus heureux sont ceux qui peu- 
vent voyager au loin, bien loin, dans les contrées baignées par 
. les grands fleuves classiques, le Gange, l'Oronte, Tlndus, le 
Nil, le Tigre, comme M. Eugène Flandin', et parcourir ces 
pays que le soleil éclaire de ses rayons les plus purs, la Perse, 
la Syrie, la Mésopotamie, la Grèce, la Turquie d'au delà le 
Bosphore, comme ce savant artiste voyageur ! Pour nous, qui 
n'avons jamais mis les deux pieds à la fois sur la terre étran- 
gère, et qui aimons les voyages et les voyageurs, nous avons 
éprouvé un bien vif plaisir en nous arrêtant des heures en- 
tières devant la collection de tableaux de M. Eugène Flandin. 
Nous sgrons voyagé avec lui, avec lui nous avons parcouru, 
les rues de Constantinople et d'Ispahan, sans la moindre fa- 
tigue, fâché seulement de n'en avoir pas vu davantage. 

Cette charmante collection de tableaux, intitulée : Voyage 
en Orient, a été fort bien vendue par M. Pillet, la semaine 
dernière. Le public les a parfaitement accueillis ; c'est que 
sans doute le public parisien commence à s'ennuyer des prés 
fleuris qu'arrose la Seine et des bords de l'Oise, que nos 
paysagistes ne quittent pas. 

L'Intérieur de Saint-Marc à VenisSy épisode d'une peste au 
xvi« siècle, a été vendu 1,955 fr.; les Ruines d'un théâtre 
antique et rAcropote, à Athènes, effet de soleil levant, 336 fr.; 
la Boutique d'un changeur et un café, à Alger, 315 fr.j une 



Vm du qumttier 2WfT, avec les mosquées de Soliman et de la 
sulUae Validé, à Constantinople; effet du matin, 2,625 fr.; 
une Vue gétiérale de Constantinople y prise de la côte d'Asie, 
i50 ft*.; les Vieux fmrs de Constantinople et la bràclie par 
laquelle Moahmet H y entra, 405 fr.; la Fontaine de Galatm, 
à Constantinople, 410 fr.,- une Echelle, dans la Come-d'Or; 
effet de brouillard, le matin, 360 fr.; Escalier de la mosquée 
de la sultane Validé, à Constantinople, 350 fr.; Cour intérieure 
de la mosquée du sultan Bayazidj appelée la mosquée aux 
Pigeons, à Constantinople, 405 fr.; Entrée du Bosphore, 
devant Constantinople, 465 fr. 

Le Pont et les bains à Tripoli de Syrie, 630 fr.; la Mosquée 
d Abraham, à Orfa,cti Mésopo{àmie,iOO (r.; Cavaliers kurdes 
passant un gué, effet du soir en Mésopotamie, 310 fr.; Partis 
de la Grande Mosquée sur la place du Schah,k Ispahan, 1,260 f.,* 
et vingt autres non moins intéressants comme représentation 
exacte et curieuse de lieux et de personnages que peu de per- 
sonnes en France sont appelées à visiter. 

Dans la collection de M. W*", nous avons remarqué une 
terre cuite de Marin. C'est un beau buste de Bacchante, cou- 
ronnée de pampres et de raisins, de grandeur naturelle, par- 
tant la signature de l'artiste et la date de 1817, vendu 525 fr.; 
une terre cuite de Clodion , statuette de Bacchante debout, 
tenant dans ses bras Bacchus enfant : près d'elle, est un tré- 
pied orné de têtes de bélier. Cette charmante statuette est 
signée et datée de 1799, 1,305 fr. 

Il y avait dans cette vente quelques bons tableaux anciens, 
d'une valeur réelle iLoth et ses Filles, par G. Miéris, a été vendu 
1,230 fr.; le Banquet des dieux, vaste composition, riche de 
détails et de personnages grands et petits, dieux, demi-dieux 
et déesses, par Kothcnamer, 4,755 fr.; la Consultation, par 
Schalken; c'est tout simplement une petite fille qui a fait 
une grosse faute et qui vient, l'œil humide, consulter un 

médecin, non sur la pureté de ses mœurs, mais ; vendu 

2,785 fr. 

S'il faut au génie de M. Eugène Flandin les perles de 
l'Orient, son sol et son ciel, ses eaux immortelles et ses sou^ 
venirs majestueux, celui de M. Corot, plus heureux, sait se 
contenter de beaucoup moins que cela : en France, le bord 
d'un ruisseau, l'entrée d'un bois, un verger, le voisinage 
d'une ville, sufûsent à son ambition. Le soleil se couche et se' 
lève partout; et M.Corot le trouve aussi beau dans notre pays 
que M. Flandin sur le mont Ararat. 

Dans la collection de M. Corot, un Soleil couchant a été 
vendu 1,103 fr.; un Soir, i,105 fr.; le Concert, i,366 fr.; 
le Verger, 1,180 fr.; un Soleil levant, 1,460 fr.; les En- 
virons de Nantes, 525 fr.; Souvenir du Limousin, 385 fr.; 
Souvenir de Hollande, 315 fr.; un Moulin à Boulogne, 315 fr.; 
Montmorency, 330 fr.; Limousin, 425 fr.; un Paysage en Bre- 
tagne, 315 fr.; Rotterdam, 500 fr., etc. 

Nous avons rarement vu dans les antiques un travail aussi 
remarquable, d'une plus belle conservation et d-une patine 
plus riche de couleur, que le Taureau bondissant, de la col- 
lection de M« Chatillon d'Autun, vendue cette sem aine, par 
M. Delbergue. Ce beau morceau d'art, acheté 1,115 fr., a 
13 centimètres de haut sur 22 de large. 

Avant la fin de la saison, avant que les beaux jours du 
printemps ne fassent fuir les amateurs d'objets d'art à la cam- 
pagne, nous aurons de belles ventes à l'Hôtel Drouot. 

Nous commencerons par annoncer ftux artistes bibliophiles 
celle de la bibliothèque de M. Martelli, de Florence, biblio- 
thèque d'artiste, bibliothèque fort riche en ouvrages sur la 
peinture, la gravure, le dessin, la sculpture, l'architecture, 
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Tarcht^ologie^ lliistoire naturelle, etc.^ bibliothèque qui nous 
a rappelé celle du savant Raoul Rochette. Dans la biblio- 
thèque Martelli^ il y a plus de livres italiens^ livres presque 
inconnus en France, que de livres français. Nous citerons 
quelques-uns des livres français les plus intéressants pour les 
artistes et pour les amateurs, pour ceux dont les regards se 
portent avec amour vers le passée vers Porigine des beaux- 
arts, et qui se plaisent à en constater les progrès : 

Essai sur la peinture, la sculpture et V architecture, par Ba- 
chaumont, 1752, sans nom de lieu, avec figures. 

Le Moyen de devenir peintre en trois heures et d'exécuter les 
ouvrages des plus grands maîtres sans avoir appris le dessin, 
par le même. Paris, 1755, in-12. 

Nous ne savons si cet ouvrage a fait beaucoup de grands 
peintres, mais il a dû avoir un succès fou. 

Catalogue raisonné des tableaux du roi, avec un abrégé de 
la vie des peintres^ par Lépicié. Paris, Imp. royale, 1752; 
2 tom. en 1 vol. in-4. 

Curiosités de Paris, Versailles, Marly^ Vincennês..., par 
L. R. Paris, 1733, 2 vol. in-12 avec figures. 

Histoire de Samson. Paris, Chereau, sans date, in-4 oblong, 
40 planches dessinées par F. Verdier, gravées par Audran, 
de Poilly, etc. 

Il ne serait pas étonnant que notre célèbre Decamps eût 
connu cet ouvrage et n'y eût puisé des idées pour son beau 
travail sur le même sujet. 

Dictionnaire abrégé de peinture et d'architecture (par Tabbé 
de Marsy). Paris, Nyon, 1746, 2 vol. in-12. 

Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure, avec 
un traité pratique des différentes manières de peindre, par 
Ant. Pernetty. Paris, Bauche, 1757, pet. in-8, etc. 

Mais à ceux qui aiment les livres rares, extrêmement 
rares, nous leur signalerons un précieux volume^ de vingt- 
six feuillets seulement, intitulé : 

DeFENSORIUM INVIOLAT* VIRGINITATIS B. MARliB ViRGINIS. 

(A la fin) Johannes Eysenhut impressor, anno ab Jncarnacois 
dnice mo quadringentesimo septuagesimo 1° (1471), petit in- 
folio, figures sur bois coloriées. 

Ces vingt-six feuillets sont entièrement gravés sur bois et 
imprimés d'un seul côté. C'est l'un des plus anciens et des 
plus curieux recueils d'images sur la sainte Vierge. Les figu- 
res ont été coloriées à l'époque de l'impression. L'auteur se- 
rait le frère Fr. de Retza, de l'ordre des frères Prêcheurs, le 
même à qui l'on doit un traité intitulé : Comestorium Vitio- 
rum, imprimé à Nuremberg en 1470. 

Cette vente, faite par M. Delbergue à la maison Sylvestre, 
rue des Bons-Enfants, commencera lundi 19 et durera quatre 
jours. 

I-a troisième vente de la collection d'estampes de M. Mar- 
telli, par M. Delbergue, commencera à l'Hôtel Drouot lundi 
1 9 et continuera les jours suivants. Cette troisième vente n'est 
pas moins riche que les précédentes en œuvres précieuses, 
en épreuves rares de toutes les écoles, et surtout de notre 
belle école française. Les écoles flamande, hollandaise, bolo- 
naise, napolitaine, toscane, vénitienne, dont nous pourrions 
citer de nombreux morceaux de première qualité, dans la 
collection Martelli, de Rubens à Titien, en passant par l'Alle- 
magtie et la Toscane pour arriver à Venise, sont trop bien 
connues pour se passer de nos éloges. 

Les autres ventes intéressantes, par M. Ch. Pillet, c'est 
d'abord celle de la galerie de tableaux de M. X... pour le 21. 
On la dit fort belle, formée depuis longtemps avec beaucoup 
de goût, renfermant quelques toiles par Jordaens, Claude le 



Lorrain, Greuze, Watteau, et des miniatures par Fauco- 
lombe, etc. 

• Le 28, nous aurons onze toiles nouvelles de M. Diaz, onze 
petites merveilles, dit-on, onze tableaux de paysages avec ces 
tons roux, argentés, qu'affectionne M. Diaz; en Yoici l'énu- 
mération : la Rivale, Forêt de Fontainebleau, le Réveil de 
Jésus, Jardin d'amours, P Amour puni, Vénus et Adonis, Pré- 
sents d* amour, la Charité, Vallée de la Solle, Galatéeei la Fée 
aux joujoux; ces femmes, ces Grâces, ces Amours, toujours 
égarés, tous en quête d'aventures sur les grès ou aux pieds 
des arbres de la forêt de Fontainebleau. A cette vente nous 
prédisons un succès complet. Le genre de M. Diaz est tou- 
jours aimé, recherché. Il est de mode. Ses paysages sont gais, 
et ses femmes nues ne blessent la pudeur de personne. Le 
catalogue est orné, enrichi de très-belles eaux-fortes. 

J.-A. DRÉOLLE. 
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Un incident inouï a failli troubler la première représen- 
tation des Mères repenties à la Porte-Saint-Martin. Au mo- 
ment où un des personnages de la pièce débitait contre le 
journalisme cette tirade obligée qui revient dans les drames 
avec la fixité du songe dans les tragédies, M. Frédérick- 
Lemaître, qui occupait une loge à quelque distance d'un de 
nos confrères, M. Eugène Wœstyn, s'est levé brusquement 
et le menaçant du poing , s'est écrié : A toi Wœstyn ! Le 
public surpris n'a pas saisi le mol de l'énigme; les uns ont 
cru que c'était un intermède, les autres que l'apostrophe 
faisait partie de l'ouvrage, et M. Frederick -Lemaître en a été 
. pour ses frais de scandale. M. Wœstyn a supporté avec la 
dignité du prince de Galles l'injure du Kean français. Seu- 
lement si les sujets de la critique entendent ainsi le respect 
des jugements, il n'y a plus qu'à supprimer la critique, cette 
reine inutile. 



L'éditeur Goupil vient d'acquérir le tableau des Musiciens 
Tsiganes de M. Th. Vaiério. 



Une exposition de tableaux et d'objets d'art doit avoir lieu 
au Havre, au mois de septembre prochain. 



Gravure du numéro : 

PORTRAIT OE ■ADEMOISELLE RACHEL, 

. D*aprè8 on dessin de H. Lbhmann, gr. par M. Hbnbiqubl Dni>OMT. 

Il existe bien des portraits de la grande tragédienne qae re- 
grette Tart dramatique. Ce yisage sévère et charmant devait 
tenter le sculpteur comme le peintre, et, parmi les artistes mo. 
dernes, il en est peu qui n'aient fait un jour le rêve de conserver 
à l'avenir l'effigie de cette tête glorieuse. M. Henri Lehmann a 
eu la joie de voir poser devant lui mademoiselle Rachel, et il a 
eu le talent d'en faire un portrait ressemblant et fidèle. Dire gnts 
le dessin du jeune maître a été gravé à l'eau -forte par M. Hen. 
riquel-Dupont^ c'est dire que l'œuvre originale ne pouvait ren> 
contrer un interprète meilleur, un traducteur plus respectueux 
du détail, plus habile à rendre l'expression de l'ensemble* 

Le dirbctbur : EDOUARD HOUSSATE. 
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VOYAGE 



Èim.ii 



A TRAVERS LES COLLECTIONS PARTICULIERES DE PARIS 



COLLECTION DE M. ADOLPHE MOREAU. 



C'est une élude curieuse et pleine tfenseignemenls 
que celle d'observer, chez les peintres, les différentes 
phases par lesquelles a passé leur génie pour naître, se 
développer et se transformer, sous Tinfluence du travail, 
de la méditation et des hasards de leur existence. L'arbre 
de nos climats ne présente pas, dans les modifications suc- 
cessives qu'il doit aux changements de température des 
saisons, plus de variétés d'attitude et de couleurs que 
l'œuvre d'un peintre prise dans son ensemble et observée 
chronologiquement. Hais combien il est rare de trouver 
l'occasion d'étudier Tœuvre des peintres! Chacune de 
leurs toiles , encore moite et grasse d'embucs est arra- 
chée de leurs mains pour aller décorer des salons dont 
ils ne franchiront jamais le seuil, et c'est à peine s'ils 
peuvent, par un excès violent de volonté, se comparer 
mentalement à eux-mtlmes, chaque fois que du bout de 
leur pinceau de martre bien effilé, ils tracent leur nom, 
dans l'angle inférieur d'une page nouvelle. 

Cette étude que, tous les jours, nous pouvons faire,— 
non sans y gagner — sur les œuvres littéraires écloses dans 
les rayonnements du même esprit, nous échappe donc 
constamment, dès que nous voulons l'appliquer aux 
œuvres plastiques. A peine les musées publics et les plus 
riches galeries privées renferment-elles quelques fragments 
des ensembles que cherche la critique pour se former une 
idée précise des intelligences qu'elle examine. Néan- 
moins, &i espacés que soient ces fragments , il est sou- 
ventpossible de les relier entre eux par le souvenir et les 
déductions de l'analyse. C'est ce que nous essayerons de 
faire aujourd'hui en traçant une esquisse de la plus riche 
collection de tableaux modernes qui existe, à l'heure pré- 
sente, à Paris. 

M. Adolphe Moreau, que connaissent tous les amateurs 
de tableaux et tous les artistes, a réuni chez lui plus de 



trois cents toiles modernes signées des noms les plus illus- 
tres. Treize Marilhal, douze Decamps, vingt-cinq Delacroix, 
sept Troyon, douze Roqueplan, une quinzaine de Diaz, 
quatre Jules Dupré. deux Ziem, confondus parmi les Ro- 
bert-Fleury , les Th. Chassériau, les Stevens, les Charlet, 
les Papety, les Français, les Baron, les Coron, les Fauvelet, 
les Couture, lesRosa Bonheur, les Courbet, les Théodore et 
Philippe Rousseau, les esquisses de Géricault, — ^j'en passe, 
ne pouvant pas tout voir, — accusent assez le haut goût de 
ses tendances artistiques. La couleur trône chez lui et verse 
à pleins bords, du haut des murs, les perles, les diamants 
et les monceaux d'étoffes tirés de ses écrins les plus riches. 
A peine quelques menus tableaux de Gérôme reposent-ils 
les yeux éblouis, avec quelques dessins à la plume d'In* 
grès et de Meissonier. Deux seuls tableaux de Delaroche 
semblent s'ennuyer dans un coin, dépay^ qu'ils sont au 
milieu de cette furie de lumière et de tons ardents. Ils 
produisent, là, l'effet de glaçons achevant de dégeler 
sous l'âpre soleil de l'Afrique. M. Adolphe Moreau est donc, 
parmi les amateurs, le Mécène des coloristes. Nous ne lui 
en ferons certes pas un crime. 

A tout seigneur tout honneur. Mettons-nous d'abord à 
la recherche des toiles de Marilhat. Si ce grand homme, 
mort trop jeune à la peine, assez mal compris des contem- 
porains, n'est pas le premier qui ait violemment réagi 
contre la fade doctrine du paysage historique qui faisait 
les délices de nos pères, il est du moins celui qui sut 
le mieux conserver la gravité du caractère et l'élégance du 
dessin dans les enivrements les plus absorbants de la cou- 
leur. Son exécution, toujours parfaite, réunissait la finesse 
et la douceur à l'imprévu et à la hardiesse, marque cer- 
taine du génie. Quelque chose d'inaperçu dans le travail, 
qui était comme un premier vernis étendu par la main du 
maître sur la toile encore fraîche pour en dissimuler les 
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aspérités visibles, donnait à chacune de ses œuvres une 
apparence de spontanéité pleine de charme. On eût dit 
que le paysage qu'il voulait peindre, après s'être absolu- 
ment concentré dans son regard, était venu se fixer de 
lui-même dans le cadre d'or posé sur le chevalet. Aucune 
image ne peut donner ime idée de ce résultat inouï. La 
peinture de Marilhat est un mirage. C'est la nature reflétée 
par elle-même, >avec le rayon échappé de l'idéal d'une An)(î 
humaine qui l'éclairé. C'est magistral et touchant comme 
les pages que Dieu signe certains jours, sous certaines lati- 
tudes, et devant lesquelles, sans savoir pourquoi, les poètes 
se sentent pris d'une irrésistible envie de pleurer. 

De même que tous les artistes, peintres, poètes et musi- 
ciens, Marilhat eut plusieurs manières que nous pouvons, 
mieux que nulle part, étudier ici. La première a produit 
des tableaux peints en Auvergne avant son voyage en 
Orient, et d'autres exécutés en Italie au moment où il se 
préparait, sous un ciel plus méridional , aux éclats de 
lumière jusqu'alors inconnus du ciel d Egypte. La seconde, 
et la plus généralement connue des amateurs, est celle de 
l'Orient lui-même chauffé à blanc par les rayons aveu- 
glants du soleil perpendiculaire. La troisième est encore 
l'Auvergne, mais une Auvergne loute nouvelle, reproduite 
avec le souvenir ineffaçable de la Syrie, une Auvergne à 
la fois plus sérieuse, plus savante et plus biblique, retracée 
d'une main plus sûre et plus grave. A son retour en France, 
Marilhat n'était plus le même : il avait si bien embrassé 
l'Orient que le spectre de l'Orient avait, pour jamais, fait 
corps avec lui. 

Étudions séparément les œuvres qui se rapportent à ces 
trois époques. La première, qui date des débuts de Ma- - 
rilhat, est un Intérieur de village en Auvergne, exécuté 
avec une franchise extraordinaire. On peut dire de Marilhat 
que ses premiers coups furent des coups de maître. Aucun 
des tableaux qu'il peignit postérieurement n'est supérieur, 
comme science d'exécution et comme .intelligente compré- 
hension de la nature, à cet humble groupe de chaumières 
bistrées par le hâle que le soleil d*été frappe de biais, de 
chaque côté d'un gros bouquet d'arbres verts, sous un ciel 
d'un bleu cru, pommelé de nuages blancs, au-dessus d'un 
terrain jonché de paille et de menus objets de culture. La 
transparence des ombres est si parfaite que les ombres 
semblent flotter sur le sol en suivant le mouvement des 
arbres balancés par le vent. Nulle rubrique, nul procédé 
pour tourner les difficultés, en couchant sur la toile cette 
scène d'une simplicité toute primitive. C'est bien là le si- 
lence et la solitude de la chaumière pendant que les mois- 
sonneurs sont aux champs! Comme facture et fermeté de 
main ce tableau peut soutenir la comparaison avec les De- 
camps les plus poussés. En même temps, il est peut-être 
plus simple et plus vrai, et nul grossier empiétement ne 
le dépare. 

Aucune idée dé l'Orient ne perce dans un seul détail de 
cette toile. Le peintre, sans aspirations encore vers des 
contrées plus séduisantes pour l'imagination des artistes, 
a rendu, simplement et magistralement le lambeau de terre 
qu'il avait devant les yeux. On dirait la réfraction du pay- 
sage dans une eau pure. Et ce n'est pas tout : cela respire 



une paix si profonde qu'on croirait entendre bourdonner 
les mouches vertes d'août sur le fumier dont le goût acre 
et pénétrant vous revient, comme un souvenir palpable, 
aux narines. 

Le Lac Narni, que peignit Marilhat en se rendant en 
Egypte, est conçu de la même manière; mais on sent déjà, 
devant lui, une certaine préoccupation de couleurs et de 
lumières qui contrastent avec celles de la France. Néan- 
moins cette nuance, quoique saisissable, est presque insen- 
sible pour l'observateur, car le faire est le même, et la 
lumière fine et douce qui glace de ses rayons étalés celte 
page suave ne diffère pas beaucoup du soleil d'Auvergne 
saisi au passage dans le mois le plus chaud de l'été. La 
scène est peut-être plus simple encore que celle du village 
d'Auvergne. En arrière d'un mamelon sableux s'étale, entre 
de grosses roches, Teau pure et profonde du lac bleu sur 
laquelle un vieux saule éclaté penche ses bras sans feuil- 
lage. Au fond courent de douces collines. Un ciel calme 
sourit paisiblement sur le tout. Aucun homme, aucun être 
Vivant dans cette solitude ombreuse et fraîche faite pour 
les amants et les artistes, et devant laquelle passerait en 
bâillant le touriste en quête de points de vue de com- 
mande et de ruines fabriquées. Mais, une fois de plus, 
un sentiment profond de la nature, reproduite sous son 
aspect le plus large et le plus paisible, de la manière la 
plus simple et la plus grave. 

Les deux toiles qui se font pendant, connues sous le 
nom du Chameau à l'arbre et du Café sur une roule de 
l'Asie Mineure, nous introduisent tout à coup au cœur des 
régions pour lesquelles Marilhat se sentait né et qu'il re- 
produisit avec une puissance de vérité et une science de 
divination sans pareilles. C'est ici que le maître est vrai- 
ment chez lui. Il se meut à l'aise sous ce ciel embrasé, 
entre les nappes de clarté que renvoient de partout le sable 
et le calcaire des montagnes. Cette température de four 
à briques est celle qui fait le mieux jouer ses poumons ; 
cet éternel bleu est celui qu'il aime; ces solitudes bien 
plus grandes que celles de l'Auvergne, parce qu'elles sont 
plus silencieuses, plus vastes et plus mornes, sont TEden 
qu'il a rêvé, et il va se plonger dans leur sein comme le pois- 
son déposé sur la berge par le pêcheur inhabile, qui, d'un 
coup de queue, se jette, tête baissée, dans son élément 
naturel. Combien en avons-nous connu de ces poètes de la 
lyre et de la palette qui , eux aussi , rentrés au foyer pa- 
ternel, se sont sentis atteints de la douce et chaude nos- 
talgie de l'Orient ! Et nous-même,— si nous avons le droit 
de nous nommer ici, n'avons-nous pas refusé de faire le 
voyage traditionnel, — de peur de nous sentir pris, là-bas, 
du désir irrésistible de ne plus revenir et de nous coucher 
sous le ciel, jusqu'à la mort, ivre à force de le regarder? 

Le Chameau à l'arbre est une halte dans une région 
fertile, sinon cultivée. Sur le premier plan s'extravase dans 
la terre noire une source fraîche que suinte une roche cou- 
ronnée d'arbres touffus. A droite s'étend un espace décou- 
vert, mamelonné vers le fond par des collines boisées. Un 
ciel bleu rayé de files de nuages toutes droites glisse sur 
l'ensemble de la scène, que de beaux groupes de chameaux 
agenouillés réveillent çà et là. L'un de ces iîhpassibles ani- 



L'ARTISTE. 



271 



maux debout tiraille une branche d'arbre de ses longues 
lèvres, vers le n)îlieu du tableau. Au-dessous de lui, un 
homme accroupi plonge une coupe de bois dans l'eau pure. 
Il règne dans cette toile un sentiment de satisfaclion qui 
résulte des moindres détails comme de Tensemble. De 
même que les voyageurs qu'elles représentent, en la re- 
gardant, le s(>ectateur se sent délassé. 

Le Café est plus blanc, plus bleu . et nécessairement plus 
chaud de ton. Avec son toit surbaissé formant une sorte 
d'auvent circulaire supporté par des pilastres, son abri 
naturel de palmiers et ses groupes d'hommes harnachés à 
l'orientale que reflète l'eau d'une mare dormant dans le sable 
blond, il vous inspire une irrésistible envie de rêver. C'est 
là qu'on voudrait passer tout le jour à fumer le chibouque 
sans plus penser à rien qu'une pierre, à s'écouter vivre 
comme un lézard sur une roche des Pyrénées, à puiser un 
peu de cette vie végétale,— si enviable pour les gens qui 
passent «leur existence à marteler des idées,^dans le mi- 
lieu sain et chaud que crée le soleil tombant d'aplomb 
sur le sol pulvérisé. Avec une intelligence exquise, le 
peintre a senti que cette chaleur absolue dégagée d'une 
lumière franche devait être rendue telle quelle, dans sa 
blancheur éblouissante, ses ombres bleufttres et transpa- 
rentes et ses demi-teintes d'un gris vaporeux. Nulle ficelle 
pour éviter les contours arrêtés par la lumière ne dépare 
cette toile superbe, non plus que la précédente. Mais toutes 
deux, quoique d'une puissance de rendu presque surhu- 
maine, ne sont rien , selon nous, auprès d'une esquisse 
parachevée comme un tableau, qui nous montre, d'une 
manière palpable, quels étaient les procédés employés par 
le maître pour atteindre à la magie. 

Ce n'est pas nous qui nous plaindrons que la Vue des 
ruines de Bàalbek soit restée à l'état d'esquisse. Telle 
qu'elle est, elle nous semble parfaite, et nulle toile n'a 
jamais produit sur nous un eifet plus grand d'harmonie. 
Le ciel seul est terminé, et oe ciel est si aérien, si déli- 
cieux, si tiède, avec ses nuages légers et vaporeux errant 
dans le bleu pommelé de belles ombres , qu'il donne 
toute la valeur du fini au veste d^ la toile , mis en 
place avec ses moindres ombres et ses effets les plus 
larges de lumière. Le fond est préparé par des frottés 
de bitume et de terre de Gassel, avec de grandes touches 
de laque ., sur ilesquelles est revenu le maître en les 
glaçant de gris et de bleu. Ce mélange de tons doux et 
fins répand sur l'ensemble du tableau comme une teinte 
générale de rose et de gris de perle parfaitement accep- 
table pour reproduire, à certaines heures, les harmonieuses 
pages de TOrieiit. Le ciel reçoit comme un reflet de ces 
miancee délicates, et tout le tableau se trouve ainsi former 
un ensemble qui tire une grâce nouvelle de son inachè- 
vement. Le sujet en est simple et grave. A l'horizon Aient 
de bleuâtres collines qui, par des ressauts de terrains 
formée par les ruines éboulées, amènent les yeux jusqu'au 
bord du cadre. Au milieu se tiennent en équilibre des enfi- 
lades de colonnes isolées debout sur des écroulements de 
temples. Çà et là, Tangle énorme d'un entablement se lève 
du sol, ou bien de larges disques épanouis en chapiteaux 
bossellent le teirain exfolié. Mais quel sentiment de tris- 



tesse et de solitude sur ces ruines où le vent passe en silence 
sans réveiller d'écho! (Jfuels fantômes de souvenirs qui se 
lèvent entre ces marbres fracassés ! Deux Arabes ^ causant 
gravement dans ce champ funèbre semblent faire entre 
eux le dénombrement des hommes puissants qui bâtirent 
ces murs superbes et qui dorment maintenant, mêlant leur 
fragile poussière à la poussière de marbre des édifices, 
sous Jours pieds. 

Quelle science de méthode, quelle sûreté de doigts il a 
fallu pour tirer un effet semblable d'une ébauche ! Il sem- 
blerait que, dans la pensée du maître, la toile à peine 
couverte, son tableau était déjà terminé. C'étaient, pour 
ainsi dire, d'autres tableaux, conçus avec une idée plus 
expressive, qu'il étendait successivement sur le tableau 
primitif pour parvenir à atteindre le résultat arrêté à 
l'avance dans son cerveau. Comment en serait-il autrement, 
puisque ces terrains qui laissent voir encore la trame de 
la toile s'harmonisent si bien sous ce ciel parachevé? 

On dirait seulement qu'un léger brouillard glace de ses 
vapein^s ombreuses toutes les ruines, arrêtées en l'air au 
niveau des collines de l'horizon. 

La dernière manière deMarilhat,qui, pour bien des gens 
peut-êlre, sera considérée comme la meilleure, est repré- 
sentée chez M. Moreau par quatre tableaux dont nous 
choisirons le plus parfait, car nous ne pouvons pas mal- 
heureusement décrire toutes les merveilles qui passent 
devant nos yeux. C'est encore une Vue d'Auvergne; mais 
quelles profondes modifications le séjour de l'Orient vient 
d'apporter dans la mam et dans Toeil du maître! C'est 
toujours la même âme et la même volonté, mais quelque 
chose de plus fort que lui le violente et lui montre le ciel 
de France à travers le mirage de la Syrie. Les chênes d'Au- 
vergne, maintenant plantés de biais sur une longue roche 
qui se courbe vers le fond de la scène, ont pris je ne sais 
quel air biblique qui rappelle de loin les cèdres du Liban; 
en même temps, l'adorable ciel du soir, qui répand ses 
lumières d'or sur leurs fronts, ouaté qu'il est de petits 
nuages floconneux et calmes, a tout l'éclat, toute la chaude 
douceur, toute la transparence vague de celui de l'Orient. 
Il n'est pas jusqu'aux bruyères roses qui se violacient sous 
les chênes, jusqu'aux belles ombres allongées au bas des 
rochers, en travers d'un ruisseau plat qui s'étend sur des 
galets roulés, au bord d'une lande, qui ne rappellent de 
loin la terre embaumée des prophètes. Au fond, des vaches 
alignées les unes derrière les autres filent vers le lit du 
ruisseau. Comme c'est calme, austère et grave! Comme on 
est bien là, les épaules dans l'ombre, clignant' les yeux 
pour regarder le soleil abaissé! Ce n'est plus la France! 
Ce n'est plus l'Auvergne! C'est une grande page de la 
nature vue k travers le prisme ardent de la Syrie! 

De l'élève remontons chronologiquement jusqu'au maî- 
tre. Après Marilhat étudions l'œuvre de Roqueplan. Celui- 
là aussi, il s'est modifié à plusieurs reprises; mais, de même 
que Marilhat, il a su rester grand jusqu'à la fin. Qui croi- 
rait que ce fut la même main qui peignit Cette page éblouis- 

' Ces personnages ont été ajoutés, après la mort de Marilhat, 
de la. main de M. Oecamps. 
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santé de lumière qu'on appelle le Lion amoureux, et qui 
devait amonceler, dans le Concert chez Van Dyck et dans 
r Antiquaire, les mille objets de décoration et d'ameuble- 
ment de Tarsenal de la a Curiosité ? » qui se plairait un 
jour à fixer sur la toile les âpres contours des Paysans 
de la vallée d'Ossau , et à montrer péremptoirement 
qu'il n'y avait jamais eu, pour un artiste, qu'une seule 
manière de représenter les paysages de la nature? Roque- 
plan les couchait sur la toile, tels quels, mais après avoir 
pris la peine de les regarder. Étrange prodigalité d'un 
esprit gracieux, élégant et fini Tout était, selon lui, motif 
d'art, tout était contenu dans l'art: les intérieurs des hautes 
salles du xvii* siècle, encombrés de bahuts d'ébène, de 
tables carrées à pieds tors, de lustres flamands, aux 
murs plaqués de peaux dorées et gaufrées, aux longues 
fenêtres blanchissant sous les draperies à ramages , 
aux meubles chargés de cristaux et de pâtes tendres, 
entre lesquels se mouvaient d'élégants cavaliers à mous- 
taches en croc, au fm jarret emprisonné dans les mailles 
des bas de soie, la main fermée sur le pommeau d'acier 
d'une éjpée de bal , auprès de belles dames empesées 
dans leur armure de satin blanc et roide, miroitant 
aux reflets du jour, et daignant sourire des lèvres aux' 
fades récits qu'elles entendaient, — comme les muletiers 
espagnols assis sur une pierre de mica, au bord d'une route 
poudreuse, à l'ombre d'un hêtre, regardant devant eux, 
sans rien voir , et délassant leurs pieds en dénouant les 
cordons bleus de leurs alpargalc'is ; — comme la marée de 
réquinoxe lançant ses lames furieuses sous un ciel noir, 
au long des rochers perpendiculaires delà côte d'Ecosse ; 
—comme les gras pâturages de la Hollande coupés de ca- 
naux immobiles et parsemés de vaches rouges paissant 
l'herbe sous la conduite d'un enfant. Nul autre que lui 
ne comprit mieux les scènes diverses qu'il peignait, tour à 
tour, avec un égal enjouement, une grâce égale. Tour à 
tour paysagiste, bucolique, antiquaire, amoureux, peintre 
d'intérieurs, de marines; à la fois élève de Miéris, de 
Hetzu, de Gérard Dow, de Ruysdaël, de Paul Véronèse, 
de Van Dyck, c-e charmant peintre eut, de plus, le mérite 
rare, de rester le peintre de l'élégance et de la grâce, à une 
époque où le goût, trop souvent, fut sacrifié au caractère, 
chez mille talents hors ligne, mais un peu dévoyé par 
l'abus des principes de la révolution que Victor Hugo et 
Delacroix, chacun de son côté, venaient d'opérer dans l'art. 
Et ne croyez pas qu'il y ait jamais eu chez lui rien de 
maniéré, de fade, de joli et de coquet ! Il sut patfaitement 
éviter l'écueil où tant d'autres fracassèrent leur frôle esquif. 
Le joli, cette moisissure du beau, ne déflora pas de sa 
gourme les toiles ravissantes qu'il peignait avec un amour 
d'enfant. En cela fut son caractère propre: sans être 
averti par personne que par lui-même, il sut s'airêter à 
temps. 

La Lecture, que nous rencontrons d'abord dans la col- 
lection de H. Adolphe Moreau, représente admirablement 
la première manière de Roqueplan. Par un caprice ingé- 
nieux que partagent bien des artistes, le peintre voulut se 
donner une fois le plaisir de représenter son propre ate- 
lier, meublé de ces mille objets élégants, amusants à l'œil 



et gracieux, auxquels on tient au moins autant parce qu'on 
vit avec eux-que parce qu'ils parlent aux sens. Figurez- 
vous une haute salle profonde, à plafond peint et voûté, 
posant sur des murs contre lesquels flottent les tapisseries 
de haute-lisse, et carrelée de grands compartiments blancs 
et jaunes, à la manière des salons de Versailles. A gauche, 
une haute fenêtre encadrée de lourds rideaux qui traînent 
sur le sol, éclaire une partie de la pièce d'une lumière 
franche, tandis que les parties voisines du plafond et les 
angles demeurent dans une pénombre transparente qui 
laisse bien voir les splendeurs de l'ameublement. Un 
énorme lustre flamand, de cuivre poli, à branches en spi- 
rale partant d'une sphère massive, descend au-dessus d'une 
table carrée couverte d'un tapis à ramages, sur le bord de 
laquelle une belle dame en robe de satin blanc à boufleltes 
rouges, le cou bien dégagé du haut cornet de sa fraise roide 
d'empois, appuie un coude nu, doucement rosé. Un petit 
page, espèce de chérubin blanc, blond, pimpant^ paré et 
musqué, debout auprès d'elle, dans une attitude respec- 
tueuse, lit à haute voix les feuilles d'un livre. et la femme, 
laissant tomber sur ses genoux la broderie qu'elle achève, 
écoute avec cette attention distraite qui donne aux moin- 
dres traits de son visage une animation réglée et pleine 
de mouvement. Les beaux bahuts plaqués d'écaillé et de 
cuivre s'échappent, çà et là, de l'ombre, chargés de coffrets, 
de grès bleus et de verres de Venise. Ce tableau délicieux, 
un des meilleurs du maître, plein d'harmonie, quoique 
bien arrêté, n'a rien de sec ni de criard. Tout y est à sa 
place et rien que le groupe jeune et charmant n'arrête les 
yeux. Son sens intime n'échappe à personne. 11 exprime le 
plaisir intérieur et calme, avec une alliance d'amour timide. 
Comme composition, comme fini de détails, comme dispo- 
sitions intérieures, il rappelle la manière de Gérard Dow. 
VneVue de Hollande représente le second côté du talent 
de Roqueplan. On croirait, de prime abord, que ce n'est 
plus la même âme, mais la même main se signale par sa 
franchise et son ingéniosité. La simplicité de ce frais ta- 
bleau est vraiment antique, et le peintre, en le composant, 
semble s'être plu àTombattre d'insurmontables difficultés. 
C'est un gi-as et large pâturage qui s'étale à travers une 
plaine toute plate, s'enfonçant par des dégradations de 
teintes et de lumière, jusqu'à l'imperceptible horizon meu - 
blé de touffes de bois légères et de clochers. Au-dessus, 
occupant les deux tiers de la toile, roule un large ciel nua- 
geux dont les brumes parallèles s'avancent dans le même 
sens, recourbées en avant, comme les volutes des vagues 
lorsqu'elles rencontrent devant elles le sable uni des plages 
inclinées. On dirait une flotte de galères romaines diri- 
geant leurs proues vers un même but. Rien de plus émou- 
vant que cet infini de terre sans ondulations qui se perd 
dans cet infini de ciel en procédant' par lignes droites et 
parallèles. Sur le premier plan une mare dégorge ses fla- 
ques d'eau dans la terre grasse et noire, éboulée sous le 
lourd sabot des bestiaux. Adroite, une levée de gazon con- 
tient un canal paisible qui glisse lentement en reflétant la 
blancheur neigeuse du ciel. Des troupeaux de vaches épar- 
pillées peuplent cette lande fertile, qui respire une paix 
profonde. Cela sent l'odeur des étables, des herbes, de la 
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terre mouillée^ des eaux fraîches^ avec je ue sais quel par- 
fum mario qui flotte au-dessus de iout^ brises perdues de 
la mer prochaine. Impayable tableau quand on le compare 
à La Lecture. Roqueplan savait donc tout ? Heureux artiste! 
Le$ MiUetiers espagnols sont le résultat de la troisième 
manière. Roqueplan peignit à Pau , pendant sa maladie, 
cette page aussi différente des deux autres que les deux 
autres le sont d'elles-mêmes. Lui qui avait été le maître 
de Harilhat, il ne pouvait pas alors tomber, plus que Ma- 
rilhat^ dans le gouffre de Tincandescence des pays méri- 
dionaux. Aussi, dès le début, voyez quelle science pro* 
fonde de la lumière! Tout devient blanc et bleu avec des 
dégradations de gris infinies et naturelles. Cette peinture, 
chose étrange! est sobre de couleurs. De même, lui qui 
vient à peine d'achever ces toiles élégantes et mignonnes 
d*intérieurs dont nous vous parlions, ne croyez pas, lors- 
qu'il fait poser, pour la première fois, des paysans devant 
lui, qu'il va renier son passé , et, par une grossièreté 
sans excuse, — vous faire frémir de dégoût, — comme 
certains que je ne veux pas citer,— en étalant à vos yeux 
des saletés bêtement faites, singulier système d'art qui 
semble tirer l'expression de la plus repoussante exception. 
Non il restera lui-même : le peintre de ce goût qui ne nu 
jamais au vrai, réel, parce que le goût est palpable comme 
son contraire. Mais, dans cette toile charmante, on sent 
déjà une certaine sécheresse qui provient de l'hésitation 
maladfve. Une dernière toile, faite, hélas! pendant les der- 
niers jours que Dieu accorda à ce délicieux talent, se res- 
sent bien plus encore du trouble profond qui désorganisait 
sa radieuse nature : Les Amours jouant avec la peau de 
lion et la massue d'Hercule font mal à regarder après de 
si rares chefs-d'œuvre : les couleurs, sont trop arrêtées par 
les doigts alourdis, la couleur devient terne comme l'œil 
qui ne la distinguait plus nettement, le dessin est lourd. 
Néanmoins le maître signe encore de sa griffe puissante 
cette toile imparfaite, et tout le monde le retrouve dans la 
science de la composition. 

ERNEST FEYDEAU. 

[La fin à dimanche prochain,) * 
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HONORÉ DE BALZAC. 



Par une bizarrerie de nature qui lui est commune avec 
plusieurs des écrivains les plus poétiques de ce siècle, tels 



que Chateaubriand, madame de Staël, George Sand, Mé- 
rimée, Janin, Balzac ne possédait ni le don ni famour du 
vers, quelque effort qu'il fit d'ailleurs pour y arriver. Sur 
ce point, son jugement si fin, si profond, si sagace faisait 
défaut; il admirait un peu au hasard et en quelque sorte 
d'après la notoriété publique. Nous ne croyons pas, bien 
qu'il professât un grand respect pour Victor Hugo, qu'il ait 
jamais été fort sensible aux qualités lyriques du poète, 
dont la prose sculptée et colorée à la fois l'émerveillait. 
Lui, si laborieux pourtant et qui retournait une phrase 
autant de fois qu'un versificateur peut remettre un alexan- 
drin sur l'enclume, il trouvait le travail métrique puéril, 
fastidieux et sans utilité. Il eût volontiers récompensé d'un 
boisseau de pois ceux qui parvenaient à faire passer l'idée 
par l'anneau étroit du rhythme, comme fit Alexandre 
pour le Grec habile à lancer de loin des boulettes dans une 
bague ; le vers, avec sa forme arrêtée et pure, sa langue 
elliptique et peu propre à la multiplicité du détail, lui 
semblait un obstacle inventé à plaisir, une difficulté su- 
perflue ou un moyen de mnémonique à Tusage des temps 
primitifs. Sa doctrine était là-dessus à peu de chose près 
celle de Stendhal^ : a L'idée qu'un ouvrage a été fait à 
cloche-pied peut-elle ajouter au plaisir qu'il produit?» — 
L'école romantique contenait dans son sein quelques 
adeptes, partisans de la vérité absolue, qui rejetaient le 
vers comme peu ou point naturel. Si Talma disait : a Pas 
de beaux vers! » Beyle disait : a Pas de vers du tout. » 
C'était au fond le sentiment de Balzac, quoique pour pa- 
i rattre large, compréhensif, universel, il fit quelquefois 
I dans le monde semblant d'admirer la poésie, de même 
j que les bourgeois simulent un grand enthousiasme pour 
la musique qui les ennuie profondément. Il s'étonnait tou- 
jours de nous voir faire des vers et du plaisir que nous y 
prenions. — «Ce n'était pas de la topie, » disait-il, et s'il 
nous estimait, nous le devions à notre prose. Tous les écri- 
vains, jeunes alors, qui se rattachaient au mouvement 
littéraire représenté par Hugo se servaient, comme le 
maître, de la lyre ou de la plume : Alfred de Vigny, Sainte- 
Beuve, Alfred de Musset, parlaient indifféremment la 
langue des dieux et la langue des hommes. Nous-même, 
s'il nous est permis de nous citer après des noms si glo- 
rieux, nous avons eu dès le début cette double faculté. Il 
est toujours facile aux poètes de descendre à la prose. 
L'oiseau peut marcher au besoin, mais le lion ne vole pas. 
Les prosateurs-nés ne s'élèvent jamais à la poésie, quelque 
poétiques qu'ils soient d'ailleurs. C'est un don particulier 
que celui de la parole rhythmée, et tel le possède sans 
pour cela être un grand génie, tandis qu'il est refusé sou- 
vent à des esprits supérieurs. Parmi les plus fiers qui le 
dédaignent en apparence, plus d'un garde même à son 
insu comme une secrète rancune de ne pas l'avoir. 

Dans les deux mille personnages de la Comédie Au- 
mainCy il se trouve deux poètes : le Canalis, de Modeste 
Mignon, et le Lucien de Rubempré, de Splendeurs et 
Misères des courtisanes. Balzac les a représentés l'un et 
l'autre sous des traits peu favorables. Canalis est un esprit 
sec, froid, stérile, plein de petitesses, un adroit arrangeur 
de mots , un joaillier en faux , qui sertit du strass dans 
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de l'argent doré, et compose des colliers en perles de 
verre. Ses volumes à blancs multipliés, à grandes marges, 
à larges intervalles, ne contiennent qu'un néant mélodieux, 
qu'une musique monotone, propre à endormir ou faire 
rêver les jeunes pensionnaires. Balzac, qui épouse ordi- 
nairement avec chaleur les intérêts de ses personnages, 
semble prendre un secret plaisir à ridiculiser c^lui-ci et à 
le mettre dans des positions embarrassantes : il crible sa 
vanité de mille ironies et de mille sarrasmes, et finit par 
lui ôter Modeste Mignon avec sa grande fortune, pour la 
donner à Ernest de la Brière. Ce dénoûment, contraire 
au commencement de l'histoire, pétille de malice voilée et 
de fine moquerie. On dirait que Balzac est personnellement 
heureux du bon tour qu'il joue à Canalis. 11 se venge, à sa 
façon,desanges,des sylphes,des lacs, des cygnes, des saules, 
des nacelles, des étoiles et des lyres prodigués par le potHe. 
Si dans Canalis nous avons le faux poëte, économisant 
sa maigre veine et lui mettant des baiTages pour qu'elle 
puisse couler, écumer et bruire pendant quelques minutes, 
de manière à simuler la cascade, Thomme habile se 
servant de ses succès littéraires laborieusement prépa- 
rés pour ses ambitions politiques , Têtre positif ai- 
mant l'argent, les croix, les pensions et les honneurs, 
malgré ses attitudes élégiaques * et ses poses d'ange 
regrettant le ciel , Lucien de Rubempré nous montre 
le poëte paresseux, frivole, insouciant, fantasque et ner- 
veux comme une femme, incapable d'effort suivi, sans 
force morale, vivant aux crocs des comédiennes et des 
courtisanes, marionnette dont le terrible Vautrin, sous le 
pseudonyme de Carlos Herrera, tire les ficelles à son gré. 
Malgré tous ses vices, il est vrai, Lucien est séduisant; 
Balzac l'a doté d'esprit, de beauté, de jeunesse, d'élégance ; 
les femmes l'adorent ; mais il finit par se pendre à la Con- 
ciergerie. Balzac a fait tout ce qu'il a pu pour mener à 
bien le mariage deClotilde de Grandlieu avec l'auteur des 
31 ar guéri tes ; par malheur les exigences de la morale 
étaient là, et qu'eût dit le faubourg Siûnt-Germain de la 
Comédie humaine, sîl'élèxe du forçat Jacques Collin avait 
épousé la fille d'un duc ? 

A propos de l'auteur des Marguerites, consignons ici 
un petit renseignement qui pourra amuser les curieux lit- 
téraires. Les quelques sonnets que Lucien de Rubempré 
fait voir comme échantillon de son volume de vers au li- 
braire Dauriat ne sont pas de Balzac, qui ne faisait pas de 
vers, et demandait à ses amis ceux dont il avait besoin. 
Le sonnet sur la Marguerite est de madame de Girardin, 
le sonnet sur le Camellia de Lassailly, celui sur la Tulipe 
de votre serviteur. 

Modeste Mignon renferme aussi une pièce de vers, 
mais nous en ignorons l'auteur. 

Comme nous l'avons dit à propos de Mercadel, Balzac 
était un admirable lecteur, et il voulut bien, un jour, nous 
lire quelques-uns de nos propres vers.— 11 nous récita, en- 
tre autres, la Fontaine du Cimetière. Comme tous les 
prosateurs, il lisait pour le sens, et tâchait de dissimuler 
le rhythme que les poètes, lorsqu'ils débitent leurs vers 
tout haut, accentuent au contraire d'une façon insupporta- 
ble à tout k monde, mais qui les ravit tout seuls, et nous 



eûmes ensemble^ à ce propos, une longue discussion, qui 
ne servit, comme toujours, qu'à nous entêter chacun dans 
notre opinion particulière. 

Le grand homme littéraire de la Comédie humaine est 
Daniel d'Arthez, un écrivain sérieux, piocheur, et long- 
temps enfoui, avant d'arriver à la gloire, dans d'immenses 
études de philosophie, d'histoire et de linguistique. Balzac 
avait peur de la facilité, et il ne croyait pas qu'une œuvre 
rapide pût être bonne. Sous ce rapport, le journalisme lui 
répugnait singulièrement, et il regardait le temps et le 
talent qu'on y consacrait comme perdus; il n'aimait guère 
non plus les journalistes, et lui, si grand critique pourtant, 
méprisait la «ritique. Les portraits peu flattés qu'il a tracés 
d'Etîenne Loustau, de Nathan, de Vernisset, d'Andoche 
Finot, représentent assez bien son opinion réelle à l'endroit 
de la presse. Emile Blondet, mis dans cette mauvaise com- 
pagnie pour représenter le bon écrivain, est récompensé 
de ses articles aux Débats imaginaires de la Comédie 
humaine par un riche mariage avec la veuve d'un général, 
qui lui permet de quitter le journalisme. 

Du reste, Balzac ne travailla jamais au point de vue du 
journal. Il portait ses romans aux revues et aux feuilles 
quotidiennes tels qu'ils lui étaient venus, sans préparer de 
suspensions et de traquenards d'intérêt à la fin de chaque 
feuilleton, pour faire désirer la suite. La chose était coupée 
en tartines à peu près d'égale longueur, et quelquefois la 
description d'un fauteuil commencée la veille finissait le 
lendemain. Avec raison, il nevoulait pas diviser son œuvre 
en petits tableaux de drame ou de vaudeville^ il ne pensait 
qu'au livre. C\^te façon de procéder nuisit souvent au suc- 
cès immédiat que le journalisme exige des auteurs qu'il 
emploie. Eugène Sue, Alexandre Dumas l'emportèrent 
fréquemment sur Balzac dans ces batailles de chaque ma- 
tin qui passionnaient alors le public. Il n'obtint pas de ces 
vogues immenses, comme celles des Mystères de Paris 
et du Juif-Errant, des Mousquetaires et de Monte- 
Christo. — Les Paysans, ce chef-d'œuvre, provoquèrent 
même un grand nombre de désabonnements à la Presse, 
où en parut la première partie. On dut interrompre la 
publication. Tous les jours arrivaient des lettres* qui de- 
mandaient qu'on en finit.— On trouvait Balzac ennuyeux ' 
On n'avait pas encore bien compris la grande idée de 
l'auteur de la Comédie humaine — prendre la société mo- 
derne — et faire sur Paris et notre époque ce livre qu'aucune 
civilisation antique ne nous a malheureusement laissé. 
L'édition compacte de la Comédie humaine, en rassem- 
blant toutes ses œuvres éparses, mit en relief l'intention 
philosophique de l'écrivain. A dater de là, Balzac grandit 
considérablement dans l'opinion, et Ton cessa enfin de 
le considérer «comme le plus fécond de nos romanciers,» 
phrase stéréotypée qui l'irritait autant que celle-ci et l'au- 
teur d'Eugénie Grandet^ » 

L'on a fait nombre de critique sur Balzac et parlé de 
lui de bien des façons, mais on n'a pas insisté sur un point 
très-caractérisque à notre avis ;— ce point est la moder- 
nité absolue de son génie. Balzac ne doit rien à l'antiquité; 
— pour lui il n'y a ni Grecs ni Romains, et il n'a pas be- 
soin de crier qu'on l'en délivre. On ne retrouve dans la 



L'ARTISTE, 



275 



composition de son talent aucune trace d'Homère, de Y ir* 
- gile, d'Horace^ pas méthe du de Viri$ iltuslribus ; personne 
n'a jamais été moins classique. 

Balzac, comme Gavarni, a vu ses contemporains; et, 
dans i'art^ la difGculté suprême c'est de peindre ce qu'on 
a devant les yeux; on peut traverser son époque sans l'a- 
percevoir, et c'est ce qu'ont fait beaucoup d'esprits émî- 
nents. 

Élie de son temps, — rien ne parait plus simple et rien 
n'est plus malaisé! Ne porter aucunes lunettes ni bleues ni 
vertes, penser avec son propre cerveau, se servir de la 
langue actuelle, ne pas recoudre en centons les phrases de 
ses prédécesseurs I Balzac posséda ce rare mérite. Les 
siècles ont leur perspective et leur recul; à cette distance 
les grandes masses se dégagent^ les lignes s'arrêtent, les 
détails papillotants disparaissent; à l'aide des souvenirs clas- 
siques, des noms harmonieux de l'antiquité^ le dernier rhé- 
toricien venu fera une tragédie, un poème, une élude his- 
torique. Mais, se trouver dans la foule, coudoyé par elle et 
en saisir Taspect, en comprendre les courants^ y démêler 
les individualités^ dessiner les physionomies de tant d'êtres 
divers^ montrer les motifs de leurs actions^ voilà qui exige 
un génie tout spécial, et ce génie, l'auteur de la Comédie 
humaine l'eut à un degré que personne n'égala et n'éga- 
lera probablement. 

Cette profonde compréhension des choses modernes 
rendait, il faut le dire^ Balzac peu sensible à la beauté plas- 
tique. Il lisait d'un œil négligent les blanches strophes de 
marbre où l'art grec chanta la perfection de la forme hu- 
maine. Dans le Musée des antiques, il regardait la Vénus 
de Milo sans grande extase, mais la Parisienne arrêtée 
devant Timmortelle statue, drapée de son long cachemire 
filant sans un pli de la nuque au talon, coiffée de son cha- 
peau à voilette de Chantilly, gantée de son étroit gant Jou- 
vin, avançant sous l'ourlet de sa robe à volants le bout 
verni de sa bottine claquée, faisait pétiller son œil de plai- 
sir. II en analysait les coquettes allures, il en dégustait 
longuement les grâces savantes, tout en trouvant comme 
elle que la déesse avait la taille bien lourde et ne ferait pas 
bonne figure chez mesdames de Beauséant, de Listomère 
ou d'Espard. La beauté idéale, avec ses lignes sereines et 
pures, était trop simple, trop froide, trop une, pour ce gé- 
nie compliqué, touffu et divers.— Aussi dit-ilquelque part : 
a II faut être Raphaël pour faire beaucoup de Vierges. » 
—Le caractère lui plaisait plus que le style, et il préférait 
la physionomie à la beauté. Dans ses portraits de femme, 
il ne manque jamais de mettre un signe, un pli, une ride, 
une plaque rose, un coin attendri et fatigué, une veine 
trop apparente, quelque détail indiquant les meurtrissures 
de la vie qu'un poète, traçant la même image, eût à coup 
sûr supprimé, à tort sans doute. 

Nous n'avons nullement l'intention de critiquer Balzac 
en cela. Ce défaut est sa principale qualité. Il n'accepta 
rien des mythologies et des traditions du passé, et il ne 
connut pas, heureusement pour nous, cet idéal fait avec 
les vers des poètes, les marbres de la Grèce et de Rome, 
les tableaux de la Renaissance , qui s'interpose entre les 
yeux des artistes et la réalité. Il aima la femme de nos 



jours telle qu'elle est, et non pas une pâle statue ; il l'aima 
dans ses vertus, dans ses vices, dans ses fantaisies, dans 
ses châles, dans ses robes, dans ses chapeaux, et la suivit 
à travers la vie, bien au delà du point de la route où l'a- 
mour la quitte. Il en prolongea la jeunesse de plusieurs 
saisons, lui fil des printemps avec les étés de la Saint-Mar- 
tin, et en dora le couchant des plus splendides rayons. On 
est si classiq^ie, en France, qu'on ne s'est pas aperçu, après 
deux mille ans, que les roses, sous notre climat, ne fleu- 
rissent pas en avril comme dans les descriptions des 
poètes antiques, mais en juin, et que nos femmes com- 
mencent à être belles à l'âge où celles de la Grèce, plus 
précoces, cessaient de l'être. Que de types charmants il a 
imaginés ou reproduits : madame Firmiani, la duchesse 
de Maufrigneuse, la princesse de Cadignan, madame de 
Mortsauf , lady Dudley, la duchesse de Langeais, madame 
Jules, Modeste Mignon, Diane deChaulieu, sans compter 
les bourgeoises , les grisettes et les dames aux camellias 
de son demi-monde. 

Et comme il aimait et connaissait ce Paris moderne, 
dont en ce temps-là les amateurs de couleur locale et de 
pittoresque appréciaient si peu la beauté ! Il le parcourait 
en tous sens de nuit et de jour; il n'est pas de ruelle per- 
due, de passage infect, de rue étroite, boueuse et noire 
qui ne devînt sous sa plume une eau-forte digne de Rem- 
brandt, pleine de ténèbres fourmillantes et mystérieuses où 
scintille une tremblotante étoile de lumière. Richesses et 
misères, plaisirs et souffrances, hontes et gloires, grâces et 
laideurs, il savait tout de sa ville chérie; c'était pour lui un 
monstre énorme, hybride, formidable, un polype aux cent 
mille bras qu'il écoutait et regardait vivre, et qui formait à 
ses yeux comme une immense individualité. — Voyez à ce 
propos les merveilleuses pages placées au commencement 
de la Fille aux yeux d'or, dans lesquelles Balzac, empié- 
tant sur l'art du musicien, a voulu, comme dans une sym- 
phonie à grand orchestre, faire chanter ensemble toutes 
les voix, tous les sanglots, tous les cris, toutes les ru- 
meurs, tous les grincements de Paris en travail ! 

De cette modernité sur laquelle nous appuyons à dessein 
provenait, sans qu'il s'en doutât, la difficulté de travail 
qu'éprouvait Balzac dans l'accomplissement de son œuvre: 
la langue française épurée par les classiques du xvii« siècle, 
n'est propre lorsqu'on veut s'y conformer qu'à rendre des 
idées générales, et qu'à peindre des figurés convention- 
nelles dans un milieu vague. Pour exprimer cette multipli- 
cité de détails, de caractères, de types, d'architectures, 
d'ameublements, Balzac fut obligé de se forger une langue 
spéciale, composée de toutes les technologies, de tous les ar- 
gots de la science, de l'atelier, des coulisses, de l'amphi- 
théâtre même. Chaque mot qui disait quelque chose était le 
bienvenu et la phrase, pour le recevoir ouvrait une incise, 
une parenthèse, ets'allongeaitcomplaisamment. — C'est ce 
qui a fait dire aux critiques superficiels que Balzac ne savait 
pas écrire. — Il avait, bien qu'il ne le crût pas, un style et 
un très-beau style, — le style nécessaire, fatal et mathéma- 
tique de son idée ! 

THÉOPHILE GAUTIER. 
(La fin au prochain numéro.) 
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Guillaume Coustou ne vient que vingt ans après son 
frère. Ce furent les mêmes études, ce fut presque la même 
existence : si heureux de travailler tous les deux, qu'ils ne 
songeaient pas à travailler pour vivre. Pour les voir il 
fallait toujours aller à Tatelier. Guillaume Coustou. moins 
savant que son frère, le surpassa par une certaine fierté 
de main qui indique la force entraînant la grâce. Il étudia 
pareillement chez son oncle Coysevox. Pareillement il 
obtint le prix et partit pour Rome avec la pension du roi; 
mais, arrivé à Rome, on ne reconnut pas son brevet. 
Comme il avait déjà tout Torgueil du génie, il se retira le 
front haut, et. déclara qu'il ne ferait pas une seule dé- 
marche pour jouir de celte pension qu'il avait méritée et 
qu'on lui niait. Cependant il avait trop compté sur ses 
forces; le marbre coûte cher: il allait mourir de faim, 
quand le sculpteur Legros le recueillit comme praticien. 
Le praticien en remontra au maître. Legros avait été 
envoyé à Rome pour copier des statues antiques, car 
Louis XIV ne se contentait pas des chefs-d'œuvre qu il 
commandait, il voulait aussi peupler ses jardins et ses 
palais des chefs-d'œuvre de l'antique. Guillaume Coustou 
fit donc des copies ; il les fit avec une rapidité merveil- 
leuse; s'il n'était pas servilement fidèle, il réussissait du 
moins à rendre l'expression et le caractère, sans craindre 
quelquefois d'accentuer le mouvement. 11 disait avec raison 
que c'est la vie qui donne la grâce et la grandeur. 

A son retour à Paris, Guillaume Coustou présenta, pour 
son morceau de réception à l'Académie, Hercule sur le 
bûcher, où il montrait toute sa force, ce qui fit dire : 
a Voilà un cadet de famille qui aura aussi son droit d'aî- 
nesse. » 

Louis XIV, ayant appris que la plupart des statues 
d'après l'antique envoyées par Legros étaient de Guil- 
laume Coustou, appela celui-ci un matin à Harly, et se 
promena avec lui dans le jardin, lui parlant en artiste plu- 
tôt qu'en roi. L'art n'avait pas de meilleur professeur que 
Louis XIV. On a dit que c'étaient les grands artistes qui 
l'avaient fait grand roi; on pourrait dire que le grand roi 
a fait plus d'un grand artiste. On prend trop l'habitude 
de décrier Louis XIV, et de ne le voir que dans l'ombre 
de Saint-Simon. Guillaume Coustou disait que nul au 
monde ne lui avait parlé sculpture et architecture avec un 
sentiment plus élevé. Versailles vaut bien le livre de Saint- 
Simon. 

C'est de Marly que nous sont venus ces superbes che- 
vaux cabrés, qui pourraient piaffer avec orgueil devant les 
chevaux de Venise. Lorsque Guillaume Coustou taillait 



ces beaux marbres, un connaisseur comme il y en a trop 
dit au sculpteur que la bride devait être plus tendue. « C'est 
bien fâcheux, répondit Guillaume Coustou : si vous étiez 
arrivé un instant plus tôt, vous auriez vu la bride telle 
que vous la désirez; mais ces maudits chevaux ont la 
bouche si tendre que cela n'a duré qu'un clin d'œil *. » 

Ces admirables chevaux de Marly, qui font le désespoir 
de ces beaux cavaliers qui les regardent tous les jours au 
passage, en songeant qu'ils n'en mettront jamais de pa- 
reils dans leur écurie, étaient, comme on sait, placés 
en tête de l'abreuvoir de Marly. Quel grand luxe que ce 
luxe du xvni« siècle qui mettait l'art partout! L'art, c'est 
le beau, c'est îe vrai, c'est le bien. C'était l'opinion de 
Diderot. Diderot ne prévoyait pas que bientôt une révo- 
lution, armée de sa philosophie, briserait les marbres, 
déchirerait les tableaux, brûlerait les livres et déciderait ' 
que le beau, le vrai et le bien, serait ce monument de lèse- 
humanité élevé sur la place de la Concorde, où montèrent 
André Chénier et Marie-Antoinette. 

On a dit avec justesse qu'il avait fallu plus de génie à 
Guillaume Coustou pour faire son second groupe que 
pour faire le premier. En effet, c'était un triomphe que 
de vaincre cette difficulté de faire un cheval qui se cabre, 
après avoir fait un cheval qui se cabre. Guillaume Coustou 
luttait contre lui-même. Combien qui, à sa place, même 
parmi les meilleurs, auraient succombé dans la lutte! 
Dans chacun de ces groupes, il y a un cheval qui se cabre 
et un écuyer qui le retient. Toute l'action est là : le génie 
du sculpteur a fait de cette action si simple une action 
pour ainsi dire épique, tant il a donné à ce groupe de 
grandeur et de caractère. Comme ce beau cheval est ter- 
rible, mais comme cet homme est. fort! Comme ils sont 
vivants tous les deux! Le cheval hennit, l'homme parle. 



IV 



Guillaume Coustou eut un fils qui s'appelait comme lui, 
Guillaume Coustou, et qui comme lui obtint le prix de 
Rome. Mais, plus heureux que son père, il fut accueilli 
avec tous les honneurs : c'est que son père lui avait donné 
ses titres de noblesse. Il ne s'attarda pas dans la ville éter- 
nelle, a Mes antiques sont à Versailles, disait-il ; mes an- 
tiques s'appellent Coysevox et Coustou. » 

Il revint à Paris, déjà célèbre et déjà de l'Académie, car 
sa réception avait été réglée avant son retour. Le roi de 
Prusse, qui avait entendu parler de Coustou et qui ne 
savait pas qu'il y eût trois Coustou, dit à son ambassadeur 
qu'il lui fallait prier M. Coustou de lui faire au plus vite 
Mars et Vénus pour son palais de Sans-Souci. Frédéric 
aimait la mythologie. N'a-t-il pas fait des vers pour prouver 
que Mars ne combat que pour être désarmé par Vénus? Un 

* Guillaume Coustou ne manquait ni de gaieté ni d'à-propos; 
moins sayant que son frère, moins familiarisé avec les anciens, 
il avait Tespiit plus yif. Un financier l'appelle un jour et lui com 
mande des pagodes, c Très-volontiers , dit le sculpteur, mais 
vous me servirez de modèle. » 
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matin^ Tambassadeur frappe à la porte du dernier des 
Goustou; il entre, salue le sculpteur et déploie respectueu- 
sement la lettre du roi de Prusse. « Vous êtes bien, mon- 
sieur, le Coustou des vers de Piron?» Et l'ambassadeur 
lut ces quatre vers : 

Un émule de Praxitèle 
Et de son siècle le Coustou, 
Fit une Vénus, mais si belle, 
Si belle, qu*il en devint foc. 

Coustou expliqua à l'ambassadeur qu'il y avait la trinité 
des Coustou, mais que c'était toujours le même Coustou, 
parce qu'ils avaient tous les trois le même point de vue 
dans la nature. L'ambassadeur ne comprit pas un mot, et 
laissa l'ordre au jeune Guillaume Coustou de faire Mars et 
Vénus, moyennant quoi le roi son maître lui donnerait 
8,000 thalers. Le sculpteur accepta l'ordre avec enthou- 
siasme, se réservant de le transmettre à son père; mais, 
quand l'ambassadeur fut parti, il pensa avec quelque or- 
gueil qu'il avait assez de génie pour le roi de Prusse. Il se 
mit à l'œuvre : « Que fais-tu là ? lui dit un jour son père, 
quand déjà l'altière figure de Mars se dégageait du chaos. 
—Je cherche, je trouverai peut-être, dit le fils. — ^Tu n'es 
qu'un grand enfant, reprend le père. Qui est-ce qui t'achè- 
tera une pareille statue? L'ordonnateur des bâtiments ne 
songe plus qu'à bâtir des hôpitaux. Que veux-tu que fasse 
le dieu Mars sous le péristyle de l'Hô tel-Dieu? — Vous avez 
raison; il s'y ennuierait beaucoup; aussi je lui fais une 
Vénus pour lui tenir compagnie. — Tu es fou; tu vas me 
ruiner. Voilà ce qui s'appelle travailler pour le roi de 
Prusse. — Je vous attendais là, mon père ; sachez donc, en 
effet, que je travaille pour le roi de Prusse. Un autre 
Louis XIV, celui-là : 8,000 thalers pour deux statues! j» 

Guillaume Coustou alla embrasser son père, a Mon père, 
ne m'en veuillez pas; c'est votre gloire et celle de mon 
oncle qui font ma fortune. Le roi de Prusse s'est trompé 
de porte : il s'est adressé au petit Coustou quand il y avait 
encore un grand Coustou. Je veux faire les statues, mais je 
vous donnerai l'argent. — Non, mon cher Guillaume, dit le 
père en embrassant son fils et en essuyant ses larmes : 
non, tu ne me donneras pas l'argent, car tu es digne de le 
gagner; ton orgueil te portera bonheur : je sens déjà que 
ton marbre respire. » 

Un an après, tout Paris venait à l'atelier du jeune 
Coustou admirer les deux statues du roi de Prusse. Le 
Mars peut-être n'était pas un dieu d'Homère, mais le roi 
des poètes eût chanté une strophe de plus à la Vénus du 
jeune sculpteur. Madame de Pompadour, qui était née ar- 
tiste plutôt que courtisane, se fit conduire chez Coustou 
par Le Normand de Tourneheim, à, qui elle reprocha vive- 
ment de laisser partir pour l'étranger deux pareils chefs- 
d'œuvre, a Pour vous, monsieur Coustou, lui dit-elle avec 
une sympathie qui toucha profondément l'artiste, je ne 
vous pardonne qu'à une condition, c'est que vous ferez 
pour moi ime Vénus plus belle encore. Je sais bien que 
c'est impossible, mais je le veux. » 

Or, quand les deux statues furent arrivées à Berlin, 
Frédéric, émerveillé, envoya un courrier extraordinaire 



pour chercher Coustou. Frédéric savait qu'on ne fait les 
grands règnes qu'avec les artistes et les poètes, a J'ai déjà 
Homère- Voltaire, dit^-il, je veux avoir Praxitèle-Coustou. » 
Hais madame de Pompadour aussi voulait avoir Coustou, 
et Coustou devint son sculpteur ordinaire, comme plus 
tard AUegrain fut celui de madame Du Barry. 

Madame de Pompadour aimait les courtisans, mais sur- 
tout les courtisans de la plume, de la palette et du marbre, 
les dispensateurs de la renommée, ceux-là qui sont déjà 
l'avenir et qui soufflent le mot à la postérité. Le dernier 
des Coustou eut donc un atelier à Versailles, dans l'oran- 
gerie de ITiôtel Pompadour. Non-seulement madame de 
Pompadour y posa pour les Dianes de ses châteaux, mais 
plus d'une fois elle y vint surprendre le sculpteur quand le 
roi l'ennuyait. 

Guillaume Coustou, sans être savant comme Winckel- 
man, avait pourtant pénétré les trésors de l'antiquité. Il 
savait l'histoire de l'art et la contait bien; sa parole était 
plus éloquente que son ciseau : aussi disait-on de lui qu'il 
ne fallait pas le croire sur parole. Il était né galant; il 
avait traversé les passions sans se faire attacher au mât 
du vaisseau; après les plus rudes traversées, il n'avait 
qu'un désir, celui de s'embarquer encore. Ce ne fut pas 
sans une vive émotion qu'il vit venir et revenir à son atelier 
la maltresse du roi, de plus en plus familière; il est vrai 
qu'elle était toujours accompagnée de quelque duchesse 
désœuvrée ou de quelque seigneur aventureux. Le plus 
souvent elle venait avec son frère, le marquis de Marigny, 
qui, on le sait, dirigeait les arts avec un goût très-distingué. 
Mais le marquis, mais le grand seigneur, mais la duchesse 
n'empêchaient pas que madame de Pompadour, en s'em- 
parant du ciseau de Coustou pour s essayer aux cai'esses 
du marbre, ne touchât la main du sculpteur, par distrac- 
tion sans doute; mais Coustou pâlissait et s'aventurait 
dans des paradoxes impossibles. 

Un jour Coustou se réveilla fou, je veux dire amoureux 
de madame de Pompadour, ce qui était plus grave, a Ne 
touchez pas à la reine! » dit le proverbe; or, madame de 
Pompadour était la reine et la maîtresse. 

Ce jour-là, la marquise vint à l'atelier avec l'abbé de 
Bernis, un parfileur de madrigaux qui disait la messe 
quand il n'avait rien à dire. « Monsieur Coustou, je vous 
amène un indiscret qui veut me voir poser; mais rassurez- 
vous, nous le mettrons à la porte quand nous en serons là. 
— Un peu plus tôt, un peu plus tard, je vous verrai, mar- 
quise, dans le galant déshabillé de la mangeuse de pomme 
qui nous a fermé le paradis ; car, montrer son bras nu 
dans la nature ou dans le marbre de M. Coustou, c'est tout 
un. Que dis-je? vous être pétrie du plus pur carrare; or, 
ne savez-vous pas que M. Coustou pétrit la chair ou plutôt 
transforme le marbre en chair? — Hélas 1 dit le sculpteur 
en regardant madame de Pompadour avec une expression 
de regret, je ne suis pas un Pygnialion : car, si je brûle du 
feu sacré, Galatée ne s'anime jamais. » 

Madame de Pompadour comprit, a Qu'est-ce que vous 
feriez de la statue si elle s'animait? Prenez les femmes, et 
laissez là les déesses. » 

Coustou se mordit les lèvres, comme s*il les voulait punir 
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d'avoir Irop parlé. La marquise dénoua les rubans et les 
dentelles de sa chevelure el demanda au sculpteur si elle 
était bien coiflée. « Non, madame la marquise, vous n'-êtes 
pas assez décoiffée pour être bien coiffée. Rappelez-vous 
les statues antiques. D'ailleurs vous allez poser pour 
Diane, et la chasseiesse avait couru dans les halliers. — 
Je n'aime pas tant que cela les cheveux en broussailles^ 
n* est-ce pas Tabbé ? » 

. Pendant que Tabbé de Bernis cherchait un mot, Coustou 
ne perdait pas son temps; il s'était emparé, d'une main 
amoureuse, de la chevelure de la marquise. Il promenait 
ses doigts comme dans les flammes vives ; il brisait les 
touffes trop lisses, il les agitait, il les soulevait pour y 
chercher des ondulations naturelles. Quoique sa main fût 
légère, madame de Pompadour ne put s'empêcher de 
s'apercevoir qu'il y avait dans l'action du sculpteur plus 
de caresses que de travail, plus d'amour que d'art. « Pre- 
nez garde, monsieur Coustou ; ce n'est pas moi qui ai 
besoin d'être modelée. — Vous avez raison, madame, dit 
Coustou d'un air respectueux; quand Dieu vous a faite, 
il a dit son dernier mot. — Un grand sculpteur, celui-là î 
dit l'abbé de Bernis. — C'est vrai, dit Coustou; mais 
pourtant il aurait dû ne pas se reposer le septième jour, 
car il lui fallait bien un jour de plus pour parachever son 
œuvre. — Il fallait bien, interrompit madame de Pompa- 
dour, qui avait infiniment d'esprit, laisser aux hommes, 
aux poètes, aux sculpteurs, quelque chose à faire, N'avez- 
vous pas en vous le fini et l'infini ? Qu'est-ce que vous 
faites là, monsieur l'abbé ? » 

La marquise avait dégrafé son corsage pour mettre son 
épaule dehors. L'abbé de Bernis regardait avec beaucoup 
d'impertinence. « Marquise, je regarde le fini et l'infini. — 
Il est temps de vous en aller, car vous diriez des sottises. 
— Il faut bien passer cela à ceux {\u\ n'en font pas. Après 
tout, vous ne posez que pour l'épaule : puisque aussi bien 
j'ai vu l'épaule, laissez-moi ici pendant la séance. — A une 
condition, c'est que vous lirez votre bréviaire. — Bien vo- 
lontiers, marquise, » 

Et l'abbé prit dans sa poche les Contes de La Fontaine. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 

(La fin au prochain numéro.) 
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III 

Les premières années du siècle furent témoins des dé- 
buts si ardemment rivaux de mesdemoiselles Duchesnois 
et Georges, a On crut voir, dit au sujet de la dernière un 



historien du temps, dans mi style qui porte sa date; on crut 
voir la beauté de Vénus et la majesté de Junon sous le 
diadème de Melpomène. » Bientôt vinrent ces grandes 
assises dramatiques tenues à Erfurt, à Dresde^ « devant 
un parterre de rois;» et, tout l'éclat du théâtre, sousl'Em- 
pire^comme sous la Restauration, se réverbère sur deux 
figures qui ont laissé dans les souvenirs de durables em- 
preintes : Talma et mademoiselle Mars ; Talma qui dans 
Hamlety dans Abufar semblait ressentir et rendre les pre- 
mières mélancolies du sentiment moderne; mademoiselle 
Mars, le modèle accompli du bien-dire et des grâces dé- 
centes. 

La littérature dramatique de ces deux époques demeure 
pour nous frappée d'un discrédit peut-être excessif et par- 
tial, mais au fond sans aucune chance de retour. C'est 
qu'en effet la grande école du xyii« siècle, dont sans cesse 
elle invoquait les rites, était plus compromise que con- 
tinuée par elle. Fille étiolée de cette haute tradition, elle 
vivait, sous le couvert de cette glorieuse égide, d'une exis- 
tence toute factice; et bien que les innovations, qui ont 
violemment hâté sa ruine, n'aient pas tenu toutes leurs 
promesses, il n'en reste pas moins évident que ces tenta- 
tives étaient opportunes et qu'il y avait c^ d'urgence. 
D'ailleurs, en dépit de toutes les doléances sur les avorle- 
ments des théories nouvelles, il restera de beaux fragments 
de cette panoplie incomplète. 

Bien que la Comédie se montrât résolument hostile aux 
innovations, regardées alors comme si hérétiques, il faut 
lui tenir compte d'avoir, môme à contre-cœur, inauguré 
le mouvement par Henri III, le More de Venise et Her- 
nani. 

Vers le même temps, une transformation plus radicale 
d'apparence que d'effet s'accomplit rue Richelieu; mais 
pour qu'on en saisisse mieux la portée, il est bon ici de 
reprendre incidemment les choses d'un peu haut. 

En 1757, le 18 juin, sous le règne de Louis XV, d'une 
mémoire chère aux plaisirs, parut un édit concernant la 
Comédie-Française, lequel édit, confirmé par lettres pa- 
tentes du 22 août 1761, abrogeait tous les règlements an- 
térieurs et devint, pendant toute la seconde moitié du 
xviii« siècle, le code permanent du théâtre. J'en indiquerai 
quelques dispositions principales. De notre temps, tout 
acteur admis au rang de sociétaire n'est tenu qu'au seul 
apport de son talent, un apport souvent fictif, disent les 
méchantes langues. Dans l'origine, chaque membre, à son 
entrée, était tenu en outre de constituer un fonds partiel 
de 13,130 livres 15 sols, qui établissait son droit au par- 
tage des bénéfices. L'édit de 1757 réduisait cette contribu- 
tion à 8,730 livres 15 sols 6 deniers; et, pour faciliter aux 
nouveaux membres le payement de cette sommé, il leur 
était loisible de consentir à des retenues par lesquelles ils 
s'acquittaient sans bourse délier. Quinze ans de services 
donnaient lieu à une pension viagère de 1,000 livres. Sur 
le produit total de la recette, avant la distribution propor- 
tionnelle des parts, s'opéraient divers prélèvements, tels 
que le neuvième au profit de l'hdpital général, le dixième 
en faveur de l'Hôtel-Dieu, et la rente annuelle de 250 livres 
due à la niense abbatiale de Saint-Germain-des-Prés, par 
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contrat du U août 4695. Un théâtre tributaire d'une ab- 
baye ! voilà une singularité piquante. 

Le décret de Moscou (45 octobre 1842) qui, sauf des mo- 
difications incessantes, régit encore la Comédie-Française, 
n'a guère fait que refondre et étendre les anciennes ordon. 
nances. Il consacre Tadministration de la Société par ses 
propres membres, sous la surveillance d*un surintendant 
des spectacles dont les ordres sont transmis aux comédiens 
par un commissaire. Ce décret, qui embrasse et réglemente 
tous les intérêts du théâtre, tels que la formation du réper- 
toire, les débuts, les emplois, les pensions de retraite, est 
par le fait encore en vigueur ; mais à combien de déroga- 
tions successives le temps, les ordonnances et les coutumes 
ne Tont-ils pas plié 1 Ainsi, par une récente disposition qui 
n'est pas des moins équitables, les nouveaux sociétaires ne 
sont plus nommés que pour dix ans , à l'expiration des- 
quels la Comédie peut les congédier avec une faible pen- 
sion, sans être tenue, comme auparavant, de les subir 
vingt années et plus, si les choix sont alors reconnus ma- 
lencontreux. Hais, par une étrange anomalie, l'atteinte la 
plus forte portée tout ensemble et au règlement de Moscou, 
et à Tomnipotence de l'association, est venue des comé- 
diens eux-mêmes, a H n'y a point de gens, disait le vieux 
Chapuzeau, qui aiment plus la monarchie que les comé- 
diens, qui y trouvent mieux leur compte et qui témoignent 
plus de passion pour sa gloire ; mais ils ne peuvent la 
souffrir entre eux, ils ne veulent point de maître particu- 
lier et l'ombre seule leur en ferait peur. » Quelles que 
fussent donc leurs répugnances à subir un maître, leurs 
affaires en 4833 étaient si compromises; le char de Thespis, 
livré aux cahotements des luttes intestines, était si près de 
verser, que les comédiens eux-mêmes réclamèrent du pou- 
voir un directeur, et M. Jouslin de la Salle fut nommé. La 
nouvelle administration, qui eut ses (moments d'éclat, 
comme Chatterton, comme Angelo, arène où mademoi- 
selle Mars et madame Dorval, si diverses de mérites, lut- 
taient avec Texaspération d'une rivalité profitable aux plai- 
sirs du public, cette administration, très-bornée dans sa 
sphère d'action, et qui, comme l'a justement remarqué 
l'auteur de la Comédie- Française depuis 4830, était une 
gérance bien plus qu'une direction véritable, succomba en 
4837 aux tiraillements de toutes sortes et de toutes saisons 
qui sont toute l'histoire des coulisses. 

Cependant, saturé sur d'autres scènes de combinaisons 
convulsives, à bout de clameurs et de désolations, le drame 
tendait à s'apaiser et inclinait vers des conceptions plus 
simples, moins fiévreuses et moins agitées, qui permissent 
une intervention et une application plus efficace et plus 
sereine de l'art littéraire. Ses eaux ralenties promettaient 
de couler plus limpides, lorsqu'une circonstance très-for- 
tuite se posa devant elles comme une écluse et détourna 
leur cours. 

M. Védel avait recueilli l'héritage de M. Jouslin depuis 
quelques mois à peine quand, le 12 juin 1838, apparut 
devant les banquettes désertes du théâtre de la rue Riche- 
lieu une jeune fille , presque une enfant , de complexion 
mince et chétive, d'une voix stridente, d'un maintien noble 
sans roideur, d'un visage aux lignes pures, rappelant le 



dessin sévère d'un camée antique. La puissance vraiment 
magnétique de son jeu électrisant les rares spectateurs 
qui composaient son aréopage, le bruit de la merveille 
apparue se répandit au dehors et revint peupler Tenceinte, 
C'était une chose en effet digne d'enthousiasme que la ma- 
nifestation dans une si jeune fille de qualités éminentes, 
marquées yi coin d'une parfaite correction : peu de gesteSf 
point de cris, une façon inspirée et non apprise. A voir 
cette démarche scandée sur le rhythme d'une mélopée inté- 
rieure, cette attitude souveraine et cette physionomie par- 
fois vipérine d'un masque contracté sous les doigts ner- 
veux de l'ironie; à entendre cet organe vibrant, habile à 
nuancer toutes les intentions du dialogue, on eût dit une 
vierge grecque sortie d'un palais d'Argos ou de Corinthe, 
on eût dit encore la plus Hère des Muses. Mais il arriva que 
l'illustration méritée de Rachcl devint désastreuse au 
drame moderne; le poignard de Roxane avait pour long- 
temps tranché le fil de ses destinées ^ 



^ Telle était la Rachel des débuts, celle de la première phase, 
avant qu'une pratique confinée dans un cercle trop restreint et 
raffaiblissement des moyens d'expansion n'eussent compromis 
par maint alliage la magie du type originel. Et ici, par exception, 
on nous permettra, au sujet de mademoiselle Rachel, une de ces 
notes que nous nous sommes interdites. Tandis que le souTenir 
de son talent est encore dans toutes les mémoires, est-il en effet 
chose plus opportune que d'en fixer le caractère? Elle allonge 
d'un nom la dynastie des princesses tragiques ; elle est désormais 
une étoile de plus dans la'constellation : négligez d'autant moins 
de particulariser les signes distinctifs de sa manière; car si de 
tels renseignements contemporains font défaut, la figure s'es- 
tompe promptement à distance, et au lieu d'une physionomie il 
ne reste plus qu'un souvenir. Parmi les devancières de made- 
moiselle Kachel plus d'une a subi cette destinée. < J'ai vu la 
Champmeslé dans Arianct écrit madame de Sévigné; cette tra- 
gédie est fade , tous les acteurs sont maudits , mais quand la 
Champmeslé parait, on entend un murmure, tout le monde est 
ravi. » Voici bien l'effet constaté, il n'en est pas moins vrai qu'on 
ignore commAit il a été obtenu ; on a le prestige du résultat et 
non le secret du procédé. Et cette Desœillets «aux crins blonds,» 
comme dit le sonnet de madame Deshouillères, connaissez-vous 
mieux par quel sortilège elle fascinait le spectateur? Abordez- 
les toutes l'une après l'autre, questionnez l'oracle sur Is Duclos 
comme sur la Desmares; de l'aimable Adrienne^ morte à trente- 
sept ans, elle aussi! passez à Clairon, à Dumesnil, à Raucourt* 
l'écho a oublié le timbre de leur voix ; on sait mal quel éclair 
lançait leur regard; leurs gestes, leurs attitudes sont autant de 
problèmes, et leurs dissemblances se fondent dans les teintes 
pâlies de leur renommée. Mademoiselle Rachel, plus heureuse, 
doit-elle se dessiner un jour d'un profil plus nettement accusé et 
plus vivant sur les ombres du passé? Aidons-y du moins pour 
notre humble part. Et rappelons-le tout d'abord, elle mit plus de 
trois mois à briser ces portes de l'indifférence, si pénibles tou- 
jours à jeter bas; et sans Tappui du directeur qui avait foi en son 
avenir, elle aurait bien pu, comme tant d'autres, disparaître dans 
les broussailles et les fondrières des premiers débuts. Pnis- 
qu'aussi bien les recettes sont aujourd'hui le thermomètre du 
succès, la statistique est bonne à consulter sur la question. Le 
premier soir donne 75*2 francs, et loin de progresser, la recette 
tombe le 2i juin à 303 francs ; le 15 juillet elle se relève par An* 
dromaque à 740 francs, pour retomber le 13 août à 423 francs dans 
Tancrède. Le 26 du même mois (c'était la douzième représenta- 
tion) Andromaque donne 1,225 francs; on pressent dès lors que 
c'est sous les traits d'Hermione que Rachel doit terrasser le 
monstre.En septembre, où elle joue huit fois, elle gagne chaque 
soir du terrain, et le 3 octobre la lutte est terminée, le triomphe 
commence ; le théâtre dans ce mois-là encaisse chaque soir 
4, 5 ou 6^000 francs; le 23 octobre, la recette dépasse môme ce 
dernier chiffre. 

Les deux premières années furent certainement les plus inté- 
ressantes. Les dons innés, l'intuition naturelle étaient en ces 



280 



L'ARTISTE. 



M. Védel qui, nommé sur la présentation des sociélair 
res, avait eu la main assez chanceuse pour rencontrer et 
produire un talent comme celui de mademoiselle Rachel, 
et dont mademoiselle Mars au déclin contribuait à secon- 
der les veines; M. Védel vit bientôt se liguer et se déchaî- 
ner contre lui ces mêmes comédiens, auteurs de sa fortune. 
Les animosités devinrent si violentes et les mauvais vou- 
loirs si persistants, qu'après trois ans de querelles il quitta 
la partie, laissant la conduite de Toragcux établissement à 
M. Buloz, déjà commissaire royal. 

M. Biiloz se vit à son tour remplacé comme administra- 
teur, en 4848, par M. Arsène Houssaye. 

Non moins divers d'esprit que de façons, ces deux fonc- 
tionnaires eurent néanmoins à leur début un trait de res- 
semblance : on les suspectait Tun et l'autre d'ignorer 
presque le mécanisme des choses qu'ils étaient appelés à 
conduire. Mais le jeu de ces rouages est aisé à saisir, sinon 
à régler; et tous les deux, d'ailleurs, très au courant des 
questions et des habitudes littéraires, furent prompts à 
s'orienter dans le dédale des coulisses. Aussi tous les deux 
menèrent la barque avec une réussite relative; M. Hous- 
saye, toutefois, avec moins de labeur et d'une rame plus 
facile. Si peu propre à cet emploi que l'aient jugé bien des 
gens, M. Buloz avait dans sa nature volontiers négative une 
cuirasse bien trempée contre les prétentions et les amours- 
propres de la Compagnie. C'était assurément un avantage 
auquel il en joignait d'autres sans doute; il n'est pas 
moins regrettable que les teintes de son humeur, en se pro- 
jetant autour de lui, aient parfois assombri un intérieur 
ouvert de soi aux sérieux plaisirs. Avec M. Houssaye, 
les meubles en marqueterie égayèrent le cabinet de ré- 
ception, si morne naguère ; les huissiers se passèrent 
au col la chaîne d'argent ; et , sur une tapisserie de 
basse-lisse , les nymphes promenèrent fleurs danses 
au plafond. Sous ces lambris , ainsi mieux appropiiés 
au génie du lieu , M. Houssaye se mit à méditer le 



heures de verve plus aisément perceptibles; son talent dans sa 
première fleur avait encore toutes les âpretés d'avril. 

Sa voix s'assouplit, mais peu à peu le chant, la déclamation 
notée s'introduisit dans son orchestre. Est-il d'ailleurs possible 
qu'il en soit autrement, et la tragédie, dans sa noblesse de ton^ 
peut-elle descendre aux familiarités du drame? L'art suprême 
consiste à garder la mesure. 

Mademoiselle Rachel, assez peu soucieuse du costume, n'était- 
pas très-fidèle aux prescriptions de l'iconographie , négligence 
que les plus attentifs pardonnaient aux plis excellents de son 
manteau et de sa tunique. Le costume moderne lui seyait peu & 
la scène ; dans la robe aux dentelles noires de mademoiselle de 
Belle-Isle, quelqu*un disait plaisamment qu'elle avait l'air de la 
cousine Bette : c'est qu'il lui fallait le portique et non pas le 
salon ; elle était moins femme que muse. 

£lle avait une façon particulière de ployer et d'arrondir sa 
main au poignet; Koxane semblait toujours chercher à sa cein- 
ture le manche de son poignard, qu'elle tourmentait de ses doigts 
effilés. 

II faut le dire, mademoiselle Rachel était plus propre k élec- 
triser les esprits d'élite qu'à remuer profondément les masses 
d'un goût peu cultivé. Nerveuse et frêle, elle attirait à elle plus 
qu'elle ne rayonnait vers la foule. Une seule fois, dans VaÙria, 
elle obtint ces efi'ets troublants qui sillonnent la salle en tout 
sens et font courir l'émotion du parterre aux loges. Les méta- 
morphoses instantanées et complètes de ce râle à double face 
entraînèrent les moins enthousiastes en attestant la toute-puis- 
sance de ses facultés créatrices. 



programme de l'avenir, tandis que celui de la soirée se 
distribuait imprimé sur satin rose. Il s'agissait, tentative 
bien légitime, de verser un peu de vin nouveau dans l'ou- 
tre antique. La presse, alliée bruyante, épaulait l'entre- 
prise, et le public, alléché par avance, s'empressait d'accou- 
rir. Laissant les comédiens majeurs bouder dans le grand 
salon rouge, les amoureuses, les ingénues elles-mômesj 
lasses d'effeuiller les vieilles pâquerettes du répertoire, de- 
mandaient h faire voile vers les terres promises de l'im- 
prévu. vanité des espérances! après quelques sorties 
repoussées des vents contraires, on jeta bientôt l'ancre 
dans des eaux trop connues. Tout d'abord on eut Ga- 
briellCy succès rencontré sous une bien autre latitude^ 
comme plus tard on subit la Dot de ma fille, petit acte 
qu'il faut avoir vu pour y croire ; et près de Hugo et de 
Musset, jamais les noms de MM. Scribe, Laya, Legouvé, 
peu suspects de fantaisie, ne florirent plus triomphants sur 
l'affiche. Et pourquoi? et comment? diront les question- 
neurs indiscrets. C^est que M. Houssaye, eût-il été homme 
à servir résolument cette idée, aurait vu ses efforts singuliè- 
rement traversés et rompus en visière ; c'est que, dans l'é- 
tat des choses, il serait aussi peu juste de faire trop peser 
sur l'administration la responsabilité des échecs que de 
lui attribuer tout l'honneur des réussites; c'est que les 
Comédiens, crénelés dans leurs règlements, avec un 
comité de lecture qui admet ou refuse les œuvres, avec un 
autre comité qui embrasse les principaux détails de l'ad- 
ministration et qui nomme les sociétaires, les Comédiens 
sont à peu près les seuls maîtres dirigeants, et l'adminis- 
trateur règne plus qu'il ne gouverne. Je présume que 
H. Empis, dont le zèle est des plus actifs, a dû lui-môme 
en faire l'épreuve, et reconnaître parfois qu'il est des cas où 
l'initiative la plus décidée'est aussi peu efficace que le non- 
chaloir. Mais ce régime oligarchique, dont les avantages 
compensent peut-être les inconvénients, notez bien que je 
je ne le discute pas ; je me borne à le constater au pas- 



La Comédie avait autrefois un privilège qui donne à lui 
seul la clef de ses anciennes splendeurs. Si un talent venait 
à se produire en dehors de son enceinte, quels que fussent 
les liens qui le retinssent ailleurs, un ordre du surinten- 
dant des spectacles le ramenait sur l'heure au giron de la 
Comédie, corps d'élite dont tous les cadres, à peine vides, 
étaient de la sorte toujours brillamment comblés. Ce privi- 
lège est tombé en désuétude, et les sociétaires en éprou- 
vent-ils un franc regret? Si on enrôlait ainsi d'office made- 
moiselle Fargueil, par exemple, ces dames de la rue 
Richelieu lui feraient-elles un bien cordial accueil? Et ce- 
pendant, où prendre de nouvelles recrues, sinon sur les 
scènes de genre ? Le Conservatoire, pépinière aux boutures 
douteuses, ne forme après tout que des élèves, et l'art ne 
s'acquiert le plus souvent que par une longue et laborieuse 
pratique. 

Pour cette cause et d'autres encore, on signale à pre- 
mière vue bien des lacunes dans le personnel. Voilà plus 
de vingt ans qu'on n'a eu de reine-mère digne de porter 
le diadème de Clytemnestre ou d'Agrippine, vide toutefois 
moins sensible, désormais que Rachel semble avoir em- 
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porté la tragédie tout entière dans un pli de son linceul. Il 
n'est point de raisonneur digne de l'emploi et point de 
père noble assurément, puisqu'on est réduit à faire nasil- 
ler le rôle du quaker par^M. Samson. Et depuis la mort de 
madame Desmousseaux^ depuis la retraite de madame 
Thénard, à qui confier les caraclêres, ces rôles d'une 
tenue si essentielle et si difficile ? Et pareillement, depuis 
Menjaud, depuis Firmin, si regrettés^ quoique imparfaits 
eux-mêmes^ où trouver des premiers rôles proprement 
dits? H. Bressan t en a- t-il l'ampleur^ la désinvolture et la 
maîtrise? Ce n'est pas une raison toutefois de nier les mé- 
rites présents et de fermer les yeux sur les ressources qui 
restent. Le répertoire lui-même a encore de vaillants inter- 
prètes, tels que M. Provost, par exemple, qui porte 
magistralement le haut-de-chausses de Chrysalde, comme 
MM. Régnier et Gôt la grande livrée. MM.Geffroy etBeau- 
vallet ont dessiné dans les ouvrages contemporains des 
■ physionomies d'un vivant relief. MM. Leroux et Delaunay 
sont des amoureux de distinction. Autour de mademoi- 
selle Augustine Brohan, leur jeune et piquante doyenne, 
si armée d'esprit, se groupent également de brillantes 
comédiennes, telles que mesdemoiselles Judith, Plessy, 
Madeleine, Dubois, Favart, en qui le talent, aux nuances 
diverses, se rehausse des grâces de leurs personnes. Mais 
je glisse à dessein sur ces détails, qui rentrent dans les 
appréciations du lundi. 

La salle actuelle de la Comédie-Française, bien que sa 
restauration intérieure date de dix à douze ans, est une 
des plus belles et des mieux aménagées de Paris. Le foyer 
public, décoré blanc et or, avec divans et canapés en ve- 
lours rouge épingle, contient une collection de bustes, 
dont quelques-uns du plus admirable travail. Le buste de 
Piron et surtout celui de Rotrou sont des ouvrages qui 
suffiraient à illustrer Cafliéri. Le buste de Molière, par 
Houdon, est aussi de la plus rare beauté. Le foyer des ac- 
teurs, vaste et beau salon interdit au profane, est tout 
tapissé de tableaux , inégalement estimables comme pein- 
ture, mais tous précieux au point de vue historique. Mes- 
demoiselles Gaussin, Clairon, Thénard, clouées au mur, 
assistent là au défilé rapide de leurs héritières. On y re- 
marque un grand porti-ait en pied de mademoiselle Méze- 
rai, et un autre fort peu vêtu de mademoiselle Lange. 

A cette heure, la Comédie est en voie de prospérité ma- 
térielle. Elle fait de l'argent comme on le proclame si haut; 
est-ce bien une preuve sans réplique qu'elle fasse de l'art? 
La Bataille de Dames fait de plus grosses recettes que le Jlf t- 
san^Arope, faut-il en conclure que c'est une œuvre qui, dra- 
matiquement, lui soit supérieure? Mon Dieu ! je ne suis pas 
de ceux qui se posent en contempteurs de l'or, et qui, à 
l'occasion, sacrifient tout pour l'atteindre. Certes, l'or est 
une excellente chose, et très-désirable; Tart, comme tout 
le reste, prospère sôus cette féconde rosée. Cependant, 
reconnaissons-le, quand un gouvernement vient, par son 
budget, en aide à une institution comme la Comédie, cela 
veut dire : LepuMic incline naturellement vers les produc- 
tions inférieures du métier; vous, faites de l'art, ne flattez 
pas ces goûts vulgaires, haussez le diapason des intelligen- 
ces, et je vous indemnise des risques d'une telle mission. 



De bonne foi, la subvention ne peut avoir aucun autre 
sens. t 

Que la Comédie ne se frotte donc pas les mains de jubi- 
lation, uniquement parce que sa bourse est ronde. Si, par 
exemple, elle parvient, ce qui est possible, à concilier et à 
mener de front les intérêts de l'art et ceux de la fortune, 
alors elle pourra justement s'applaudir, car elle aura 
trouvé le mot de l'énigme et la vraie solution du pro- 
blème. 

A. DESPLACES. 



HOTEL DROUOT. 



Nous avons eu celte semaine des ventes de plusieurs char- 
mantes collections de tableaux anciens et de tableaux moder- 
nes, composées de petites toiles d'un prix modéré, accessibles 
aux amateurs les plus nombreux et les plus constants dans 
leur amour pour la peinture. Nous citerons la collection de 
M. X., par M. Delbcrgue, et celles de MM. X. et Y., par 
M. Charles Pillet et M. Febvre. 

Dans la première de celles-ci, nous avons remarqué : les 
Restes (Tun déjeuner, par Béga, vendu 725 fr. : ce n'est pas 
trop cher...; un Repas suivi d'un concert, par J. Jordaens, 
2,625 fr.; encore un repas : Eve présentant à Adam la fatale 
pomme, composition remarquable par la quantité d'animaux 
répandus dans l'Eden, par David Teniers lils, signé et date 
1679, 1,765 fr.; Deux Marches de convoi, par Casanova, 
420 fr.; le Jeune Dessinateur, par Greuze, 573 fr.; Chiens et 
Gibier, par Sneydcrs, 368 fr.; un Intérieur de village, par 
Michaud, 357 fr. 

Dessins. Deux Tonneliers et une Femme dans l'intérieur 
d'un caveau, par de Boissieu, 642 fr.; un Intérieur de ftrme, 
avec figures, parle même, WO fr.; un Paysage, par Claude 
le Lorrain, 510 fr.; un autre Paysage, dessiné par le mcmc, 
315 fr.; le Jeu de quilles, par van Ostade, 183 fr.; études de 
huit têtes de femmeset une de Scapin, par A.Watteau, 367 fr.; 
une autre feuille d'études par le même, quatre tètes de fem- 
mes, une tête d'homme et trois tôles de jeunes ncgre.s, 
530 fr.; une autre feuille, avec six personnages de la comé- 
die italienne, trois femmes et trois hommes, 357 fr.; une 
autre feuille avec quatre danseurs, 168 fr. 

Gravures. Le Couronnement d'épines, d'après van Dyck, 
gravé par Bolswert, 225 fr.; la Foire de Gondreville, près 
Nancy, par Callol, 163 fr. 

Une tabatière ornée de belles miniatures par Faucolombc, 
ouvrage du temps de Louis XVI, 380 fr. 

Dans la deuxième collection : un Joli petit Paysage, par 
Asselyn, 420 fr.; une Tête de vieillard, par Denner, 510 fr.; 
tin Paysage norvégien, site excessivement accidenté, par Ever- 
dingen, 630 fr. ; le Jeune Musicien, par François Hais, 
362 fr.; une Vue des environs de Harlem, par Ph. de Koninck, 
615 fr.; un Paysage, par Herman d'IUlie, 331 fr.; un Inté^ 
rieur flamand^ par David Teniers, 715 fr.; un Paysage, par 
Waterloo^ 310 fr.; un Intérieur, par de Voys, 620 fr.; le Ren- 
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dez-voxAS de chasse, par Weenix, 315 fr.; un Paysage, par 
Wynants, 525 fr.; deux toiles représentant un marais avec 
une grue, des canards et un ëpigneul, et Tautie du gibier 
mort, par Desportes, 530 fr.; la Vierge et Venfant Jésus, par 
Murillo,' 735 fr., etc. 

Pour la vente des tableaux modernes qui a eu lieu mer- 
credi, nous donnerons seulement les prix auxquels ont été 
adjugées les principales toiles : les Dessins, par M. Brillouin, 
i,i90îr.; le Récit d'un Zouave, par Bellangé, 628 fr.; Cu- 
riosité, par Emile Béranger, 1,060 fr.; une Jeune Femme gar* 
nissant un lustre, par Cambon, i ,250 fr.; le Pont de Neuilly, 
par Daubigny, 900 fr.; Bouvier dans lesLandes, par Decamps, 
2,i75 fr.; Lions à la source, par Delacroix, 1,125 fr.; Nym- 
phes et Amours, par Diaz, 615 fr.; une Famille d'artisans, 
par E. Frère, 1,280 fr.; le Boucher égyptien, par Géiôme, 
2,800 fr. ; la Vente d'un Amour, par G laize, 700 fr.; la Due- 
gnCy par Hamman, 550 fr.; V Attente , par le même, 620 fr.; 
Rêverie, par Jalabert, 400 fr.; Basse-cour, par Jacque, 785fr.; 
Environs de Châlon^sur- Saône , par le même, 560 fr.; une 
Tête de jeune fille, par Landelle, 490 fr.; une Pauvresse, par 
Millet, 330 fr.; la Toilette de la poupée, par Patrois, 490 fr.; 
Revue rétrospective, par Plassan, 400 fr.; Nez-à-nez, par Ste- 
vens (Joseph), 390 fr.; les Intrus, par le même, 1,180 frt; 
le Mercredi des cendres, par Alf. Stcvens, 1,800 fr.; le Dessin, 
par Trayer, 1,500 fr.; Plage du bassin d'Arcachon, par 
Trayer, 3,900 fr.; Renard emportant sa proie, par Verlat, 
1,000 fr.; le Favori, par Willems, 3,000 fr.; une Vue de Ve- 
nise, parZiem, 2,100 fr. 

Nous avons sous les yeux le Catalogue de la belle et riche 
collection de dessins anciens des maîtres italiens, allemands, 
flamands, hollandais, espagnols et français de feu M. D. Kaïe- 
man, conseiller à la Cour d'appel et membre du conseil com- 
munal de Bruxelleà. Mais quel désordre, quel manque de 
goût, quelle ignorance presque dans la confection de ce Cata- 
logue imprimé, rédigé, publié à Bruxelles!... Nous vou- 
drions plus de méthode, plus de suite dans l'arrangement des 
dessins, plus de symétrie dans leur exposition à la lecture. 
Pourquoi, par exemple, ne pas avoir rassemblé sous des 
séries de numéros les dessins de Raphaël, ceux de Michel- 
Ange, ceux de Perino del Vaga, de Both, de Boucher, des 
Carraches, de l'Albane, d'Albert Cuyp, du Guerchin, de 
Guide, de Jules Romain, du Mignard, du Parmesan, de van 
Ostade et de vingt autres? Pourquoi, par une marche régu- 
lière, n'avoir pas évité à l'amateur la perte d'un temps pré- 
cieux k feuilleter du commencement à la fin pour connalti*e 
les œuvres d'un seul maître?... 

A part cet inconvénient, qu'on dit particulier aux cata- 
logues belges, la collection Kaïeman réunit tant de beautés 
diverses, tant de merveilleux ouvrages, que nous la considé- 
rons, d'après le Catalogue, comme Tune des plus remarqua- 
bles qu'on ait vues à l'hôtel Drouot. C'est un composé de 
1,400 dessins d'un choix exquis, c'est l'œuvre de trente 
années pendant lesquelles un homme a eu la patience de 
voir beaucoup, d'acheter et de classer 519 pièces de l'école 
italienne, 65 de l'école allemande, 250 de l'école flamande, 
300 de l'école hollandaise^ 30 de l'école espagnole et 207 de 
l'école française. 

La grande école iialienne, l'école-mère du sublime ea 
peinture, en conceptions grandioses, en pensées divines, en 
grandeurs historiques, en dessins d'une pureté de lignes 
inexprimable ; celte école qu'on aime toujours, mais qu'on 
délaisse un peu trop aujourd'hui, que l'esprit français est 
plus que jamais camarade de la frivolité envieuse, cette école 



est représentée dans la collection Kaîemau par des dessins 
originaux de Masaccio, de Jules Romain, de Michel-Ange, 
de Perino del Vaga, d'Andréa del Sarlo, de Raphaël, de tous 
les Carraches, de Guido, de Paul Véronèse, du Titien, du 
Parmesan, d'Allori, de Sassoferralo , de Schiavone, du 
Guerchin, de Fra Bartholomeo, du Corrége, de Dosso-Dossi, 
du Dominiquin, de Sébastien del Piombo, du Giorgione, de 
Tiepolo, de toute cette phalange d'artistes illustres qui assu- 
rent à tout jamais à l'Italie la première place dans le monde 
des beaux -arts. 

Dietricy , RoUenhamer, Albert Diirer, Hans Holbein, Daniel 
Schuliz, Roos, dans l'école allemande; Rubens, van Dyck, 
Pierre Breugbel , van der Meulen, Sneyders, Ommegank, 
Jean Slradan, Paul Polter, G. Netscher. dans l'école fla- 
mande; Murillo, Coello, Velasquez, Zurbaran, Ribera, Mo- 
rales, le divin Morales, Herrera, dans l'école espagnole; tout 
ce que l'école française a produit de plus célèbre occupe une 
large place dans cetle collection. C'est un véritable Panthéon 
artistique dont la démolition commencera lundi prochain et 
durera toute la semaine, à l'Hôtel Drouot. Le marteau de 
M. Delbergue ne cessera de frapper et d'indiquer ce que cha- 
cun aura choisi. 

Le genre ornement, ce genre pour lequel oii a toujours 
montré en France une passion de bon ton, de bonne compa- 
gnie, est représenté par de nombreux dessins dans celte col- 
lection de M. Kaïeman. 

Le Catalogue renferme de plus, et nous en félicitons l'au- 
teur, une notice expliquant les marques ou monogrammes 
des collections célèbres qu'on retrouve parmi les dessins de 
la collection Kaïeman. C'est une page d'instruction précieuse 
pour les non initiés dans les connaissances indispensables à 
un amateur d'estampes. 

Celte collection sera exposée à l'hôtel Drouot, dimanche 
prochain. 

C'est toujours pour*mercredi, 28 qu'est fixée la vente, par 
M. Charles Pillelet par M. Febvre, des onze nouvelles toiles 
de M. Diaz. 

J. A, DRÉOLLE. 



CAUSERIE THÉÂTRALE. 



LE THEATRE EN 18S8. 

Porte BalBi-Mutia. ^ LES MRRES REPENTIES, drame de M. Félicien 
Mallkfillb. — Éloge de la ealomnie. 

aymnasa. ^ LA BOITE D* ARGENT. — MademoitelU Dtl^ne MarqueL — 
LES JfEMMES QUI PLEURENT. 

TliéAtre-I.yriqae.— PRECIOSA, musique de Webbr. 



Le théâtre contemporain n'a rien à démêler avec la lit- 
térature, c'est entendu. Les vaudevillistes, accusés haute- 
ment par la critique^ se sont reconnus coupables^ en récla- 
mant rindulgence du tribunal. Si l'aveu ne rachète pas la 
-fatfte^ on peut l'admettne, au moins^ comme circonstance 
atténuante ; mais puisque nous sommes contraint de ra- 
<3onter au public les évéaements du théâtre^ c'est-à-dire 
d'indiquer à la fin de chaque semaine par quelle pièce 
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nouvelle on a remplacé la pièce usée et vieilHe qui laissait 
la caisse vide, nous accomplirons ces fonctions avec tout 
le dédain que mérite un genre ou une mode dramatique 
que nous condamnons absolument. 

Et d'abord, une pièce est bien ou mcil faite. 

Savez-vous ce que c'est qu'une pièce bien faîte? 

C'est celle qui ressemble le plus à toutes les pièces qui 
ont eu du succès. Une pièce mal faite, au contraire, est 
celle où l'auteur n'a pas craint de risquer une idée neuve, 
originale, et de s'éloigner du modèle de convention. Mal- 
heur au téméraire 1 Au théâtre, Taudace s'appelle inexpé- 
rience. 

Autant le décorateur s'efforce de donner à ses toiles et à 
ses carions l'aspect de la réalité, autant le régisseur tâche, 
par l'arrangement des meubles et la disposition des acces- 
soires, de composer un salon qui ressemble à peu près à 
tous les salons, une forêt qui n'ait pas l'air d'un potager, 
autant les écrivains dramatiques semblent avoir pris à 
tâche d'inventer des bons hommes et des poupées qui par- 
lent et agissent comme s'ils appartenaient à un tout autre 
monde que le nôtre. 

Dérision ! je crois à l'arbre, jo crois à la cabane, je 
crois au torrent, et je ne puis admettre les personnages; 
je ne puis admettre ni leurs passions qui sont plus fausses 
que vos rochers de carton, ni leurs larmes qui me font 
rire. 

Couper la vie humaine à larges tranches, en condensant 
les événements, puisque c'est une nécessité, mais ne pas 
reculer devant la réalité, ne pas craindre de montrer les 
nudités de l'âme et chercher l'exemple, la leçon dcins le 
sublime comme dans l'horrible, ce serait l'art. Mais l'obli- 
gation d'inventer un amusement pour les gens épais qui 
sortent de table a fait de la scène une école d'afféterie et 
de mauvaises mœurs. 

On nous dit à cela que tel est le goût du public. Le public 
représente la moyenne de l'intelligence humaine. Est*-ce 
donc à l'artiste, qui est au-dessus de la moyenne, de 
s'abaisser jusqu'au public, on au public de s'élever jusqu'à 
l'artiste? 

Les auteurs de théâtre ne sont plus que des tailleurs à 
façon qui font la comédie à la mode avec ou sans couture, 
double rang de boutons, poche sur le côté... Et encore le 
tailleur a-t-il cette supériorité sur le vaudevilliste d'im- 
poser la mode à ses clients. 

En dehors de ces observations générales, nous aimons 
à reconnaître les louables efforts de quelques écrivains qui 
cherchent l'innovation dans la forme, sinon dans la con- 
texture de leurs pièces. 

De ce nombre est M. Félicien Mallefille, l'auteur des 
Mires repenties. Pourquoi ces femmes ne se sont-elles pas 
repenties avant d'être devenues mères? Elles se seraient 
épargné bien des chagrins! Il y a deux mères dans ce 
drame en quatre actes. Avant d'être mères, elles étaient 
Mies, et filles de mœurs médiocres. L'idée leur avait pris 
d'aller trafiquer de leurs charmes en Russie; après quoi, 
l'une est revenue à Paris avec un fils qu elle a mis au coU 
lége, tandis que l'autre épousait un grand seigneur ruiné, 
perdu de débauche, le comte Rovenkine, dont le nom sert 



à cacher les intrigues d'un prince quelconque avec la belle 
Parisienne. Cette dernière a une fille, et cette fille seiti 
riche. Aussi, Rose Marquis , qui est devenue marchande 
à la toilette, vient-elle dire carrément à la comtesse Roven- 
kine : Ta fille épousera mon fils, sinon j'arracherai ton 
masque! 

11 faut vous dire que le fils de Rose Marquis s'est intitulé 
spontanément d<e Laverdac, et fréquente'^la meilleure 
société. 

Cependant ses relations brillantes ne suffisent pas à le 
faire aimer de mademoiselle Rovenkine, dont le cœur est 
occupé par un gentilhomme nauséabond de vertu. 

En vain la comtesse essaye de lutter contre les exigences 
de Rose Marquis. Il faut céder. Laverdac va épouser sa 
fille ; le drôle touche le but, quand il a la malheureuse 
idée de céder à un bon mouvement. C'est ce bon mouve- 
ment qui le perd. Les bons mouvements n'en font jamais 
d'autres ! Le gentilhomme tue Laverdac et refuse la main 
de mademoiselle Rovenkine , parce qu'elle est riche. 
Hais comme on lui déclare qu'elle est, au contraire, com- 
plètement ruinée, le gentilhomme change d'avis et l'é- 
pouse, en annonçant son projet de partir pour l'Améri- 
que, où il espère trouver la vie à bon marché. 

Hélas ! ce n'est pas ainsi que les choses se pratiquent 
dans le monde où nous vivons ! Puisse le gentilhomme de 
M. Mallefille servir d'exemple aux gens cupides qui lais- 
sent les demoiselles pauvres mourir sans postérité ! 

A côté de quelques situations forcées et de quelques 
types impossibles, tels que Laverdac, la pièce de la Porte- 
Saint-Martin renferme des qualités remarquables. Elle est 
faite avec sincérité. On ne peut pas dire qu'elle châtie les 
mœurs en riant, car on y pleure du commencement jus- 
qu'à la fin ; mais, telle qu'elle est, elle vaut mieux que 
beaucoup d'autres. Le type de Tivrogne Rovenkine est une 
véritable trouvaille ; c'est aussi une des meilleures créations 
de M. Brésil. 

Une chose béte et malheureuse, c'est d'avoir donné au 
fils de Rose Marquis la profession de journaliste. Pour- 
quoi journaliste? Les journalistes sont des gens qui racon- 
tent ce qui se passe avec plus ou moins d'esprit et de 
talent,— lien de| plus. Ils ne sont pas tous très-heureux, 
c'est vrai ; mais ils cherchent si peu à contracter de riches 
mariages, comme le prétend M. Mallefille, que la plupart 
d'entre eux songent même à ne pas se marier du tout. 

Et puis, cette terreur, où l'avez-vous vue ?0n reçoit La- 
verdac, parce qu'on en a peur. Sa plume est venimeuse, 
il se venge de ceux qui le repoussent... Et voilà l'éternelle 
tirade contre la calomnie, cette distraction si inoffensive. 
Je n'ai pas connaissance qu'une calomnie ait jamais nui à 
qui que ce soit, au contraire. Les journalistes ne se calom- 
nient qu'entre eux, et encore parce que c'est un moyen de 
se faire valoir. S'ils calomniaient les bourgeois, les bour- 
geois feraient des procès et ils) les gagneraient. Non ! 
M. Mallefille a cherché un effet vulgaire, et il l'a trouvé. 
C'est au-dessous de lui, c'est au-dessous de nous. On peut 
braire sa tirade tous les soirs, je suis bien sûr que l'auteur 
n'est pas de l'avis de ceux qui l'applaudissent. 

La Botle d argent est une petite comédie, pure comme 
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Taube d'un beau jour. La donnée était difficile. Un cœur est 
renfermé dans une boite, — et on ne peut révéler qu'à la fin 
de la pièce que ce cœur est un portrait de femme I Mais 
MM. Louis Lurine et Raymond Deslandes savent se tirer 
mieux que personne de ces besognes délicates. Leur petit 
acte est d'une grande distinction. Mademoiselle Delphine 
Marquet, la plus vaporeuse des blondes, en ferait seule le 
succès, si Dupuis n'était pas là. Voilà un comédien, ce 
Dupuis ! Et quels comédiens aussi que les cheveux de ma- 
demoiselle Harquet ! Je n'ai vu leurs semblables que dans 
le bassin du carré Marigny, un jour que cette petite pous- 
sière d'eau qui jaillit incessamment, plus fine que la pou- 
dre de riz, était traversée par un rayon de soleil. Il y avait 
un effet de cendre et de safran qui m'a fait penser que 
mademoiselle Marquet s'était blottie dans l'artichaut, et 
que les ondes de sa chevelure se mêlaient aux ondes de la 
fontaine. 

Les Femmes qui pleurent obtiennent souvent ce qu'on 
refuse aux femme? qui ne pleurent pas. Eh! comment ré- 
sister à leurs larmes? Le crocodile lui-môme, connaissant 
notre sensibilité, use, pour nous tromper, de ce subterfuge 
féminin. La femme est crocodile par le cœur. Il serait in- 
téressant de remonter dans la nuit des siècles jusqu'à la 
première larme hypocrite qui a été versée, et de savoir si 
c'est le crocodile qui a servi de modèle à la femme, ou si 
c'est la femme qui a donné l'exemple au crocodile. Le 
public a manifesté une grande joie en écoutant la pièce de 
MiM. Siraudii) et Lambert Thiboust. Numa est d'un haut 
comique dans le personnage d'un joueur malheureux. 
Nous n'avons qu'un reproche à lui adresser : il est trop 
distingué pour un bourgeois. 

Le Théâtre-Lyrique nous a donné une Preciosa conden- 
sée en un seul acte. Preciosa, drame lyrique en quatre 
actes, fut joué à l'Odéon, le 17 novembre 1825. La pièce 
n'eut pas deux représentations. Une nouvelle tentative fut 
faite l'année suivante. Preciosa s'appela les Bohémiens, 
mais les Bohémiens allèrent bientôt rejoindre le drame de 
Castil-Blaze. 11 y avait cependant un succès dans cette 
musique. Ce succès était réservé au Théâtre-Lyrique. 

La musique de Weber a tous les tempéraments à la fois. 
Elle est nerveuse, sanguine et lymphatique. Les morceaux 
de Preciosa, des chefs-d'œuvre, ont été écrits au hasard 
de la plume, pour servir aux entrées et aux sorties d'un 
gros mélodrame allemand. On taillerait là-dedans des 
pourpoints fort convenables pour une vingtaine de Victor 
Hassé. 

La Nuit du 20 décembre est un énorme assassinat de 
M. Xavier de Montépin. Il y a un moment ou tout le 
monde est mort. J'ai profité de ce moment pour me sau- 
ver. On m'a assuré que tout le monde ressuscitait à l'acte 
suivant, ce qui est fort heureux, et ce qui prouve que 
M. Xavier de Montépin a un excellent cœur. 

AURÉLIEN SCHOLL. 



Le Château des Fleurs a inauguré mercredi par une soi- 
rée spl^ndide ses bals de printemps. Jamais site plus enchanté 
et d'une décoration mieux entendue ne s'est offert aux exi- 
gences parisiennes. L'hémicycle qui s'arrondit en coupole 
pour abriter l'orchestre, Taire de la danse, coquettement 
éclairée, les corbeilles semées de gazon et de résédas, les mas* 
sifs de cinéraires rafraîchis de jets d'eau et constellés des feux 
du gaz, les arbres à haute tige avec leurs menus feuillages 
d'avril laissant jouer au regard tous les méandres de la per- 
spective, voilà un ensemble harmonieux qui répond au vœu 
des plus difficiles fantaisistes. Lorsqu'on franchit la grille de 
ce jardin féerique,on murmure involontairement ce vers des 
rimes galantes: 

Allons vers le plaisir par les plas beaux chemins. 

Hélas 1 à propos de rimes galantes, pourquoi faut-il qu'elle 
soit si défunte,rantique galanterie française! Le petit dieu qui 
portait la torche et le carquois a changé d'attributs; on le ren- 
contre muni d'un carnet. Aussi bien, pourquoi ces fourrés 
et ces buissons de lilas ? Les biches qui hantent ces bois ne 
fuient pas le chasseur; seulement elles sont sévères sur les 
conditions de l'hallali. Par exemple, j'en avertis ces dames, 
la fraîcheur du lieu trahissait la fatigue de quelques toilettes. 
C'est une revanche à prendre pour plusieurs. Quelques cha- 
peaux cependant se distinguaient par le caprice de leur forme 
et la pétulance de leurs ornements ; les clieveux s'en échap- 
paient en arrière par une longue touffe épaisse, comme un 
écheveau à demi déroulé ; ce n'est pas sans grâce. Un art 
qu'on néglige et qui s'en va, c'est la danse. Les hautes et 
puissantes princesses de la Bohème dédaignent de se tnon- 
trer dans les quadrilles. Frisotte et Bouche-de-R ose n'ont pas 
une héritière de leur renommée, mais Télémaque et Brididi 
pourraient bien avoir un successeur. Un tout jeune danseur, 
alerte et bien découplé, attirait à l'ouverture du bal tous les 
regards par le caractère vraiment original de sa pantomime. 
Chacun de ses pas, d'un rhythme nerveux et varié, se ter- 
minait par une salutation profonde et narquoise, d'un effet 
irrésistible. Son succès était immense. Nous l'avons vaine- 
ment cherché dans les quadrilles suivants; il avait disparu: 
se cabrait-il contre sa propre gloire? 



On a placé récemment dans l'une des salles de la Chambre 
de commerce de Paris un buste de M. Legentil. Ce buste est 
l'œuvre de M. Cavelier. 



Gravures du numéro : 

Salon de iSol.-^ DISTRAIT DE SDN TRAVAIL, 

Lithogr. d'après M. J. Stbtkns, par M A. Gilbkrt. 

M. Joseph Stevens excelle à peindre les animaux déclassés 
auxquels l'homme fait jouer un rôle dans sa triste comédie. Il 
babille ses pauvres chiens de ce vêtement capricieux et vrai, 
de ce bâillon douloureux qu'ils portent avec tant de philosophie. 
Distrait de son travail est une des scènes les plus naturelles de 
la vie de ces artistes de la rue. 



LA JEUNESSE. 

(DÊcoa DU 5« Acrs) 

Eau'forU de M. Lbopold Flameno. 

On a beaucoup admiré à l'Odéon, le jour de la première repré- 
sentation de la pièce de M. Augier, le décor du 5* acte, cadre 
heureux et frais, commentaire éloquent de la poésie de l'auteur. 
Nousavons pensé que la reproduction du lumineux décor dé 
M. Chéret ne serait pas sans intérêt pour nos lecteurs. 

Lh DiRBCTKUR : EDOUARD HOUSSAYE. 
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GALERIE DU XIX* SIÈCLE 



ZIZZ 

HONORÉ DE BALZAC. 
VI 



Personne ne peut avoir la prélention de faire une bio- 
graphie complète de Balzac; toute liaison avec lui était 
nécessairement coupée de lacunes, d'absences, de dispa- 
ritions. Le travail commandait absolument la vie de Balzac, 
et si, comme il le dit lui-même avec un accent de tou- 
chante sensibilité dans une lettre à sa sœur, il a sacrifié 
sans peine à ce dieu jaloux les joies et les distractions de 
Texistence, il lui en a coulé de renoncer à tout commerce 
un peu suivi d'amitié. Répondre quelques mots à une longue 
missive devenait pour lui dans ses accablements de besogne 
une prodigalité qu'il pouvait rarement se permettre; il 
était Tesclave de son œuvre et Tesclave volontaire. Il 
avait, avec un cœur très-bon et très-tendre, Tégoïsme du 
grand travailleur. Et qui eût songé à lui en vouloir de 
négligences forcées et d'oublis apparents, lorsqu'on voyait 
les résultats de ses fuites ou de ses réclusions? Quand, 
l'œuvre parachevée, il reparaissait, on eut dit qu'il vous 
eut quitté la veille, et il reprenait la conversation inter- 
rompue, comme si quelquefois six mois et plus ne se 
fussent pas écoulés. Il faisait des voyages en France pour 
étudier les localités où il plaçait ses Scènes de province, 
et se retirait chez des amis, en Touraine, ou dans la Cha- 
rente, trouvant là un calme que ses créanciers ne lui lais- 
saient pas toujours à Paris. Après quelque grand ouvrage, 
il se permettait parfois une excursion plus longue en Alle- 
magne, dans la haute Italie, ou en Suisse; mais ces courses 
faites rapidement, avec des préoccupations d'échéances à 
payer, de traités à remplir, et un viatique assez bi>rné, le 
fatiguaient peut-être plus qu'elles ne le reposaient. ~ Son 
grand œil buvait les cieux, les horizons, les montagnes, 
les paysages, les monuments, les maisons, les intérieurs 
pour les confier à cette mémoire universelle et minutieuse 
qui ne lui fit jamais défaut. Supérieur en cela aux poètes 
descriptifs, Balzac voyait l'homme en même temps que la 
nature; il étudiait les physionomies, les mœurs, les pas- 
sions, les caractères du même regard que les sites, les cos- 
tumes et le mobilier. Un détail lui suffisait, comme à Cu- 
vier le moindre fragment d'os, pour supposer et reconsti- 



tuer juste une personnalité entrevue en. passant. L'on a 
souvent loué chez Balzac, et avec raison, son talent d'ob- 
servateur ; mais, quelque grand qu'il fût, il ne faut pas 
s'imaginer que l'auteur de la Comédie humaine copiât tou- 
jours d'après nature ses portraits d'une vérité si frappante 
d'ailleurs. Son procédé ne ressemble nullement à celui de 
Henri Monnier, qui suit dans la vie réelle un individu pour 
en faire le croquis au crayon et à la plume, dessinant ses 
moindres gestes, écrivant ses phrases les plus insignifiantes 
de façon à obtenir à la fois une plaque de daguerréotype 
et une page de sténographie. Enseveli la plupart du temps 
dans les fouilles de ses travaux, Balzac n'a pu matérielle- 
ment observer les deux mille personnages qui jouent leur 
rôle dans sa t;on)édie aux cent actes ; mais tout homme, 
quand il a Tœil intérieur, contient l'humanité : c'est un 
microcosme où rien ne manque. 

Il a, non pas toujours, mais souvent observé en lui- 
même les types nombreux qui vivent dans son œuvre. 
C'est pour cela qu'ils sont si complets.— Nul ne saurait 
suivre absolument la vie d'un autre; en pareil cas, il y a 
des motifs qui restent obscurs, des détails inconnus, des ac- 
tions dont on perd la trace. Dans le portrait même le plus 
fidèle, il faut une part de création. Balzac a donc créé 
beaucoup plus qu'il n'a vu. Ses rares facultés d'analyste, 
de physiologiste, d'anatomiste, ont servi seulement chez 
lui le poète, de même qu'un préparateur sert le profes- 
seur en chaire lors qu'il lui passe les substances dont il a 
besoin pour ses démonstrations. 

Ce serait peut-être ici le lieu de définir la vérité telle 
que l'a comprise Balzac ; en ce temps de réalisme, il est 
bon de s'entendre sur ce point. La vérité de l'art n'est 
point celle de la nature; tout objet rendu par le moyen de 
l'art contient forcément une part de convention : faites-la 
aussi petite que possible, elle existe toujours, ne fût-ce en 
peinture que la perspective, en littérature que la langue. 
Balzac accentue, grandit, grossit, élague, ajoute, ombre, 
éclaire, éloigne ou rapproche les hommes ou les choses, 
selon Teifet qu'il veut produire. Il est vrai, sans doute. 
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mais avec les augmentations et les sacrifices de l'art. Il 
prépare des fonds sombnsel frottés de bitume à ses figures 
lumineuses, il met des fonds blancs derrière ses figures 
brunes. Comme Rembrandt, il pique à propos la paillette 
de jour sur le front ou le nez du personnage; — quelque- 
fois, dans la description, il obtient des résultats fantastiques 
et bizarres, en plaçant, sans en rien dire, un microscope 
sous Tœil du lecteur; les détails apparaissent alors avec une 
netteté surnaturelle, une minutie exagérée, des grossisse- 
ments incompréhensibles et formidables; les tissus, les 
squammes, les pores, les villosités, les grains, les fibres, 
les filets capillaires prennent une importance énorme, et 
font d'un visage insignifiant à Tœil nu une sorte de masca- 
ron chimérique aussi amusant que les masques sculptés 
sous la cornic he du Pont-Neuf et vermiculés par le temps. 
Les caractères sont aussi poussés à outrance,comme il con- 
vient à des types: si le baron Hulot est un libertin, il 
personnifie en outre la luxure : c'est un homme et un vice, 
une individualité et une abstraction; il réunit en lui tous 
les traits épars du caractère. Où un écrivain de moindre 
génie eut fait un portrait, Balzac a fait une figure. Les 
honunes n'ont pas tant de muscles que Michel-Ange leur 
en met pour donner l'idée de la force. Balzac est plein de 
ces exagérations utiles, de ces traits noirs qui nourrissent 
et soutiennent le contour ; il imagine en copiant, à la façon 
des maîtres, et imprime sa touche à chaque chose. Comme 
ce n'est pas une critique littéraire, mais une étude biogra- 
phique que nous faisons, nous ne pousserons pas plus loin 
ces remarques, qu'il suffit d'indiquer. Balzac, que l'école 
réaliste semble vouloir revendiquer pour maître, n'a aucun 
rapport de tendance avec elle. 

Contrairement à certaines illustrations littéraires qui ne 
se nourrissent que de leur propre génie, Balzac lisait beau- 
coup et avec une rapidité prodigieuse. Il aimait les livres, 
et il s'était formé une belle bibliothèque qu'il avait l'inten- 
tion de laisser à sa ville natale, idée dont l'indifférence de 
ses compatriotes à son endroit le fit plus tard revenir. Il 
absorba en quelques jours les œuvres volumineuses de 
Swedenborg, que possédait madame Balzac mère, assez 
préoccupée de mysticisme à cette époque, et cette lecture 
nous valut Séraphila-Séraphilus, une des plus étonnantes 
productions de la littérature moderne. Jamais Balzac n'ap- 
procha, ne serra de plus près la beauté idéale que dans 
ce livre : l'ascension sur la montagne a quelque chose 
d'éthéré, de surnaturel, de lumineux qui vous enlève à la 
terre. Les deux seules couleurs employées sont le bleu cé- 
leste, le blanc de neige avec quelques tons nacrés pour 
ombre. Nous ne connaissons rien de plus enivrant que ce 
début. Le panorama de la Norwége, découpée par ses 
fiords et vue de cette hauteur, éblouit et donne le ver- 
tige. 

Louis Lambert se ressent aussi de la lecture de Sweden- 
borg; mais bientôt Balzac, qui avait emprunté les ailes 
d'aigle des mystiques pour planer dans l'infini, redescendit 
sur la terre où nous sommes, bien que ses robustes pou- 
mons pussent respirer indéfiniment l'air subtil, mortel 
pour les faibles: il abandonna Textra-raonde après cet 
essor, et rentra dans la vie réelle. Peut-être son beau génie 



eût-il été trop vite hors de vue s'il avait continué à s'éle- 
ver vers les insondables immensités de la métaphysique, 
et devons-nous considérer comme une chose heureuse 
qu'il se soit borné à Louis Lambert et à Séraphtla-Séra- 
philus, qui représentent suffisamment, dans la Comédie 
humaine, le côté supernaturel, et ouvrent une porte assez 
large sur le monde invisible. 

Passons maintenant à quelques détails plus intimes. Le 
grand Goethe avait trois choses en horreur : une de ces 
choses était la fumée de tabac, on nous dispensera de dire 
les deux autres. Balzac, comme le Jupiter de TOlympe 
poétique allemand, ne pouvait souffrir le tabac, sous quel- 
que forme que ce fût ; il anathématisait la pipe, et proscri- 
vait le cigare. Il n'admettait même pas le léger papelito 
espagnol ; le narguilhé asiatique trouvait seul grAce devant 
lui, et encore ne le souffrait-il que comme 626/0^ curieux 
et à cause de sa couleur locale. Dans ses philippiques 
contre l'herbe de Nicot, il n'imitait pas ce docteur qui, 
pendant une dissertation sur les inconvénients du tabac, 
ne cessait de puiser d'amples prises à une large tabatière 
placée près de lui. Il ne fuma jamais. Sa Théorie des 
excitants contient un réquisitoire en forme à rendroit 
du tabac, et nul doute que s'il eût été sultan, comme 
Amurath, il n'eût fait couper la tête aux fumeurs relaps et 
obstinés. Il réservait toutes ses prédilections pour le café, 
qui lui fit tant de mal et le tua peut-être, quoiquMl fût 
organisé pour devenir centenaire. 

Balzac avait-il tort ou raison ?Le tabac, comme il le pré- 
tendait, est-il un poison mortel et intoxique-t-il ceux qu'il 
n'abrutit pas? Est-ce l'opium de l'Occident, l'endormeur 
de la volonté et de l'intelligence? C'est une question que 
nous ne saurions résoudre; mais nous allons rassembler 
ici les noms de quelques personnages célèbres de ce 
siècle, dont les uns fumaient et les autres ne fumaient 
pas : Gœthe, Henri Heine, abstention singulière pour des 
Allemands, ne fumaient pas; Byron fumait; Victor Hugo 
ne fume pas, non plus qu'Alexandre Dumas père; en 
revanche, Alfred de Masset, Eugène Sue, Georges Sand, 
Mérimée, Paul de Saint-Victor, Emile Augier, Ponsard, 
ont fumé et fument; ils ne sont cependant pas précisé- 
ment des imbéciles. 

Cette aversion, du reste, est commune à presque tous 
les hommes nés avec le siècle ou un peu avant. Les ma- 
rins et les soldats seuls fumaient alors; à l'odeur de la pipe 
ou du cigare, les femmes s'évanouissaient : elles se sont 
bien aguerries depuis, et plus d'une lèvre rose presse avec 
amour le bout doré d'un puro, dans le boudoir changé en 
tabagie. Les douairières et les mères à tnrban ont seules 
conservé leur vieille antipathie, et voient stoïquement leurs 
salons réfractaires désertés par la jeunesse. 

Toutes les fois que Balzac est obligé, pour la vraisem- 
blance du récit, de laisser un de ses personnages s'adon- 
ner à cette habitude horrible, sa phrase brève et dédai- 
gneuse trahit un secret blâme : « Quant à de Harsay, dit-il, 
a il était occupé à fumer ses cigares. » Et il faut qu'il 
aime bien ce condottiere du dandysme, pourlui permettre 
de fumer dans son œuvre. 

Une femme délicate et petite-maîtresse avait sans doute 
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imposé cette aversion à Balzac. C'est un point que nous 
ne saurions résoudre. Toujours est-il qu'il ne fit pas gagner 
un sou à la régie. A propos de femmes, Balzac, qui les a si 
bien peintes, devait les connaître, et l'on sait le sens que 
la Bible attache à ce mot. Dans une des lettres qu'il écrit à 
Mme de Surville, sa sœur, Balzac, tout jeune et complète- 
ment ignoré, pose l'idéal de sa vie en deux mots : a être 
célèbre et être aimé. » La première partie de ce programme, 
que se tracent du resie tons les artistes^ a été réalisée de 
point en point. La seconde a-t-elle reçu son accomplisse- 
ment ? L'opinion des plus intimes amis de Balzac est qu'il 
pratiqua la chasteté qu'il recommandait aux autres, et n'eut 
tout au plus quedesamours platoniques; mais Mme de Sur- 
ville sourit à cette idée, avec un sourire d'une finesse fémi- 
nine et tout plein de pudiques réticences. Elle prétend que 
son frère était d'une discrétion a toute épreuve, et que s'il 
eût voulu parler, il eût eu beaucoup de chosesà d ire. Cela 
doit être, et sans doute la ciissette de Balzac contenait plus 
de petites lettres à l'écriture fine et penchée que la boîte 
en laque de Canalis. 11 y a, dans son œuvre, comme une 
odeur de femme: odor di femina; quand on y entre, on 
entend derrière les portes qui se referment sur les marches 
de Tescalier dérobé des frou-frou de soie et des craque- 
ments de bottines. Le salon semi-circulaire etmatelassé de 
la rue des Batailles, dont nous avons cité la description 
placée par l'auteur dans la Fille aux yeux d'or, ne resta 
donc pas complètement virginal, comme plusieurs de nous 
le supposèrent. Dans le cours de notre intimité, qui dura 
de 1836 jusqu'à sa mort, une seule fois Balzac fit allusion, 
avec les termes les plus respectueux et les plus attendris, 
à un attachement de sa première jeunesse, et encore ne 
nous livra-t-il que le prénom de la personne dont, après 
tant d'années, le souvenir lui faisait les yeux humides. 
Nous en eût-il dit davantage, nous n'abuserions certes pas 
de ses confidences; le génie d'un grand écrivain appartient 
à tout le monde, mais son cœur est à lui. Nous effleurons 
en passant ce côté tendre et délicat de la vie de Balzac, 
parce que nous n'avons rien à dire qui ne lui fasse honneur. 
Cette réserve et ce mystère sont d'un galant homme. S'il 
fut aimé comme il le souhaitait dans ses rêves de jeunesse, 
le monde n'en sut rien. 

N'allez pas vous imaginer d'après cela que Balzac fut 
austère et pudibond en paroles : l'auteur des Contes dro- 
laliques était trop nourri de Rabelais et trop pantagrueliste 
pour ne pas avoir le mot pour rire; il savait de bonnes 
histoires et en inventait : ses grasses gaillardises entrelar- 
dés de crudités gauloises eussent fait crier shocking au 
canl épouvanté ; mais ses lèvres rieuses et bavardes étaient 
scellées comme le tombeau lorsqu'il s'agissait d'un senti- 
ment sérieux. A peine laissa-t-il deviner à ses plus chers 
son amour pour une étrangère de dislinction, amour dont 
on peut parler, puisqu'il fut couronné par le mariage. C'est 
à cette passion conçue depuis longtemps qu'il faut rap- 
porter ses excursions lointaines, dont le but resta jusqu'au 
dernier jour un mystère pour ses amis. 

Absorbé par son œuvre, Balzac ne pensa qu'assez tard 
au théâtre, pour lequel l'opinion générale jugea à tort^ 
selon nous, d'après quelques essais plus ou moins chan- 



ceux, qu'il n'était guère propre. Celui qui créa tant de 
types, analysa tant de caractères, fit mouvoir tant de per- 
sonnages, devait réussir à la scène ; mais, comme nous 
l'avons dit, Balzac n'était pas prime-sautier, et Ton ne 
peut pas corriger les épreuves d'un drame. S'il eût vécu, 
au bout d'une douzaine de pièces, il eût assurément trouvé 
sa forme et atteint le succès; il s'en est fallu de bien peu 
que laMarâlre jouée au ThéâtreHistorique ne fût un chef- 
d'œuvre. Mercadei, légèrement ébarbé par un arrangeur 
intelligent, obtint une longue vogue poslhnme au Gymnase. 

Cependant, ce qui détermina ses tentatives fut plutôt, 
nous devons le dire, l'idée d'un gros gain qui le libérerait 
d'un seul coup de ses embarras financiers qu'une vocation 
bien réelle. Le théâtre, on le sait, rappoite beaucoup plus 
que le livre; la continuité des représentations, sur lesquelles 
un droit assez fort est prélevé, produit vite par l'accumula- 
tion des sommes considérables. Si le travail de combinaison 
est plus grand, la besogne matérielle est moindre. Il faut 
plusieurs drames pour remplir un volume, et pendant que 
vous vous promenez ou que vous restez nonchalamment, 
les pieds dans vos pantoufles, les rampes s'allument, les 
décors descendent des frises, les acteurs déclament et ges- 
ticulent, et vous vous trouvez avoir gagné plus d'argent 
qu'en griflbnnant toute une semaine courbé péniblement 
sur votre pupitre. Tel mélodrame a valu à son auteur plus 
que Notre-Dame de Paris à Victor Hugo et les Parents 
pauvres à Balzac. 

Chose singulière, Balzac qui méditait, élaborait et ox)r- 
rigeait ses romans avec une méticulosité si opiniâtre, sem- 
blait, lorsqu'il s'agissait de théâtre, pris du vertige de la 
rapidité. Non-seulement il ne refaisait pas huit ou dix fois 
ses pièces comme ses volumes , il ne les faisait même pas 
du tout. L'idée première à peine Vixée, il prenait jour 
pour la lecture et appelait ses amis à la confection de la 
chose; Ourliac, Lassailly, Laurent-Jan, nous et d'autres, 
ont été souvent convoqués au milieu de la nuit ou à des 
heures fabuleusement matinales, il fallait tout quitter; 
chaque minute de retard faisait perdre des millions. 

Un mot pressant de Balzac nous somma un jour de nous 
rendre à l'instant même rue de Richelieu, 104, où il avait 
un pied-à-terre dans la maison de Buisson le tailleur. Nous 
trouvâmes Balzac enveloppé de son froc monacal, et tré- 
pignant d'impatience sur le tapis bleu et blanc d'une co- 
quette mansarde aux murs tapissés de percale carmélite 
agrémentée de bleu, car malgré sa négligence apparente, il 
avait l'instinct de l'arrangement intérieur^ et préparait 
toujours un nid confortable à ses veilles laborieuses; dans 
aucun de ses logis ne régna ce désordre pittoresque cher 
aux artistes. 

— Enfin voilà le Théo! s'écria-t-il en nous voyant. Pa* 
resseux, tardigrade, unau, aï, dépêchez-vous donc; vous 
devriez être ici depuis une heure.— Je lis demain à Harel 
un grand drame en cinq actes. 

— Et vous désirez avoir notre avis, répondîmes-nous en 
nous établissant dans un fauteuil comme un homme qui 
se prépare à subir une longue lecture. 

A notre attitude Balzac devina notre pensée, et il nous 
dit de l'air le plus simple: a Le drame n'est pas fait, o 
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— Diable ! fis-je. Eh bien ! il faut faire renieltre la lecture 
à six semaines. 

— Non; nous allons bâcler le dramorama pour loucher 
la monnaie. A telleépoque j'ai une échéance bien chargée. 

— D'ici à demain, c'est impossible; on n'aurait pas le 
temps de le recopier. 

I — Voici comment j'ai arrangé la chose. Vous ferez un 

I acte, Ourliac un autre, Laurent-Jan le troisième, de Belloy 
le quatrième, moi le cinquième, et je lirai à midi, comme 
il est convenu. Un acte de drame n'a pas plus de quatre 
ou cinq cents lignes; on peut faire cinq cents lignes de 
dialogue dans sa journée et dans sa nuit. 

— Contez-moi le sujet, indiquez-moi le plan, dessinez- 
moi en quelques mots les personnages, et je vais me 
mettre à l'œuvre, lui répondis-je passablement effaré. 

— Ah ! s'écria-t-il avec un air d'accablement superbe et 
de dédain magnifique, s'il faut vous conter le sujet, nous 
n'aurons jamais fmi ! 

Nous ne pensions pas être indiscret en faisant cette 
question, qui semblait tout à fait oiseuse à Balzac. 

D'après une indication brève arrachée à grand'peine, 
nous nous mîmes à brocher une scène dont quelques mots 
seulement sont restés dans l'œuvre définitive, qui ne fut 
pas lue le lendemain, comme on peut bien le penser. Nous 
ignorons ce que firent lesaulrescollaborateurs;maisleseul 
qui mit sérieusement la main à la pâte, ce fut Laurent- 
Jan, auquel la pièce est dédiée. 

Cette pièce, c'était Vautrin. On sait que le toupet dynas- 
tique et pyramidal dont Frédéric Lemaître avait eu la 
fantaisie de se coifler dans son déguisement de général 
mexicain attira sur l'ouvrage les rigueurs du pouvoir; 
Vautrin, interdit, n'eut qu'une seule représentation, et le 
pauvre Balzac resta comme Perrette devant son pot au 
lait renversé. Les prodigieuses martingales qu'il avait 
chiffrées sur le produit probable de son drame se fondirent 
en zéros, ce qui ne l'empêcha pas de refuser très-noble- 
ment l'indemnité offerte par le ministère. 

Au commencement de cette étude, nous avons raconté 
les velléités de dandysme manifestées par Balzac, nous 
avons dit son habit bleu à boutons d'or massif, sa canne 
monstrueuse surmontée d'un pavé de turquoises, ses ap- 
paritions dans le monde et dans la loge infernale; ces ma- 
gnificences n'eurent qu'un temps, et Balzac reconnut qu'il 
n'était pas propre à jouer ce rôle d'Alcibiade ou de Brum- 
mel. Chacun a pu le rencontrer, surtout le matin, lorsqu'il 
courait aux imprimeries porter la copie et chercher les 
épreuves, dans un costume infiniment moins splendide. 
L'on se rappelle la veste de chasse verte, à boutons de 
cuivre représentant des têtes de renard, le pantalon à pied 
quadrillé noir et gris, enfoncé dans de gros souliers à 
oreilles, le foulard rouge tortillé en corde autour du col^ 
et le chapeau à la fois hérissé et glabre, à coiffe bleue dé« 
teinte par la sueur, qui couvraient plutôt qu'ils n'habil- 
laient tt le plus fécond de nos romanciers. » Mais malgré 
le désordre et la pauvreté de cet accoutrement, personne 
n'eût été tenté de prendre pour un inconnu vulgaire ce 
gros homme aux yeux de flamme, aux narines mobiles, 
aux joues martelées de tons violents, tout illuminé de 



génie, qui passait emporté par son rêve comme par un 
tourbillon! A son aspect, la raillerie s'arrêtait sur les 
lèvres du gamin, et l'homme sérieux n'achevait pas le 
sourire ébauché. — L'on devinait un des rois delà pensée. 

Quelquefois, au contraire, on le voyait marcther à pas 
lents, le nez en l'air, les yeux en quête, suivant un côté de 
la rue puis examinant l'autre, bayant non pas aux cor- 
neilles, mais aux enseignes. Il cherchait des noms pour 
baptiser ses personnages. Il prétendait avec raison qu'un 
nom ne s'invente pas plus qu'un mot. Selon lui, les noms 
se faisaient tout seuls comme les langues; les noms réels 
possédaient en outre une vie, une signification, une fata- 
lité, une portée cabalistique, et l'on ne pouvait attacher 
trop d'importance à leur choix. Léon Gozlan a conté d'une 
façon charmante, dans son Balzac en pantoufles, comme 
fut trouvé le fameux Z. Marcas de la Revue Parisienne. 
Une enseigne de fumiste fournil le nom longtemps cher- 
ché de Gubetta à Victor Hugo, non moins soigneux que 
Balzac dans l'appellation de ses personnages. 

Cette rude vie de travail nocturne avait, malgré sa forte 
constitution, imprimé des traces sur la physionomie de 
Balzac, et nous trouvons dans Albert Savarusun portrait 
de lui, tracé par lui-même, et qui le représente tel qu'il 
était à cette époque (1842), avec un léger arrangement. 

«.... Une tête superbe: cheveux noirs mélangés déjà de 
quelques cheveux blancs, des cheveux comme en ont les 
saint Pierre et les saint Paul de nos tableaux, à boucles touf- 
fues et luisantes, des cheveux durs comme des crins, un col 
blanc et rond comme celui d'une femme, un front magni- 
fique, séparé par ce sillon puissant que les grands projets, 
les grandes pensées, les fortes méditations inscrivent au 
front des grands hommes ; un teint olivâtre marbré de ta- 
ches rouges, un nez carré, des yeux de feu, puis les joues 
creusées, marquéesde deux longuesridespleinesde souffran- 
ces, une bouche à sourire sarde et un petit menton mince et 
trop court, la patte d'oie aux tempes, les yeux caves, rou- 
lant sous des arcades sourcilières comme deux globes ar- 
dents ; mais malgré tous ces indices de passions violentes, 
un air calme, profondément résigné, la voix d'une douceur 
pénétrante et qui m'a surpris par sa facilité, la vraie voix de 
l'orateur, tantôt pure et rusée, tantôt insinuante, et ton- 
nant quand il le faut, puis se pliant au sarcasme, et deve- 
nant alors incisive. M.Albert Savaron est de moyenne taille, 
ni gras ni maigre ; enfin, il a des mains de prélat, o 

Dans ce portrait, d'ailleurs très-fidèle, Balzac s'idéalise 
un peu pour les besoins du roman, et se retire quelques 
kilogrammes d'embonpoint, licence bien permise à un 
héros aimé de la duchesse d'Argaiolo et de Mlle Pbilomène 
deWatteville.— Ce roman d'Albert 5avarus, un des moins 
connus et des moins cités de Balzac, contient beaucoup de 
détails transposés sur ses habitudes de vie et de travail ; 
on pourrait même y voir, s'il était permis de soulever ces 
voiles, des confidences d'un autre genre. 

Balzac avait quitté la rue des Batailles pour les Jardies; 
il alla ensuite demeurer à Passy. La maison qu il habitait^ 
située sur une pente abrupte, offrait une disposition archi- 
tecturale assez singulière. —On y entrait 

Uo peu comme le vin entre dans les bouteilles. 
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Il fallait descendre trois étages pour arriver au premier. 
La porte d'entrée, du côté de la rue, s'ouvrait presque dans 
le toit, comme une mansarde. Nous y dînâmes une fois 
avec L. G.— Ce fut un dîner étrange, composé d'après des 
recettes économiques inventées par Balzac. Sur notre 
prière expresse, la fameuse purée d'oignons, douée de tant 
de vertus hygiéniques et symboliques et dont Lassailly 
faillit crever, n'y figura point.— Hais les vins étaient mer- 
veilleux ! Chaque bouteille avait son histoire^ et Balzac la 
contait avec une éloquence, une verve, une conviction 
sans égales. Ce vin de Bordeaux avait fait trois fois le 
tour du monde ; ce château-neuf du pape remontait à des 
époques fabuleuses, ce rhum venait d'un tonneau roulé 
plus d'un siècle par la mer, et qu'il avait fallu entamer 
à coups de hache, tant la croûte formée à Tentour par les 
coquillages, les madrépores et les varechs était épaisse. Nos 
palais, surpris, agacés de saveurs acides, protestaient en 
vain contre ces illustres origines. Balzac gardait un sé- 
rieux d'augure, et malgré le proverbe , nous avions beau 
lever les yeux sur lui, nous ne le faisions pas rire! 

Au dessert figuraient des poires d'une maturité, d'une 
gi'osseur, d'un fondant et d'un choix à honorer une table 
royale.— Balzac en dévora cinq ou six dont l'eau ruisse- 
lait sur son menton; il croyait que ces fruits lui étaient 
salutaires, et il les mangeait en telle quantité autant par 
hygiène que par friandise. Déjà il ressentait les premières 
atteintes de la maladie qui devait l'emporter. La Mort, de 
ses maigres doigts, tâtait ce corps robuste pour savoir par 
où Tattaquer, et n'y trouvant aucune faiblesse, elle le tua 
par la pléthore et l'hypertrophie. Les joues de Balzac 
étaient toujours vergetées et martelées de ces plaques 
rouges qui simulent la santé aux yeux inattentifs ; mais 
pour l'observateur les tons jaunes de l'hépatite entouraient 
de leur auréole d'or les paupières fatiguées ; le regard, 
avivé par cette chaude teinte de bistre, ne paraissait que 
plus vivace et plus étincelant et trompait les inquiétudes. 

En ce moment, Balzac était très-préoccupé de sciences 
occultes, de chiromancie, de cartomancie ; on lui avait parlé 
d'une sibylle plus étonnante encore que mademoiselle Le- 
normand, et il nous détermina, ainsi que madame £. de 
Girardin et Méry, à l'aller consulter avec lui. La pythonisse 
demeurait àAuteuil,nous ne savons plus dans quelle rue; 
cela importe peu à notre histoire, car l'adresse donnée était 
fausse. Nous tombâmes au milieu d'une famille d'honnêtes 
bourgeois en villégiature : le mari, la femme et une vieille 
mère à qui Balzac, sûr de son fait, s'obstinait à trouver un 
air cabalistique. La bonne dame, peu flattée qu'on la prit 
pour une sorcière, commençait à se fâcher; le mari nous 
prenait pour des mystificateurs ou des filous; la jeune 
femme riait aux éclats, et la servante s'empressait de serrer 
l'argenterie par prudence. Il fallut nous retirer avec notre 
courte honte; mais Balzac souten<iit que c'était bien là, et 
remonté dans la voiture, grommelait des injures à l'en- 
droit de la vieille ; « Stryge, harpie, magicienne, empouse, 
larve, lamie, lémure, goule, psylle, aspiole, » et tout ce que 
l'habitude des litanies de Rabelais pouvait lui suggérer de 
termes bizarres. Nous dîmes:— Si c'est une sorcière, elle 
cache bien son jeu— de cartes, ajouta madame de Girardin 



avec cette prestesse d'esprit qui ne lui fit jamais défaut. 
Nous essayâmes encore quelques recherches, toujours in- 
fructueuses, et Delphine prétendit que Balzac avait imaginé 
cette ressource de Quinola pour se faire conduire en voi- 
ture à Auteuil, où il avait affaire, et se procurer d'agréables 
compagnons de route.— Il faut croire, cependant, que Bal- 
zac trouva seul cette madame Fontaine que nous cherchions 
âe concert, car dans les Comédiens sans le savoir, il Fa 
représentée entre sa poule Bibouche et son crapaud Asta- 
roth avec une efl'rayante vérité fantastique, si ces deux mots 
peuvent s'allier ensemble. La consulta-t-il sérieusement? 
l'alla-t-il voir en simple observateur? Plusieurs passages 
de la Comédie humaine semblent impliquer chez Balzac 
une sorte de foi aux sciences occultes, sur lesquelles les 
sciences ofiiciel les n'ont pas dit encore leur dernier mot. 

Vers cette époque, Balzac commença à manifester du 
goût pour les vieux meubles, les bahuts, les potiches; le 
moindre morceau de bois vermoulu qu'il achetait rue de 
Lappe avait toujours une provenance illustre, et il faisait 
des généalogies circonstanciées à ses moindres biblots. — 
Il les cachait çà et là, toujours à cause de ces créanciers 
fantastiques dont nous commencions à clouter. Nous nous 
amusâmes même à répandre le bruit que Balzac était mil- 
lionnaire, qu'il achetait de vieux bas aux négociants en 
hannetons pour y serrer des onces, des quadruples, des 
génovines, des cruzades, des colonnates, des doubles louis, 
à la façon du père Grandet ; nous disions partout qu'il avait 
trois citernes, comme Aboulcasem, remplies jusqu'au bord 
d'escarboucles, de dinars et de tomans. « Théo me fera 
couper le cou avec ses blagues 1 » disait Balzac, contrarié 
et charmé. 

Ce qui donnait quelque vraisemblance à nos plaisante- 
ries, c'était la nouvelle demeure qu habitait Balzac, rue 
Fortune e, dans le quartier Beaujon, moins peuplé alors 
qu'il ne l'est aujourd'hui. Il y occupait une petite maison 
mystérieuse qui avait abrité les fanUûsies du fastueux 
financier. Du dehors, on apercevait au-dessus du mur une 
sorte de coupole repoussée par le plafond cintré d'un 
boudoir et la peinture fraîche des volets fermés. 

Quand on pénétrait dans ce réduit, ce qui n était pas 
facile, car le maître du logis se celait avec un soin extrême 
on y découvrait mille détails de luxe et de confort en con- 
tradiction avec la pauvreté qu'il affectait.— Il nous reçut 
pourtant un jour, et nous pûmes voir une salle à manger 
revêtue de vieux chêne, avec une table, une cheminée, 
des buffets, des crédcnces et des chaises en bois sculpté, 
à faire envie à Berruguete, à Cornejo Duque et à Ver- 
bruggen; un salon de damas bouton d'or, à portes^ h cor- 
niches, à plinthes et embrasures d'cbène; une bibliothèque 
rangée dans des armoires incrustées d'écaillé et de cuivre 
en style de Boule; une salle de bain en brèche jaune, avec 
bas-reliefs de stuc ; un boudoir en dôme, dont les pein- 
tures anciennes avaient été restaurées par Edmond Bé- 
douin ; une galerie éclairée de haut, que nous reconnûmes 
plus tard dans la collection du Cousin Pons. H y avait 
sur les étagères toutes sortes de curiosités, des porcelain4[îS 
de Saxe et de Sèvres, des cornets de céladon craquelé, et 
dans lescalier, recouvert d'un tapis, de grands vases de 
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Chine et une magnifique lanterne suspendue par un câble 
de soie ronge. 

— Vous avez donc vidé un des silos d'Al)ouloasem ? 
dîmes-nous en riant à Balzac , en face de ces splendeurs, 
vous voyez bien que nous avions raison en vous prétendant 
millionnaire. 

— Je suis plus pauvre que jamais, répondait-il en prenant 
un air humble et papelard ; rien de tout cela n'est à moi. 
JVi meublé la maison pour un ami qu'on attend. — Je ne 
suis que le gardien et le portier de ThcMel. 

Nous citons là ses paroles textuelles. Cette réponse, il 
la fit d'ailleurs à plusieurs personnes étonnées comme 
nous. Le mystère s'expliqua bientôt par le mariage de 
Balzac avec la femme qu'il aimait depuis longtemps. 

Il y a un proverbe turc qui dit : c( Quand la maison est 
finie, la mon entie. » C'e.st pour cela que les sultans ont 
toujours un palais en construction qu'ils se gardent bien 
d'achever. La vie semble ne vouloir rien de com[)let— que 
le malheur. Rien n'est redoutable conime un souhait réa- 
lisé. 

Les fameuses dettes étaient enfin payées, Tunion rêvée 
accomplie, le nid pour le bonheur ouaté et garni de duvet; 
connue s'ils enssent pressenti sa tin prochaine, les envieux 
de Balzac commençaient à le louer : les Parents pauvres, 
le Cousin Pons, où le génie de l'auteur brille de tout son 
éclat, ralliaient tons les suffrages. — C'était trop beau ; il 
ne lui restait plus qu'à mourir. 

Sa maladie fit de rapides progrès, mais personne ne 
croyait à un dénoùment fatal, tant on avait confiance dans 
l'athlétique organisation de Balzac. Nous pensions fer- 
mement qu'il nous enterrerait tous. 

Nous allions faire un voyage en Italie, et avant de partir 
nous voulûmes dire adieu à notre illustre ami. Il était 
sorti en calèche, pour retirer à la douane quelque curiosité 
exoiique. Nous nous éloignâmes rassuré, et au moment 
où nous montions en voiture, on nous remit un billet de 
madame de Balzac, qui nous expliquait obligeamment et 
avec des regrets polis pourquoi nous n'avions pas trouvé 
son mari à la maison. Au bas de la lettre, Balzac avait tracé 
ces mots : 

« Je ne puis plus ni lire, ni écrire. 

(f DE Balzac. » 
Nous avons gardé conmie une relique cette ligne sinistre, 
la dernière probablement qu'écrivit l'auteur de la Comédie 
humaine, c'était, et nous ne le comprîmes pas d'abord, le 
cri suprême, Eli tamma Sabaclhanni/ du penseur et du 
travailienr.— L1dée que Balzac pût mourir ne nous vint 
seulement pas. 

A quelques jours de là, nous prenions une glace au café 
Florian, sur la place Saint-Marc; le Journal des Débats, 
une des rares feuilles françaises qui pénètrent à Venise, 
se trouva sous notre main et nous y vîmes annoncée la 
mort de Balzac. — ^Nous faillîmes toud)er de notre chaise 
sur les dalles de la place à cette foudroyante nouvelle, et 
à notre douleur se mêla bien vite un mouvement d'indi- 
gnation et de révolte peu chrétien, car toutes les ftmes ont 
devant Dieu une égale valeur. Nous venions de visiter jus- 
tement l'hôpital des fous dans Tlle de San-Servolo, et nous 



avions vu là des idiots décrépits, des gâteux octogénaires, 
des larves humaines que ne dirigeait même plus l'instinct 
animal, et nous nous demandâmes pourquoi ce cerveau 
lumineux s'éUiit éteint comme un flambeau qu'on souffle, 
lorsque la vie tenace persistait dans ces têtes obscures va- 
guement traversées de lueurs trompeuses. 

Huit ans déjà se sont écoulés depuis cette date fatale. La 
postérité a commencé pour Balzac; chaque jour il semble 
plus grand. Lorsqu'il était mêlé à ses contemporains, on 
l'appréciait mal, on ne le voyait que par fragments sous 
des aspects parfois défavorables : maintenant l'édifice qu'il 
a bâti s'élève à mesure qu'on s'en éloigne, comme la ca- 
thédrale d'une \ille que masquaient les maisons voisines, 
et qui à Thorizon se dessine immense au-dessus des toits 
aplatis. Le monument n'est pas achevé, mais tel qu'il est, 
il effraye par son énormité, et les générations surprises se 
demanderont quel est le géant qui a soulevé seul ces blocs 
formidables et monté si haut cette Babel où bourdonne 
toute une société. 

Quoique mort, Balzac a pourtant encore des détracteurs; 
on jette à sa mémoire ce reproche banal d'immoralité, 
dernière injure de la médiocrité impuissante et jalouse, ou 
même de la pure bêtise. L'auteur de la Coméd e humaine, 
non-seulement n'est pas immoral, mais c'est même un 
moraliste austère. Monarchique et catholique, il défend 
l'autorité, exalte la religion, prêche le devoir, morigène la 
passion, et n'admet le bonheur que dans le mariage et la 
famille. 

« L'homme, dit-il, n'est ni bon, ni méchant; il naît 
avec des instincts et des aptitudes; la société, loin de le 
dépraver, comme l'a prétendu Rousseau, le perfectionne, 
le rend meilleur; mais l'intérêt développe aussi ses pen- 
chants mauvais. Le christianisme, et surtout le catholi- 
isme, étant, comme je l'ai dit dans le Médecin de cam- 
pagne, un Système complet de répression des tendances 
dépravées de l'homme, est le plus grand élément de l'ordre 
social. i> 

Et avec une ingénuité qui sied à un grand homme, 
prévoyant le reproche d'immoralité que lui adresseront des 
esprits mal faits, il dénombre les figures irréprochables 
comme vertu qui se trouvent dans la Comédie humaine: 
Pierrette Lorrain, Ursule Mirouët, Constance Birotteau, 
la Fosseuse, Eugénie Grandet, Marguerite Claês, Paulme 
de Villenoix, Madame Jules, Madame de la Chanterie, Eve 
Chardon, Mademoiselle d'Esgrignon, Madame Firmiani, 
Agathe Rouget, Renée de Maucombe, sans compter parmi 
les hommes, Joseph Le Bas, Genestas, Benassis, le curé 
Bonnet, le médecin Minoret, Pillerauli, David Séchard, les 
deux Birotteau, le curé Chaperon, le-jfige Popinol, Bour- 
geat, les Sauviat, les Tascherons, etc. 

Les figures de coquins ne manquent pas, il est vrai, dans 
la Comédie humaine. Mais Paris est-il peuplé exclusive- 
ment par des anges ? 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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GALERIE DE M. W. HOPE. 



Il y a aujourd'hui dans le domaine de la curiosité, 
comme dans les régions de Tart^ un élément nouveau 
d'appréciation à l'usage de Messieurs les millionnaires : 
c'est la provenance. Avant tout, Ton demande à un ta- 
bleau, non pas ce qu'il est, mais d'où il vient ; non pas 
dans quel atelier il fut conçu, mais dans quelle galerie 
célèbre il a figuré, car ce sont les possesseurs d'un Teniers, 
d'un Karel Dujardin ou d'un Claude, qui lui signent main- 
tenant ses certificats d'authenticité, ses lettres de noblesse. 

Sous ce rapport, comme sous les autres, les tableaux 
qui sont décrits dans le présent catalogue sont tous hors 
de ligne, car ils proviennent des plus fameuses collections, 
et en dernier lieu , ils ont fait partie de l'incomparable 
galerie de H. W. Hope. Tout le monde le sait, M. Hope 
était un connaisseur émérile, qui, à force de voir et de 
posséder de belles choses, était devenu digne d'en jouir. 
Le goût que la nature lui donna, l'opulence l'avait raffiné, 
de sorte qu'il n'entrait chez lui que des morceaux de pre- 
mier choix, aussi bien en peinture qu'en objets d'art ou 
de curiosité, tels que bronzes, ivoires, émaux, porcelaines, 
laques de Chine, vases étrusque», vases grecs, antiquités 
de tout genre. Rempli de tant de richesses, son hôtel était 
un petit Versailles, et il en faisait les honneurs avec une 
magnificence inouïe. Hais autant il se plaisait à y recevoir 
ses nmis, autant il avait de répugnance à satisfaire la 
simple badauderie des désœuvrés en peine de tuer le 
temps. Aussi son palais était-il enveloppé d'un profond 
mystère et considéré par les gens du monde comme une 
demeure enchantée, comme un conte réalisé des Mille et 
une Nuits. Il nous souvient encore de l'élonnement dont 
ils furent saisis, lorsqu'à la mort de M. Hope, il leur fut 
permis enfin de pénétrer dans ce séjour impénétrable où, 
derrière les splendeurs étalées d'une fortune qui fut im- 
mense, se cachaient les réduits d'une vie intime si long- 
temps murée. Tout Paris voulut voir le palais de M. Hope: 
les femmes, pour en savoir les détours; les financiers, 
pour en mesurer la richesse; les amateurs, comme nous, 
pour y voir les merveilles de l'art, particulièrement les 
chefs-d'œuvre de peinture que M. Hope y avait réunis. 

Il n'y a qu'une vingtaine de tableaux dans cette vente; 
mais il n'en est piis un seul qui n'ait des parchemins en 
vèiile et ne puisse prouver ses seize quartiers. Ici, c'est un 
Claude Lorrain splendide, le Paysage daulomne, prove- 
nant des collections Érard et Lapeyrière: les regards s'y 
promènent dans des contrées héroïques à perte de vue, et 
parcourent avec ravissement vingt lieues de soleil et de 
poésie; là, c'est le Moulin à eau, d Hobbema, ce tableau 
sublime qui fut peint, il y a deux cents ans, pour les sei- 
gneurs d'Alberda, de la province de Groningue, et qui 



ne sortit de leur château qu'en 1829. On peut donc dès 
l'abord mettre en présence les deux plus étonnants pay- 
sagistes qui aient jamais paru, Hobbema et Claude Lor- 
rain ; on peut comparer, dans leurs produits les plus mer- 
veilleux, les deux principes qui se disputent l'àme d'un 
artiste^ la nature et l'idéal. Claude représente dans son 
Paysage d'automne les champs fortunés de l'Arcadie, 
c'est-à-dire un paysage qu'il invente en collaboration avec 
la nature, mais qui est tout imprégné du parfum des 
temps antiques, tout enveloppé de cette poussière lumi- 
neuse que soulève dans les cieux le char du soleil..., il 
nous ouvre une fenêtre sur l'âge d'or ; Hobbema, au con- 
traire, n'a voulu peindre dans son Moulin à eau qu'un 
site de la province de Groningue, un lieu sans nom et 
sans histoire, mais qu'il avait trouvé pittoresque, un jour 
de chasse ou d'agreste promenade. C'est là que, sans la 
chercher, il a rencontré la poésie, non pas la poésie mé- 
lancolique de Ruysdaêl, ni celle qui est si sauvage chez 
Ëverdingen, si riante et si familière dans les pastorales de 
Berghem ou de Karel Dujardin, mais une poésie grave, 
profonde et forte, celle qui peut entrer dans l'âme d'un 
paysan de génie ou toucher le cœur d'un braconnier... 

Combien de manières n'y a-t-il pas d'être admirable I 
Quelle différence, en effet, entre l'esprit de Teniers et la 
distinction de Wouwerman ! Que de chemin à faire pour 
aller de Slingelandt à Rul;ens, du sentiment bourgeois de 
Greuze au sentiment rustique de Paul Potter, de Jean Steen 
à Terburg! Eh bien ! tous ces maîtres sont ici représentés 
par des exemplaires d'une qualité rare, et quelques-uns, 
comme Karel Dujardin, par des morceaux d'une beauté 
unique. M. Hope possédait de Teniers un de ses plus célè- 
bres tableaux, 7a Chemise Blanche, qui avait été un des 
diamants de la galerie de TÉlysée. Ne verrait-on qu'un 
bout de la pipe cassée qu'un des fumeurs a jetée sur le 
pavé du cabaret, on devinerait sur-le-champ Teniers. 
Peint en 1644, au temps de sa plus grande force et dans 
le ton clair, la Chemise Blanche est aussi célèbre dans la 
curiosité que le Déjeuner de jambon. Teniers est là tout 
entier, avec sa bonhomie apparente, sa magie facile, son 
procédé qu'on dirait simple et qui est plein de malice. Il 
faut être lui pour creuser, pour modeler un tableau avec 
de pareils moyens ! Une chemise blanche s'enlève à ravir 
sur un fond clair, et cette chemise, qui ferait tache par- 
tout ailleurs, n'a rien ici qui offense les yeux, parce qu'elle 
^ est rappelée plusieurs fois par les clairs moins vifs que 
forment deux charges collées contre les briques de la mu- 
raille et croquées au charbon sur deux feuilles de papier 
blanc. Pas d'opposition, pas de contraste ressenti, pasile 
sacrifice : tout se voit; mais chaque objet est à sa place, 
parce que jamais on n'a plus sûrement démêlé dans la 
finesse d'un ton sa juste valeur. Rien ne manque d'ailleurs 
à ce Teniers : ni le buveur grivois, ni le fumeur pacifique, 
ni le joyeux compère, enchanté de vivre et de boire, ni 
l'homme éternellement tourné contre le mur, donnant un 
libre cours aux effets de la bière nationale. Hais quel autre 
monde que celui du Départ de Chôtelleriel Des voyageurs 
viennent chercher leurs montures dans l'écurie d'une au- 
berge de campagne, dont l'hôte s'appelle Philippe Wou- 
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werman. Ce sont de ces fiers gentilshommes, élégants et 
rudes, qui faisaient consister toute la science en quelques 
articles, comme disait Mirabeau le père : dîner longtemps, 
dormir peu, battre le fer dans les salles d'armes, con- 
naître et discerner la voie, faire le coup de pistolet et 
mettre son cheval sur le bon pied. Quel charme indéfinis- 
sable dans' la peinture de ces mœurs d'autrefois, de cette 
race disparue de chasseurs, au feutre emplumé, au justau^ 
corps enrichi de brandebourgs et aux bottes à genouil- 
lères, qui n'étaient pas encore sortis de leurs manoirs 
pour aller entendre la musique des ballets de Lulli, et 
qui préféraient le mâle retentissement du cor dans les 
forêts. 

Entre les paysans de Teniers et les seigneurs châtelains 
de Wouwerman se placent les bons bourgeois d'Amster- 
dam, ceux qui furent peints avec tant de grâce, de finesse 
et de naïveté par Gérard Dov, Gérard Terburg et Slinge- 
landt. Slingelandt! il est allé, celui-là, jusqu'aux extrêmes 
limites du fini, et quelquefois jusqu'aux fadeurs de la ma- 
nière porcelaine; mais dans son Intérieur hollandais, les 
touches sont encore sensibles et le peintre a su dire le 
dernier mol de son art, en évitant l'insipidité du blaireau 
des Van Gool et des Van der Werf. Il nous souvient que 
les amateurs en faisaient la remarque lorsque M. Hope 
acheta cet Intérieur à la vente de la duchesse de Berry. Je 
les vois encore groupés autour du tableau, admirant les^ 
plus minces détails et comment le peintre avait exprimé 
toutes les substances, la surfiice lisse d'une carte à jouer 
et la surface rugueuse d'une botte de panais posée sur une 
futaille, la pinte de bière qui reluit dans la main du bour- 
geois et le poil du chien couché sur le carreau, mais 
surtout le violon du vieux ménétrier qu'on a fait monter 
pour amuser un peu le maître du logis et ses enfants. Si 
on le regardait avec une loupe, ce violon tromperait l'œil 
d'un luthier. 

Hais si les accessoires occupent tant de place dans l'œuvre 
de Slingelandt, Gérard Terburg en est plus sobre, et 
pourtant ses contemporains appelaient ce grand artiste un 
peintre de sujets de mode. Il est vrai que les soyeuses ten- 
tures, les tapis de Turquie, le maroquin, l'hermine, le 
velours, le satin surtout, particulièrement le satin blanc 
ou rose, ont une importance excessive dans ses tableaux, 
dont les motifs sont toujours des concerts de famille ou de 
galants téte-à-téte, ou les délicates collations de l'après- 
midi. Mais lorsque nous assistons à une Leçon de musique, 
lorsque nous entrons à la suite de Terburg dans l'apparte- 
ment d'une jeune fille qui pron^ène ses doigts sur le cla- 
vier d'une épinette, à côté de son professeur, il n'est pas 
sans intérêt de détailler son ajustement et d'avoir sa robe 
de satin et ses manches de mousseline si près de Tœil, 
j'allais dire si près de la main. Jolie fille blonde à la peau 
transparente, aux cheveux d'un or pâle, au front décou- 
vert, ce modèle de Terburg est le type qu'il préférait, 
celui que nous retrouvons quelques années plus tard avec 
des bras blancs, des boucles à la Ninon, une taille ronde 
un peu ramassée et la plus belle carnation du monde, ce 
même type que Jean-Jacques Rousseau nous peindra cent 
ans plus tard sous le nom de madame de Warens. 



En général, les tableaux de chevalet font plaisir à l'ache- 
teur en proportion de la peine qu'ils ont coûtée; et les 
curieux ne dépensent beaucoup d'argent à ces sortes de 
peintures que si l'on a dépensé beaucoup de temps à les 
faire. C'est là le secret du prix énorme auquel s'élèvecit les 
moindres toiles de Gérard Dov. Le Portrait d'homme qui 
appartenait à M. Hope, après avoir appartenu à H. Révil, 
est fait avec une patience héroïque el un soin prodigieux, 
non pas cependant comme le serait un Denner en petit, 
car on y voit les accents d'une touche superfine qui a mo- 
delé jusqu'au bout cette tête fatiguée, ces tempes atten- 
dries, ces yeux mouillés, entourés de rides et couverts de 
cils blonds que les ans ont blanchis, et cette toque de ve- 
lours passementée d'or et enchâssée de pierreries, que 
Rembrandt lui-même n'eût pas mieux rendue. Je parle de 
Rentbrandt lorsqu'il était jeune encore, attentif, délicat, 
que sa peinture était amoureusement finie et précieuse; 
non de ce Rembrandt vieux, qui, devenu supérieur à son 
œuvre, la traitait avec la fière négligence d'un maître sûr 
de lui, dans une manière heurtée, strapassée, et par ces 
touches résolues qui à distance produisent l'illusion, la 
rondeur, la vie. A cette époque de son histoire se rattache 
le petit Portrait de ce juif barbu, chassieux, squalide et 
rance, dont le haut bonnet, jadis rouge, est bruni mainte- 
nant par un glacis de saleté, et dont les tons se fondent 
dans un frottis de bitume à peine recouvert, mais profon- 
dément riche comme l'usurier qui s'en détache. 

Ah ! si j'étais un des illustres financiers qui vont assister 
à cette vente et auxquels obéissent les millions, je serais, 
je l'avoue, dans un grand embarras. Que choisir parmi 
tant de chefs-d'œuvre, tous si éloquents? 11 me semble 
que le dernier qui parle a toujours raison. Il est des mo- 
ments où j'aimerais avoir un des deux Jean Steen qui 
se trouvent ici, même le moindre, V Arracheur de dents. 
Quel esprit! voilà un artiste qui a pris la vie en riant, non 
pas de ce gros rire qui est la gaieté des sots,mais de ce rire 
fin, intelligent et un peu sardonique qui est l'enjouement 
des philosophes. 11 ne fait pas un pas dans la rue qu'il n'y 
rencontre un tableau. En passant devant l'échoppe d'un 
chirurgien de village, il a vu le paysan à qui l'on arrache 
sans douleur une molaire. Le patient ferme les poings, 
lève la jambe et crie miséricorde ; mais le chirurgien et 
son aide sont impassibles, n'éprouvant en effet aucune 
douleur... et d'un coup d'œil le .peintre a tout remarqué : 
le crocodile suspendu au plafond, l'inévitable œuf d'au- 
truche et le parchemin sur lequel on a fixé les cors extir- 
pés par cet opérateur, qui est à la fois dentiste, pédicure 
et barbier, car il a un rasoir dans ses attributs. 

En traversant le marché à la volaille, Jean Steen s'est 
arrêté un instant à considérer la Servante au corsage 
rouge, la fine fleur des cordons-bleus de la ville. Avec 
quelle humilité ce paysan lui offre un poulet à vendre 1 
Avec quelle hauteur elle le refuse, trouvant sans doute ie 
prix qu'on lui en demande ridicule et insolent! Une archi- 
duchesse n'est pas plus fière que cette servante; et coomie 
elle est jolie avec son corsage éclatant, son petit mouchoir 
. ajusté en marmotte, son tablier relevé, son fichu blanc!... 
Oui, je serais fort embarrassé s'il me fallait choisir un ou 
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deux tableaux dans cette collection; j'hésiterais long- 
temps. Les Paul Potter rae séduiraient Tun et l'autre^ et 
je les voudrais enchérir tous les deux. Grand peintre^ 
celui-là! parce qu'il a compromis son cœur dans ses ta- 
bleaux, parce qu'en présence de la nature il a senti tran- 
spirer cette essence mystérieuse qui se révèle aux poètes, 
et qui prête un charme inexprimable à la représentation 
d'un ciel voilé et d'une plaine mélancolique, aussi bien 
qu'à l'attitude résignée et triste de quelques bœufs immo- 
biles qui semblent ruminer de vagues pensées dans leur 
âme endormie... Mais peut-être aurais-je une préférence 
pour le Cheval moucheté, morceau deux fois précieux, car 
c'est bien rarement que Paul Potter a peint des chevaux 
dans son paysage, et cette peinture n'est pas seulement 
d'une exécution étonnante, elle offre encore un intérêt 
imprévu dans la sauvagerie de ce paysage sombre où l'on 
entend bramer les cerfs, et sur lequel s'enlève avec force 
la robe tigrée d'un cheval farouche. 

En fait de rareté, je n'en connais pas de plus singulière 
que le Karel Dujardin de M. Hope, VAnge et Tobie, Des 
figures de grandeur naturelle par le modeste peintre des 
petites pastorales que vous savez! Un bel ange plein d*ex- 
pression, de la main d'un artiste qui n'a mis en scène que 
des charlatans forains, des haltes de voyageurs, des pâtres 
et des muletiers!... C'est là une peinture tout à fait 
extraordinaire et inattendue, mais qui plus est, on la dirait 
conçue par van Dyck; la touche en est large, ferme, 
solide et digne des plus beaux flamands. Les mains sont 
admirables, le coloris est sobre, et l'on ne rencontre des 
tons recherchés et fins que dans les ailes de l'ange et dans 
la belle draperie d'un vert vénitien qui les détache et ter- 
mine à merveille le tableau. Si l'on ne voyait la signature 
de Karel Dujardin sur cette toile, on ne songerait pas de 
longtemps à lui en attribuer Thonneur. 

Un amateur en grand renom, examinant avec nous les 
tableaux qui ont appartenu à M. Hope, nous en demandait 
notre sentiment: — Monsieur, lui disions-nous, il est bien 
heureux qu'il y ait autant de variété dans les productions 
de l'art, en présence de l'infinie variété de curieux. Sans 
aucun doute une Sainte Famille de Rubens, comme celle 
qui va être mise en vente, est une pièce capitale et d'un 
très-grand prix, et pourtant vous verrez des hommes qui 
passent pour s'y connaître, porter toute leur attention sur 
le Jugement de Paris, de Rotenhamer, ou même sur la 
Servante amoureuse^ de Philippe van Dyck. Pour moi, 
qui ai le goût un peu français quand il ne s'agit pas de 
grand style, je jetterai les yeux sur une jolie marine du 
meilleur temps de Gudin, et je mettrai, sans aucun espoir, 
une timide enchère sur cette Jeune Femme, de Greuze, si 
charmante avec ses yeux humides d'amour, et dont l'air 
voluptueux contraste si bien avec la tournure martiale de 
son chapeau tricolore. Ou dirait Olympe de Gouges qui a 
mis sur sa télé, un jour de folie, le chapeau de Théroigne 
de Méricourt. 

CHARLES BLANC. 
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On prétend que M. Delacroix est élève de Paul Yéro- 
nèse, de Rubens et de Géricault. Nous croyons, nous, 
qu'il est l'élève de lui-même. Il porte en lui, comme de 
Balzac, et à un degré au moins aussi puissant, un être in- 
térieur qui le travaille et le force à se répandre au-dehors. 
Ses tableaux sont bien à lui; un cachet particulier les si- 
gnale; nul ne peut les confondre avec ceux d'aucun autre 
peintre. Jamais homme ne s'est plus énergiquement et plus 
absolument moulé dans son œuvre. 

Tout lui est bon. Il comprend tout, reproduit tout, 
idéalise toute chose avec une impartialité qui serait le fait 
d'une suprême indifférence si l'art pouvait jamais être in- 
différent à l'artiste. Tous les ciels, tous les climats, toutes 
les heures du jour et de la nuit; tous les milieux : l'Italie, 
la Grèce, la France, l'Orient, le moyen âge, l'antiquité, le 
désert, la rue, la mer furieuse, la bataille, le monastère, 
le sérail, le repaire de la bête fauve; toutes les passions, 
toutes les démences, toutes les aspirations: la cruauté, la 
fureur, l'amour, la folie, la rage de la faim, l'extase, la 
mélancolie, les douleurs ; il traduit tout avec la même 
sérénité, la même originalité, la même puissance. Ce vail- 
lant homme de génie est une sorte de soleil qui pose indif- 
féremment ses rayons d'or sur les fleurs comme sur la 
fange et sur les mares de sang. 

Et quelle profondeur de conception I quelle ûme! quelle 
haute compréhension du drame véritable! non pas de ce 
drame larmoyant qui pose devant le spectateur pour l'é- 
mouvoir à l'aide de rubriques absolument étrangères à 
l'art, et dont Paul Delaroche fit un si malheureux abus, 
mais de ce drame universel qui se dégage à la fois du 
cerveau, de la main et du cœur; qui dictîiit à Shakespeare 
le terrible monologue d'Hamlet, le dialogue de Roméo 
et du marchand de poisons, le : Qui aurait cru que ce 
vieillard eût encore tant de sang ! de lady Macbeth, eiqui 
jaillissait aussi du pinceau de Léonard de Vinci lorsqu'il 
éclaira de cet étrange sourire que vous connaissez les lèvres 
de la Monna Lisa. 

Chacun se plait à reconnaître en M. Delacroix un des 
princes de la couleur, et, s'appuyant sur ce fait indiscu- 
table pour le critiquer, bien des gens regrettent tout haut 
que chez lui, l'art des lignes ne soit pas à la hauteur de l'art 
des tons. Mais ce reproche, quand il ne part pas de la plus 
insigne mauvaise foi , est toujours une grave erreur. Dire 
que M. Delacroix ne dessine pas est aussi fou que préten- 
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dre que M. Ingres ne sait pas peindre. Ces deux hommes, 
qui représentent les deux pôles extrêmes de la peinture 
française au xix« siècle, sont, à un égal degré, dessinateurs 
et coloristes, et ils Font surabondamment prouvé. Seu- 
lement Fidéal de l'un, qui se manifeste par des emporte- 
ments vaillants, furieux, presque sauvages de mouvement, 
de coloris, de lignes et de caractère, éclate chez l'autre 
par un sentiment plus sobre et plus précis, par une en- 
tente plus majestueuse de la composition, par une sagesse 
plus académique dans la disposition de l'ensemble. Egaux 
en talent, ils diffèrent par leurs aspirations : l'un a j^er- 
péluellement dans le souvenir le bleu pur du ciel de la 
Grèce, l'autre les épanchements de lave de l'Etna; l'un 
est un doux Virgile au front serein, à Tœil calme qui me- 
sure tranquillement du regard de l'intelligence le degré de 
la passion; l'autre est un Shakespeare vénitien qui n'a 
jamais la patience de descendre la sonde dans l'Océan des 
choses et des cœurs, et qui s'y jette tète baissée et bras 
tendus, pour le plaisir de crisper ses dix doigts dans la 
vase qui dort au fond. 

Nous ne pouvons malheureusement pas poursuivre plus 
loin celte comparaison entre deux hommes qui se touchent 
par tant de côtés inaperçus. M. Ingres ne s'est-il pas mon- 
tré profondément coloriste en peignant deux fois la Cha- 
pelle Sixtine, Raphaël et la Fornarina et tant d'autres 
toiles? De même, M. Delacroix n'a-t-il pas prouvé que la 
science des lignes lui était familière, quand il a fait fuir, 
sur la sublime jMige du Musée de Versailles, les con- 
tours infinis de rarchilecture byzantine vers l'horizon du 
Bosphore? M. Delacroix possède toutes les qualités des 
grands maîtres, et son œuvre, à l'Exposition universelle 
de 1855, se détachait sur celles de tous ses rivaux par une 
harmonie, une homogénéité, une unité sans pareilles. 

Le Prisonnier de Chillon, que nous rencontrons en 
premier chez M. Adolphe Moreau, est un des meilleurs 
tableaux créés par la brosse de ce fécond artiste. Entre 
les arcades assombries de la prison humide où plane une 
vapeur de tombeau, se détache, dans la lueur qui coule 
d'un soupirail, une figure d homme en haillons, retenue 
dans son élan par une chaîne de fer. Devant lui, affaissé 
comme un amas de membres inertes, au pied d'un pilier, 
un autre homme, qu'on devine à peine sous les vagues té- 
nèbres, exhale le dernier soupir. Ces hommes, comme on 
sait, sont les deux frères. Tout l'indique d'ailleurs, dans 
l'attitude du premier. Élancé à corps perdu, les jambes 
arc-boutées, les pieds pesant sur le sol visqueux, la téta 
tournée en l'air, comme s'il voulait attester le ciel qu'il ne 
peut voir, le bras levé par un mouvement pathétique, il 
rugit d'impuissance et de doi^eur. La composition de ce 
tableau est admirable. Un sentiment profond s'en dégage. 
Et puis, c'est une harmonie de tons digne de Rembrandt. 

La même violence de mouvements, le même pathétique 
éclatent dans la scène tirée de la Chamon des Pirates, de 
Victor Hugo. Il y a, dans ce tableau, une furie extraordi- 
naire. A Textrémité d'un défilé de sable qui descend à tra- 
vers les roches du promontoire, au bord d'une mer cla- 
potante, se balance la barque dans laquelle s'agite en 
désordre la fouie des forbans. Le capitan, tenant la cap- 



tive à bras le corps, pose un pied sur le plat-bord. La 
captive, qui résiste énergiquement, lui repousse le front de 
la main, appuyant en même temps son pied, avec toute la 
vigueur du désespoir, sur la poitrine d'un pirate. Quelle 
douleur et quelle protestation magnifiques ! Le ciel, qui 
s'étend impassible au-dessus de cette scène de violence, 
en parfaite harmonie avec elle, est gros de foudre et me- 
naçant. 

Nous ne dirons que peu de mots de la Piela et d'une 
variante de la Prise de Çonslantinople par les Croisés. 
Le premier est sublime de désolation. Quel sentiment poi- 
gnant, quelle touchante vénération dans ces têtes vivantes, 
penchées sur ce front glacé par la pftleur de la mort ! Ja- 
mais la toile ne parla plus éloquemment à l'âme! Le 
second, avec son ciel morne, sa mer profonde, les étages 
infinis de la ville de Constantin, diaprés d'ombres, de 
panaches de fumée et de lumières, les grandes lignes d'ar- 
êhi lectures qui s'équilibrent à droite et à gauche, sur le 
premier plan, entre lesquelles, parmi les groupes de fem- 
mes suppliantes et de soldats égorgés, pyramide un esca- 
dron de cavaliers hérissé de lances, est d'un prodigieux effet. 
C'est la ville elle-même, njise à sac, qui se déploie devant 
vous, dans toutes les puissantes horreurs de l'incendie et 
de la bataille. 

L'étude de nature morte nous montre chez H. Dela- 
croix un talent de paysagiste hors ligne. Il n'y avait que 
lui qui pût oser grouper des homards cuits et des lièvres 
sur le premier plan d'un tableau si t^pital. I^ motif prin- 
cipal donne une étrange valeur àr l'immense plaine stérile^ 
coupée de longues lignes de haies^ dans les lointains de 
laquelle galopent des chasseurs en habits rouges. Un ciel 
bas et lourd pèse sur cette lande lumineuse et solidement 
peinte, d'un ensemble saisissant et d'une couleur âpre qui 
saisit violemment l'imagination. 

La Barque, appelée jusqu'ici à tort le Naufrage de don 
Juan, se recommande par des qualités plus élevées en- 
core. C'est en peignant cette grande et belle toile que 
l'artiste a le mieux donné la mesui-e de ses forces. Tout ce 
qu'il y avait en lui d'énergie, de puissance et de profon- 
deur, il l'a moulé dans ce ciel effroyable qui rampe sur 
des vagues sans écume, dans cette affreuse, mouvante et 
verte solitude, au milieu de laquelle un groupe d'hommes 
affamés se débat contre la mort. La soif, la misère, le 
froid des nuits, la pluie, le rejaillissement des lames ont 
creusé leurs orbites, enfoncé les cavités de leur poitrine, 
fait saillir les pommettes de leurs joues, et leur ont donné 
cette horrible apparence de squelettes animés, se déme- 
nant dans une bestiale fureur. Tous, les bras tendus, les 
cheveux hérissés, l'œil hagard, ils interrogent le sort qui 
va condamner Tun d'eux à servir de pâture aux autres. 
Un seul, un officier, avec cette supériorité d'âme que donne 
la naissance et le dédain de la vie, enveloppé dans son 
manteau jusqu'au front, — comme César mourant, — 
semble songer encore à conserver un reste de dignité 
froide au milieu de ces cannibales. Tout, autour d'eux, est 
sinistre et poignant: le ciel livide comme une face de ca- 
davre, la mer glauque, lourde et moutonneuse; la foudre 
est là, dans ces nuages abaissés. Ce tableau fait reculer 
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par son caractère implacable. Il semble que l'artiste^ en 
rencontrant si juste, a voulu faire honte à la nature de son 
éternelle cruauté. 

Le Turc sur un sopha terminera cette liste écourtée que 
nous n'avons pas le loisir d'étendre. Il provient de la très- 
ancienne manière de M. Delacroix, et nous devons remar- 
quer qu'il est aussi fini qu'un Meissonier, et aussi minu- 
tieusement dessiné qu'un panneau de M. Ingres. Les 
' mains, le pied replié sur la jambe croisée, le yatagan 
appuyé au mur, sont d'ime finesse, d'un achevé inouïs. 
Jamais le maître n'a paru se soucier mieux de la ligne 
qu'en modelant cette petite figure. Véritable fumeur de 
hachich, on voit, sur sa face amaigrie, le premier et vague 
hébétement du rêve aux prises avec la réalité. Heureux 
homme qui oublie ! Il a l'air d'un Terme. 

Nous n'avons pas besoin d'indiquer à quel point ces ta- 
bleaux difiërents se ressemblent comme facture. Ils sont 
tous si bien peints avec la môme main, qu'on les croirait 
nés le même jour. 

—M. Decamps, lui, s'est longtemps immobilisé sousleciel 
de l'Orient qu'il reproduisit, le premier, avec un sentiment 
sans pareil. On peut dire qu*il a introduit dans la peinture 
rélément ravissant dont lord Byron avait déjà doté Tart 
littéraire. Tous les deux, avec une puissance égale, nous 
ont fait aimer ces beaux pays où l'on rêve; et M. Decamps 
surtout les a fait vivre, par la turbulence de ses person- 
nages, la bizarrerie bien observée de leurs gestes, le côté 
caricatural, enfin, qui ne messied pas dans la scène la plus 
grave, parce qu'il est toujours pris sur le vif de la nature. 

Malheureusement, — et c'est là le seul reproche qu'on 
puisse adresser à M. Decamps, — il a peut-être un peu 
abusé des empâtements de couleur que tant d'autres, 
moins habiles que lui, ont employés à sa suite. Des ta- 
bleaux maçonnés à chaux et à sable, solides comme le 
ciment romain, peuvent avoir de belles qualités, mais ce 
n'est pas de l'empâtement qu'ils les tirent. Le relief de la 
peinture, outre qu'il couche des ombres, fort déplacées, 
sur les toiles, a cela contre lui qu'il fait naître l'idée d'une 
certaine impuissance, et ce n'est certes pas là un reproche 
qui puisse être adressé à M. Decamps. Il n'y a jamais eu 
chez lui qu'un regrettable parti-pris qui, sans défigurer 
ses œuvres, leur fait perdre un peu de valeur. 

Ce défaut, du reste, est si bien racheté par d'incom- 
parables qualités, une telle science^ une telle magie, que 
le public, avec raison, a fini par l'adopter comme une 
chose convenue entre le peintre et lui depuis longtemps. 

Le tableau de VÉcole turque n'est pas de ceux qui mé* 
ritent le reproche que nous adressions au maître. La com- 
position difFtirc d^ celle de l'aquarelle: le mentor est resté 
dans l'ombre de la porte, et les enfants se répandent 
follement entre deux murs. Mais, pour être un peu plus 
resserré que sa variante, ce beau tableau ne fait qu'y ga- 
gner. Il est, pour ainsi dire, imbibé d'une couleur blonde 
et tiède pleine d'harmonie, qui fond doucement les groupes 
de figures, sans leur faire rien perdre de leur turbulence. 
Quelle charmante gaieté! quel di^sordre juvénile! Comme 
toutes ces bouches rient de plaisir, en jetant à l'air leurs 
cris et leurs chansons ! La malice de ces bambins à tête 



rasée a quelque chose de comique qui fait plaisir à voir. 
C'est bien là l'insouciance éternelle des écoliers qui se 
débandent au sortir de la classe, comme des poulains dans 
les prés. Malheureux âge que l'on torture déjà par l'ennui ! 
Il nous vient, devant ce tableau, de poignants ressouvenirs 
du temps où nous exécrions de si bon cœur les écœurances 
et les fadeurs dont on attriste les joies des enfants. 

Les Gardes-Chasse nous présentent des qualités qui 
proviennent précisément des défauts du maître. L'abus 
du bitume et de la terre de Cassel, qui finissent par dé- 
vorer les glacis et saillir sur l'épiderme de la toile comme 
une lèpre, donne, à la longue, à presque tous les tableaux 
de M. Decamps l'apparence de tableaux bichromes. On n*y 
voit plus que des noirs et des blancs. Mais ici, l'abus du 
procédé a produit un effet magique : ce ciel d'orage, 
abaissé sur la plaine ruisselante aux dernières lueurs du 
soir, vous fait rêver au choc de deux mondes ; les lignes 
sinistres qui le séparent du sol ont quelque chose de hideux 
qui épouvante; çà et là les buissons tourmentés frissonnent. 
Trois gardes, les reins courbés sous la pluie, le carnier au 
dos, la crosse de l'arme serrée à l'aisselle, piétinent dans 
les flaques de boue, opposant la poitrine au vent qui ra- 
vage la forêt lointaine; derrière eux trotte, la queue en 
l'air, la meute crottée jusqu'aux oreilles. Je ne sais rien 
de plus saisissant et de plus vrai que ce tableau noir et 
superbe. 

Le dessin du Christ au Prétoire, qui diffère du tableau 
par la composition disposée en longueur, est d'un effet 
plus navrant. Assis sur une escabelle contre un pilier, la 
tête couronnée d'épines, le roseau en main, l'air lamen- 
table, le Christ, en butte aux insultes des soldats, les re- 
garde. L'un d'eux, à ses pieds, soutenu sur les genoux et 
sur les coudes, lui rend un hommage dérisoire. Un autre, 
le bras levé, lui crie à l'oreille d'abominables paroles. Tous, 
éclatant de rire, montrant leurs dents longues, le raillent 
et se récrient devant sa royauté abaissée. Rien de plus 
éloquent que le centurion assis à terre qui se soutient 
d'ane main, et de l'autre reploie son pied sur son genou. 
Il a tout le sérieux des stupides. Peut-être me trompé-je, 
et la douce figure qu'il contemple fait-elle naître en lui, 
pour la première fois, une idée? 

Le Passage du gué est un chef-d'œuvre. Jamais l'art du 
peintre n'a poussé plus loin l'illusion. Sous le ciel du soir 
plaqué d'or, de rouge et de bleu pâle, dans les ombres 
naissantes qui semblent s'évaporer de l'eau morte du ma- 
rais, défile une foule confuse, d'un bout à l'autre de la 
toile, se poussant, moutonnant dans la vapeur lourde, hé- 
rissée de drapeaux et de turbans. Quelques roues de canon 
poussées par de robustes épaules dessinent çà et là leurs 
disques étoiles. Au centre du premier plan, un groupe de 
cavaliers, aux burnous traînants, enlèvent leurs profils 
sauvages sur le fond éclatant de lumière, et leurs chevaux 
à queue droite et longue, piaffant dans l'eau, ont ces beaux 
renflements de cou et ces projections de poitrail que Phidias, 
il y a plus de deux mille ans, découpait a^ une vigueur 
académique sur la frise du Parihénon. 

De belles eaux, de belles lumières, un grand sentiment 
de la confusion des foules, une sorte de respiration ardente 
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qui se dégage de toutes œs poitrines, voilà ce qui fait de 
celte toile une œuvre hors ligne. 

Mais nous ne pouvons pas décrire tous les tableaux de 
M. Decamps qui sont dispersés devant nous sur les murs : 
des intérieurs de chenils, des basses-cours, des chasseurs 
fusillant des lièvres, des combats de chiens et de loups, 
des singes à la chasse et à la pèche ; il y a ici quelque 
représentation, peinte ou dessinée, de tous les motifs fa- 
voris du niaîlre.Une dernière observation que nous devons 
faire en le quittant, c'est que, au rebours de M. Delacroix, 
dont les œuvres gagnent à vieillir, celles de M. Decamps, 
par l'abus du bitume et des empâlemenls, se désharmo- 
nisent souvent avec le temps. Le maître Ta bien compris, 
du reste, car les toiles qu'il peint aujourd'hui ne sont plus 
poussées à l'excès, et elles surprennent les amateurs par 
leur teinte blonde. 

— M. Troyon n'a pas voulu s'en l( nir aux succt's qu'il 
avait obtenus comme paysagiste. La passion des animaux 
Ta saisi, et il ne sait plus peindre un champ sans le peupler 
de vaches, de chiens, de bœufs et de moutons. Nous aimons 
fort, pour notre part, que le peintre de la nature ne s'en 
tienne pas à la reproduction de la nature déserte : les êtres 
vivants fai(s pour elle, et dont les formes s'harmonisent si 
bien avec elle, ne lui font rien perdre de son sentiment; 
au contraire, ils y ajoutent le leur propre, sans la reléguer 
au second plan. 

C'est surtout la fraîcheur des belles matinées d'été que 
M. Troyon préfère, et il l'exprime avec un amour plein de 
sève. Le Passage du gué n'est autre que le symbole du 
matin. Un ciel doucement teinté des brumes légères qui 
s'élèvent du sol se colore faiblement, en montant,des tons 
les plus doux. On sent la vapeur moite se traîner au ras 
des herbes, quelle inonde de gouttelettes brillantes, et la 
terre, comme rafraîchie, poudroie légèrement, au loin, 
sous les pas du troupeau qu'escorte un homme à cheval. 
Au premier plan, une large flaque d'eau reflète les clartés 
du jour entre les jambes des bœufs arrêtés, dont l'ombre 
tremble sur les flots. Un buisson verdoyant, un chien 
pourchassant des canards, c'est là tout. Mais quelle puis- 
sance dans l'encolure et la têt« méditative de ces bœufs au 
pelage fauve! Ce tableau, très-fait et très-médité, a, dans 
ses moindres détails, le cachet de la force et de la gran- 
deur. Nous pouvons en dire autant des Chiens courants 
au repos au milieu d'une allée de bois dégarnie par les 
vents d'automne, et des Vaches à Vabreuvoir, exécutés 
avec une grande science de couleur. 

Hais celui de tous les tableaux de M. Troyon que nous 
préférons, — dans la galerie de M. Moreau, — est une très- 
ancienne toile qui date des premières études du maître, 
alors qu'il ne représentait encore que la nature livrée à 
elle-même dans ses mystérieuses solitudes. Le Dessous de 
bois est un prodige d'audace et de sentiment. Jamais la 
fratcheur des eaux coulant dans l'ombre et le silence^ sous 
les arcades de feuillages immobiles, ne fut plus poétique- 
ment exprimée ; jamais aussi pareil tour de force ne fut 
dépassé par le pinceau. Ce tableau est exécuté dans une 
gamme de tons verts suavement glacés qui défle toute 
critique. Il n'est pas possible de représenter plus franche- 



ment ces nuances charmantes qui peuvent si bien devenir 
criardes sous une main inhabile. L'eau froide et glauque, 
glissant en nappes sous les feuilles qui la colorent, déborde 
jusqu'au cadre, délicieusement enveloppée d'un fouillis 
d'arbres criblés d'étincelles de lumières. Au fond cette 
eau, sous les bois qui la cachent, s'en va se perdre à l'inflni, 
vous emportant l'âme avec elle. douce et fraîche solitude, 
faite pour les fées et les ondiiies ! Un gros oiseau seul la 
traverse, balancé sur son aile coupante ; on dirait qu'il va 
fondre sur le spectateur. 

— Citons , en passant , quelques petites merveilles de 
M. Philippe Rousseau : Un fromage sur une table, et sur- 
tout deux études de nature morte qui feraient envie à 
Sneyders. La première nous montre un bout de draperie 
flottant auprès d'un pot chinois et d'un large plat renversé 
d'où coulent de grosses pêches et des grappes vermeilles 
encore poudrées par la buée des aubes d'automne. Une 
étoffe blanche à rayures roses, chiftbnnée sur une table 
sculptée, donne nue coquette valeur à ces fruits appétis* 
sants. La seconde n'est rien qu'un chaudron auprès duquel 
des canards égorgés laissent pendre leurs têtes encapu- 
chonnées d'or et de vert, avec une belle gerbe de céleris^ 
couchés dans une mannette auprès d'un pot. Citons aussi 
deux belles Vues de Venise de M. Ziem, pas trop miroi- 
tantes; trois toiles de M. Gérôme; deux dessins à la plume^ 
de M. Meissonier; une Portière dormant, les pieds sur 
un gueux, avec son chat ronronnant auprès d'elle, exé- 
cutée avec d'étonnants rehauts de noir, de M. Stevens; les 
Enfants de chœur de l'Enterrement à Ornans, de M. Cour- 
bet, bien peints, quoique un peu grossiers ; enfin deux 
toiles de Chassériau et de H. Robert-Fleury, certainement 
inspirées par la manière puissante de M. Delacroix. La 
seconde représente un Doge assis auprès d'une table, peint 
dans une gamme de tons rouges des plus heureuses. Le 
fond, les draperies, la robe du doge, tout est reproduit 
par des nuances de laque d'une grande harmonie. Accoudé 
à la fois sur son fauteuil et sur la table, les jambes écar- 
tées, le doge, coiffé d'un bonnet de velours noir, avec sa 
barbe rousse et son front haut, a l'air péniblement absorbé 
des politiques aux prises avec un obstacle imprévu. Il 
règne dans cette petite toile uhe chaleur étrange qui pro- 
vient du jeu des lumières et des ombres; c'est comme une 
expansion de clartés assoupies qui platt aux yeux. 

— Nous ne passerons pas devant Géricault sans nous ar- 
rêter. L'esquisse du Naufrage de la Méduse nous montre 
à quel point les artistes modifient presque toujours, et 
souvent à tort, leur idée première. La composition du 
grand tableau du Louvre, devant lequel la foule s'amasse 
chaque jour, nous avait toujours paru trop régulière, et 
nous regrettions, sans l'oser dire, qu'un homme de génie 
comme Géricault eût tant fait peser un radeau cbétif sur 
une mer en fureur. L'esquisse de ce tableau nous prouve 
que, de prime-abord, le maître avait bien compris son su- 
jet, et nous ne savons pour quel fâcheux motif il modifia 
sa pensée primitive. Rien de plus saisissant que cet amas 
de bois et de cordes assemblé à la hâte par des maias 
tremblantes, qui s*enlève à pic sur le dos d'une vague 
énorme, laissant rouler ses cadavres dans l'eau sombre. 
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En même temps, rien de plus pathétique que le groupe 
qui pyramide à l'extrémité du radeau sur la barrique d'eau 
vide. C'est bien là le môme nègre, déployant toutes ses 
forces pour agiter un lambeau d'étoffe vers le vaisseau qui 
flotte au loin ; mais quelle puissance résulte du mouve- 
ment de bas en haut qtie la mer imprime à ce groupe! On 
dirait une dernière raillerie de l'élément funeste, poussant 
un moment vers le ciel les malheureux qu'il doit engloutir 
dans ses abîmes. 

— ^Nous dirons quelques mots d'un paysage fort remar- 
quable de M. Théodore Rousseau, daté de Tannée i833. 
L'artiste, depuis cette époque, a sensiblement modifié sa 
manière. S'il peint autrement aujourd'hui, il ne peint pas 
mieux. Ainsi,* dès le début, M. Rousseau montrait toutes 
les qualités des maîtres. Cette pente de colline boisée, dont 
le pied disparaît dans les feuilles et les toits de chaume 
d'un village, avec sa prairie au premier plan et son ciel 
brouillé, est exécutée avec une vigueur extraordinaire. Les 
moindres détails sont accusés d'une main ferme. Nul 
rayon de soleil ne glisse sur ce coteau hardiment découpé; 
cependant il est baigné tout à plein dans la lumière. Quelle 
' science profonde et charmante que celle qui dégage d'une 
toile modeste et tranquille un si grand sentiment de fraî- 
cheur et de paix ! 

— M. Diaz^ lui aussi, ne s'est-il pas, depuis quelque temps, 
transformé? Stimulé par une imagination fiévreuse, n'a-t-il 
pas souvent un peu sacrifié l'achèvement de ses toiles au 
désir de faire étinceler, sur des toiles nouvelles, les pierre- 
ries qu'il tire de son inépuisable écrin? Les contours de ses 
personnages y ont certainement perdu, car il arrive par- 
fois qu'on a peine à les retrouver dans le fouillis de fleurs 
et de rayons dont il les enveloppe ; mais l'ensemble de ses 
compositions y gagne peut-être en éclat, en éblouissement, 
en furie de couleur. Nous ne pouvons décrire les ravissants 
tableaux de ce maître qui fourmillent chez H. Horeau ; ils 
sont trop nombreux. L^m d'eux cependant nous a fait 
rêver longtemps, ébloui par son charme étrange: on le 
nomme, je ne sais pourquoi, les 'Femmes folles. Rien de 
plus sensé, selon nous, que ces adorables femmes-là. 
Figurez-vous des sultanes suavement groupées sous l'om- 
bre de beaux arbres vernissés comme des laques, déplis- 
sant leurs lèvres purpurines pour montrer leurs dents 
d'émail, relevant les voiles vaporeux autour de leurs frais 
visages, cambrant nonchalamment leurs torses nus, s'éti- 
rant les bras, ou vous regardant en face, pour vous fasci- 
ner. On dirait une touffe de fleurs animées, poussée en 
une nuit, au beau milieu des fleurs inertes qui les entou- 
rent ; et ce ne sont qu'adorables tons verts d'émeraude, 
mélangés à des roses fouettés de blanc, à des gris de 
perle, à des jaunes paille ravissants et tendres. Croyez 
bien qu'il n'y a là, devant vous, ni fleurs, ni femmes peut- 
être, ni feuillages, mais seulement des piles d'escarboucles, 
de rubis, de diamants, écroulées parmi des feuilles d'or et 
d'argent, qu'éclaboussent les flammèches du phosphore et 
les paillettes qui pétillent sur le métal en fusion. 

— M. Jules Dupré prend sa place auprès de M. Diaz. Lui 
aussi s'est transformé, abusant un peu des empâtements 
que H. Decamps, avec M. Diaz, mit à la mode. Nous ne 



reviendrons plus sur les empâtements, que nous n'aimons 
pas. Heureusement M. Dupré se présente à nous, chez 
H. Moreau, avec deux toiles qui datent du temps de sa 
sobriété. Heureux temps ! Le Passage du gué, motif cher 
aux paysagistes , est d'une finesse adorable. Un beau 
ciel, que n'eût pas désavoué Bonnington, glisse sur la 
lande, où défile un long troupeau, escorté de bonshommes 
à cheval. Les fonds plats de la plaine s'en vont à l'infini, à 
demi noyés dans la brume. Quelle tranquillité! quel charme 
agreste! La Grande Rue du Village est tout aussi fine; 
de légers glacis, des frottis à peine saisissables, tels sont 
les seuls procédés qu'ait employés le maître pour dégager 
de cette belle toile un paisible sentiment d'intimité. La 
rue, prise dans le sens de sa longueur, dévalle en s'élar- 
gissant, au premier plan, bordée à droite et à gauche de 
pittoresques maisons de bois coiflées de chaume, sur les- 
quelles se tordent de grosses masses de pampres verts. Des 
groupes de paysans, assis devant les portes, parmi les en- 
fants criant, les chiens dormant couchés en rond, les 
cochons errant par paires, les canards tapis sur le ventre, 
les vaches méditatives, donnent à l'ensemble un caractère 
plein de mouvement. Une femme, traînant un bambin par 
le bras, traverse la rue ; au fond, un groupe de chevaux 
au repos, le nez dans la paille d'une charrette, les cuisses 
repliées par la fatigue et les pieds posés sur le bout des 
fers, ont tout le fini que les vieux Flamands les plus diffi- 
ciles pourraient souhaiter. Il semble, en regardant ce ta- 
bkîau composé par une main savante, qu'on s'est arrêté 
autrefois dans la rue de ce village, pour prendre en passant 
une part fugitive de cette paix profonde. Cela sent l'odeur 
des fermes, des étables, de la paille échauffée; on croit 
entendret)avarder les commères, crier les enfants et re- 
bondir sur l'enclume le marteau du maréchal; les chiens 
aboient en se pourchassant dans les cours, les vaches 
meuglent, et, par-dessus tous ces bruits que fait valoir le 
silence, la voix éraillée du coq, debout sur son fumier, 
déchire l'air de ses notes stridentes. — Comme on doit se 
sentir pris, là, d'un irrésistible et doux ennui ! 

Nous ne terminerons pas cette étude sans parler d'un 
merveilleux dessin qui nous a charmé. Ce n'est rien que 
le portrait d'une femme replète et commune de visage, 
frisant la soixantaine, habillée d'une de ces robes en forme 
de fourreau de parapluie qui font rêver les grand'mères. 
Assise sur un banc de pierre sculpté^ à l'angle d'une ter- 
rasse italienne, elle se présente de face, adossée au para- 
pet, tendant devant elle ses gros pieds avachis dans des 
cothurnes. La tête est presque celle d'une négresse : un 
nez large, des pommettes saillantes, une grande bouche, 
des joues plates, un front intelligent et nu sur lequel des 
milliers de petites boucles sont enchevêtrées. Le cou puis- 
sant se perd dans les plis d'une poitrine grasse dont les 
ampleurs sont mal soutenues par la ceinture, très-haut 
placée; les bras admirables rachètent la poitrine en désarroi 
avec les mains potelées à beaux doigts ronds comme 
ceux des statues grecques. Le costume^ ultra-simple, se 
compose exclusivement d'une robe toute blanche sur la- 
quelle glisse un grand châle; mais, par un miracle de 
l'art, le portrait de cette femme commune prend des pro- 
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portions surhumaines. La pureté du dessin est telle qu'elle 
vous fait oublier tout ce qu'il y a de désagréable et 
d'irritant dans ce niodèle audacieusement abordé par le 
crayon d'un grand maître. Les plis de la robe et du châle 
sont tellement fouillés, groupés et si savamment disposés 
par ce crayon académique, qu'involontairement on les com- 
pare à ceux des marbres éternels. Et ne croyez pas que 
l'artiste ait rien dissimulé ! Ceux des plis écrasés par la 
pression qui s'échappent à plat sous les cuisses en faisant 
valoir leur ampleur sont certainement les plus beaux. 
Quelque chose d'inaperçu, de fugitif et de puissant, idéa- 
lise si bien le portrait de cette vieille femme, qu'on n'en 
peut détacher les yeux. N'est-ce pas là le comble de l'art? 
Racheter l'âge, la laideur et le ridicule du costume par 
l'élévation du caractère 1 Siiuver le trivial et le rommun 
parle style! Éternels écueils contre lesquels tout autre 
qu'un grand artiste eût misérablement échoué. 

Cet admirable portrait est signé : Ingres, élève de 
David. 

Nous ne pouvions plus convenablement terminer cette 
esquisse rapide d'une collection hors ligne qui fait le plus 
grand honneur à celui qui Ta formée. M. Adolphe Horeau 
n'estpas un amateur vulgaire. Son goûtélevé Ta placédepuis 
longtemps à la tête des plus habiles connaisseurs. Dirons- 
nous que, par un esprit de convenance bien rare aujour- 
d'hui, pour éviter jusqu'au reproche de faire commerce des 
œuvres d art, il ne vend jamais les tableaux qu'il a achetés. 
Ajoutons qu'il fait les honneurs de sa galerie avec une 
bonne grâce peu commune. C'est être deux fois digne du 
nom d'artiste que d'encourager les débuts des artistes en 
achetant leurs premières toiles et de les faire apprécier par 
le seul fait qu'on les laisse voir et qu'on ne les revend 
jamais. 

ERNEST FEYDEAU. 
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GUILLAUME COUSTOU. 

IV 

Je reprends l'histoire interrompue de cet autre Pygma- 
lion et de cette autre Galatée : 

Coustou n'était pas content. 11 entama une longue dia- 
tribe contre les gens en place qui n'étaient pas à leur 
place. L'abbé de Bernis riait dans son bréviaire; madame 
de Pompadour suivait d'un œil curieux l'ébauchoîr du 
sculpteur, qui , en moins d'une demi-heure, trouva sa 
Diane dans la terre glaise. « Elle a de belles jambes, dit 
tout à coup l'abbé de Bernis; est-ce que Diane avait un si 
beau pied ? — Cela ne vous regarde pas, dit madame de 



Pompadour. — Une autre fois, dit le sculpteur, nous po- 
serons pour le pied. — Je suis bien sûr, reprit l'abbé de 
Bernis, que la marquise posera pour tout, excepté pour 
le pied. — Pourquoi cette injure faite à mon pied, s'il 
vous plaît ? Vous ne l'avez pas vu, j'imagine? Je chausse- 
rais la pantoufle de Cendrillon. — Oui; mais la question 
n'est pas d'avoir le pied petit, c'est de l'avoir façonné par 
la main de Praxitèle ou de Cléomène. — Vous figurez- 
vous que mon pied a été façonné par la main d'un pâtre? 
Monsieur Coustou, je veux poser aujourd'hui même pour 
le pied. Il ne sera pas dit que je n'ai ])as le pied antique, o 

Et madame de Pompadour laissa tomber sa mule. 
Mon cher abbé, regardez de l'autre côté ; si vous vous 
avisez de tourner les yeux, je vous change en cerf, et vous 
irez bramer vos vers ou vos oraisons dans la forêt de 
Marly. » 

Disant ceci, madame de Pompadour dénoua sa jarre- 
tière et fil tomber son bas. 

Pour Coustou, il ne regardait pas de Tautre côté. 

Au moment de découvrir son pied, il prit à madame de 
Pompadour une de ces charmantes pudeurs familières aux 
courtisanes elles-mêmes ; elle rougit et retint sa main. 
C'était un joli spectacle. Coustou rougit aussi. Chose sin- 
gulière! elle eût dévoilé son sein sans y prendre garde; 
• il semblait que son pied fût sa dernière virginité. C'est 
que M. Le Normand d'Èlioles, son mari, et Louis XV, son 
amant, n'avaient jamais regardé son pied. 

Enfm le bas roula sur la pantoufle « Oh ! le beau pied ! 
s'écria l'abbé de Bernis.— Monsieur l'abbé, dit Coustou avec 
enthousiasme, puisque vous connaissez les choses sacrées, 
dites que c'est un pied divin. » 

'^ Madame de Pompadour, toute rougissante encore, jeta 
sur son pied la queue de sa robe. 

Coustou, qui s'était mis à pétrir le pied de sa Diane, 
détourna la queue de la robe avec une familiarité respec- 
tueuse. (( C'est un pied digne de l'atelier de mon onde 
Nicolas, dit le sculpteur. Quelle élégance ! quelle fierté ! 
quelle expression I— On dirait qu'il va parler^ ajouta l'abbé 
de Bernis. d 

C'était en effet un pied antique, blanc comme la neige 
dans le reflet empourpré du couchant, d'un dessin idéal et 
d'un contour caressant. Il n'y a que le pied de la Guimard, 
sculpté par Houdon, qui puisse y faire rêver ceux qui, 
dans la beauté de la femme, ne se contentent pas de la 
tête seulement, ceux qui ne veulent pas perdre une strophe 
de ce poëme dont le sculpteur est le poète. 

Madame de Pompadour remit son bas, renoua sa jarre- 
tière, et rattacha son corsage avec son agrafe-camée, qui 
représentait Louis XV gravé par Guay et par madame de 
Pompadour elle-même, a Demain, monsieur Coustou, je 
ne vous donnerai qu'une heure, car je vais dtner à Belle- 
vue avec le roi.— Mais après-demain? — Après-demain, je 
serai à Bellevue; c'est mon palais de Versailles à moi. 
Vous flnirez votre Diane d'après les nymphas de votre 
imagination si bien peuplée. & 

Le lendemain, Coustou voulut faire un pas en avant. 
La marquise était venue avec une suivante qui resta à se 
promener devant la façade de l'Orangerie. « Ne perdons 
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pas un instant^ n dit-elle en jetant sur un banc sa coiffe el 
sa mantille du malin. 

Coustou était déjà à l'œuvre. Il parla à perte de vue du 
rôle des femmes dans la vie des hommes. Il soutint que 
les femmes avaient tout fait. « Même le bien? dit la mar- 
quise. — Même le mal, dit le sculpteur. » 
' Selon lui, elles avaient toujours gouverné sous le nom 
des rois ; elles avaient inspiré l'héroisme et la grandeur. 
« N'est-ce pas vous, madame la marquise, qui avez gagné 
la bataille de Fontenoy?— Peut-être, dit madame de Pom- 
padour : l'amour est Tàme de ce monde ; ses flèches sont 
quelquefois des épées. — Ses flèches sont quelquefois des 
glaives d'archange, poursuivit Goustou. Quand Dieu eut 
créé rhomme, il s'aperçut qu'il venait de mettre au monde 
un animal qui allait vivre en se croisant les bras. Dieu 
mit la femme sur le chemin de l'homme et lui dit : o Mar^ 
che. » Nous relevons tous de TÈve chrétienne ou de l'Eve 
païenne. Hercule est vaincu par Omphale ; Béatrice élève 
Dante jusqu'au sentier du Paradis; Eurydice entraine Or- 
phée dans les Champs-Elysées; Raphaël a trouvé son 
génie en trouvant son amour. » 

Coustou ne modelait plus; il attachait ses deux yeux 
avec un profond sentiment de mélancolie sur la marquise 
de Pompadour. a Mais vous, monsieur Goustou, est-ce 
l'amour qui vous a fait sculpteur? — Moi, madame, je ne 
suis pas encore un sculpteur, du moins je ne suis un sculp- 
teur que depuis hier.— J'ai ïnen vu cela, dit la marquise; 
voilà pourquoi je pars pour Bellevue; je ne songe pas à 
m offenser des galanteries qu'on me débite, mais je vous 
connais artiste et je ne veux pas vous connaître homme. 
—C'est tout un, dit Coustou. — Non, reprit la marquise : 
l'homme, c'est la bête ; l'artiste, c'est l'esprit. — C'est la 
subtilité de ceux qui n'aiment pas. — C'est possible; mais 
voulez-vous que je vous dise un secret? c'est que je n'ai 
jamais rien aimé. En fait d'amour, je n'ai que de l'amour- 
propre. Chez moi, il n'y a que la tête qui vive; je fais bon 
marché du reste : ceci vous explique mon goût décidé 
pour les arts. Je n'ai que la volupté des yeux, celle dont 
parle saint Paul. Avec celte théorie-là, vous comprenez 
qu'entre un homme et une statue je choisirai toujours la 
statue; ainsi, mon cher monsieur Coustou, si vous êtes 
amoureux de la femme en moi, faites-en votre deuil, car la 
femme n'existe pas. Vous ne voyez devant vous qu'un es- 
prit. D Et comme Coustou étouffait un soupir : < C'est fini, 
mon cher sculpteur ; baisez la main de votre Diane. » 

La marquise offrit sa main à Coustou, qui la saisit avec 
passion et qui soudainement appuya ses deux lèvres sur le 
cou de la marquise, comme s'il se fût trompé de chemin. 
a Ce n'est pas du jeu, dit-elle avec une légère émotion. 
Allons, que tout soit dhl Si mon souvenir vous tourmente, 
rappelez -vous que je suis comme la pâle Phébé : j'éclaire, 
mais je ne brûle pas. Il faudra que je grave cela moi- 
même. Adieu, Coustou. -» 

Ces derniers mots furent dits avec une expression qui 
voulait être gaie, mais qui fut triste. La marquise avait, en 
une seconde, remis sa mantille et sa coiffe, a II me semble 
que j'oublie quelque chose ^ » dit-elle en regardant le 
sculpteur. 



Coustou garda le silence ; la marquise fit un signe de 
tête et disparut. Le sculpteur amoureux , qui avait repris 
son ébauchoir, le laissa retomber à ses pieds. Il courut sur 
les pas de la marquise, mais elle fuyait comme Diane à la 
chasse. Elle ne se retourna pas. « Et pourtant, dit Coustou^ 
il lui a semblé qu'elle oubliait quelque chose. Si c'était son 
cœur ! » 

Il ferma la porte de son atelier pour qu'on ne le troublât 
pas dans sa folie et pour garder plus longtemps le léger 
parfum de cette étrange créature, qui tenait enchaînées à 
son joli pied les destinées de la France. 

Huit jours durant, le sculpteur vint rêver devant sa 
Diane ébauchée sans ramasser son ébauchoir. Il se con-^ 
tentait de mouiller la terre en se promettant de travailler 
le lendemain. Son âme était à Bellevue, dans cet autre 
Décaméron plus raffmé, sinon plus poétique, qui n'a pas 
eu son Boccace. 

Coustou ne revit plus madame de Pompadour; c'en était 
fait du travailleur dans l'artiste. Cet amour inapaisé l'ar^ 
rèta en chemin; il ne resta plus qu'un rêveur, un philo^^ 
sophe, enfm un critique qui ne trouvait rien de beau et qui 
disait : « A quoi bon? » En effet? à quoi bon ? rien n'était 
beau, puisqu'elle n'était pas là. Plus d'une fois il avait 
songé à retourner en Italie travailler pour le pape, qui 
peut-être l'eût payé par un marquisat, a Puisque les titres 
de noblesse valent mieux que les titres de gloire, disait-il^ 
quand je reviendrai en France, je serai admis aux fêtes 
mystérieuses de Bellevue, comme tous ces grands sei- 
gneurs désœuvrés qui n'ont eu que la peine de naître. » 

J'oubliais. Coustou revit une dernière fois madame de 
Pompadour. On jouait Tartuffe à Versailles, sur le théâtre 
du palais. Le sculpteur avait reçu une invitation du duc de 
Lavallière, directeurdes comédiens ordinaires de Sa Majesté. 
Les comédiens ordinaires de Sa Majesté étaient, ce jour-là, 
madame de Pompadour, qui jouait Elmire; le duc de 
Nivernais jouait Tartuffe; les autres rôles étaient joués par 
mesdames de Sassenage, de Pons et de Brancas ; par MM. de 
Meuse, d'Ayen, de Croissy et de Lavallière. Le prince de 
Soubise avait obtenu la faveur de souffler. Le marquis de 
Marigny, qui était encore M. de Vaudières, régnait despo* 
tiquement dans les coulisses. Coustou ne trouva pas sa 
Diane plus belle sous le costume d'Elmire. Toutefois, il 
aurait bien voulu, ce jour-là, jouer le rôle de Tartufe et 
même le rôle d'Orgon. 

Coustou ne parvint pas à arracher de son cœur ce rêve 
insensé. M. de Marigny, devenu ordonnateur des bâtiments, 
le mit souvent de moitié dans la direction des Beaux-Arts. 
Il eut toujours à choisir dans tout ce qui se faisait. Il garda 
beaucoup de travaux, mais il prit beaucoup de praticiens; 
trop de travaux, et trop de praticiens surtout. Qu'eût dit 
son père, cet inépuisable Guillaume Coustou, qui avait été 
tué sous le travail, en le voyant soulever avec peine le ci- 
seau laborieux d'une main paresseuse? Ne trouvant pkia le 
bonheur à Tatelier, il chercha à s'étourdir en courant le 
monde et en trônant à l'Académie. Gomme il continuait à 
signer beaucoup de travaux, on lui dit un jour le mot de 
Piron à Tarchevêque de Paris : « J'ai vu votre fronton de 
Sainte- Geneviève, monsieur Coustou; et vous?» 
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Le sculpteur y avait à peine retouché quelques figures; 
mais pourtant le fronton est bien de lui, puisque Dupré 
n'a taillé la pierre que sur les dessins ou les plâtres du 
maître. 

Il était né à Paris en 1716, il y mourut en 1777, recteur 
et trésorier de l'Académie. 11 fut longtemps malade. 
Comme c'était le dernier des Coustou, tout Paris fut at- 
tristé de sa fin prochaine. Le roi lui envoya M. Dangeville 
lui porter la croix de Saint-Michel. M. Dangeville croyait 
lui faire un grand honneur en montant son escalier de la 
part du roi; mais il rencontra dans sa chambre, assis fami- 
lièrement au pied du lit, l'empereur Joseph II, qui n'avait 
pas voulu quitter Paris sans saluer les royautés des arts 
et des lettres, a J'aurais bien tort de m'en aller, dit 
Coustou, puisque me voilà en si bonne compagnie. » 

L'orgueil le remit sur pied pour quelques jours ; mais il 
retomba et mourut... 

Comme son oncle Nicolas, il n'avait pas voulu se marier. 
Il laissait un frère architecte et inspecteur des bâtiments 
du roi. Il légua sa fortune à ses deux sœurs. La plus 
jeune, Ursule Coustou, qu'il appelait Ursuline, entretint 
avec lui une correspondance à chacun de ses voyages hors 
Paris. C'était madame de Sévigné qui écrivait à Voiture. 
Ce fut elle qui le soigna dans sa dernière maladie. « Ursu- 
line, apporte-moi le pied de ma Diane, qui est sur»la che- 
minée^ D dit le mourant à sa sœur. 

Ursuline savait toute l'histoire; il la lui avait racontée 
dans ses lettres. D'ailleurs, on avait dit partout que ma- 
dame de Pompadour s'était déchaussée pour Coustou. 
a Tenez, mon frère, voilà ce pied coupable qui vous a dé- 
tourné de votre chemin. — Vois donc, Ursuline, comme ce 
pied est fier et dédaigneux ; on voit qu'il ne veut pas mar- 
cher sur la terre, il lui faut l'herbe fleurie des forêts. C'est 
là un vrai chef-d'œuvre. Mon pouce frémit encore, rien 
que d'y toucher; mets-le dans mon tombeau, si je n'en 
reviens pas. » 

Coustou n'en revint pas. Il est douteux que sa sœur ait 
songé à mettre dans son tombeau le pied de celle profane 
dont le souvenir n'était pas alors en bonne odeur de sain- 
teté. 



On trouve dans le dernier des Coustou un peu de son 
oncle et beaucoup de son père; mais il n'avait ni la poésie 
ni le modelé du premier, ni le style vivant du second. La 
science lui tint lieu d'inspiration ^ Le marquis de Marigny, 

1 L'ancienne critique a dédaigné Coustou comme elle a dé- 
daigné Wattcau : c'était logique. Ceux qui ne comprenaient pas 
tout l'esprit et tout le charme de ces fêtes galantes que l'Arioste 
n'aurait pas mieux peintes, ne devaient rien comprendre à cet 
Olympe de Coustou^ dont Boccace eût chanté toutes les figures. 
Gustave .Planche, tout sévère qu'il fût, parce qu'il se croyait 
toujours un Grec réveillé parmi nous, s'arrêtait avec sympathie 
devant les nymphes de Coustou, et avouait que ces déesses de 
roiympe de Louis XIY condamnaient toutes les statues mo- 
dernes égarées dans les Tuileries. «C'est du marbre et de la 
chair, disait-il; les autres ne sont ni chair ni marbre. » En effet, 



qui s'y connaissait, voyant un jour son nom sur le pié- 
destal d'une Véniis, dit avec son malin sourire : « Âh ! 
Coustou^ où es-tu? » En effets cet art charmant^ si vrai 
dans son mensonge, était un art perdu. Qui la retrouvera, 
cette fleur de volupté antique répandue sur ce marbre blanc 
qui a^ je ne sais comment, des tons bleus et roses? En 
voyant ces belles oubliées parmi nous qui les comprenons 
si peu, ne dirait-on pas qu'elles sont sorties du paradis 
perdu de la Régence? « Ah ! Coustou, où es-tu? » Ce sera 
toujours le cri des Ans connaisseurs qui n'ont pas le souci 
de la mode, quand ils s'arrêteront devant toutes ces nym- 
phes d'après l'antique, que taillent nos Praxitèle de con- 
trebande avec leurs ciseaux de fer. Nicolas Coustou avait 
un ciseau d'or. Il est bien plus Grec que les Grecs de la 
révolution, que David et les siens. Il est bien plus antique, 
avec son goût français, que tous ceux qui copient l'antique. 
Celui-là qui imite r Iliade n'imite pas Homère. 

Coysevox avait donné la manière plutôt que le style à 
Coustou; mais si Coysevox avait des aspirations vers la 
grâce mondaine, qui ne sera jamais la gi âce sculpturale, il 
se préservait de ce penchant par un air d'innocence et une 
empreinte naïve qui ont bien leur prix; tandis que Coustou, 
plus spirituel et plus savant, moins primitif et moins fami- 
lial, tomba dans le libertinage de la décadence, libeKinage 
charmant pour les Athéniens de Paris, mais condamné par 
les Athéniens d^Athènes. Avant Coustou, le marbre de la 
sculpture n'avait pas été assez de la chair; avec Coustou, 
la chair ne fut plus assez du marbre. Il n'alla pas chercher 
ses images parmi les débris sévères du Parthénon, il les 
prit dans les fêtes parisiennes, aux bals de l'Opéra, à Ver- 
sailles quelquefois, niais plus souvent dans la petite maison 
des roués. Ce n'est pas la passion du beau intérieur qui 
enflamme Coustou, c'est la volupté de la surface. Son 
marbre a des moiteurs d'alcôve, des efflorescences d'épi- 
derme; des attractions électriques; son marbre a le duvet 
de la pêche, cette fleur de vie qui court sur tout ce qui 
respire. Pygmalion a animé sa statue, ma^s Galatée n'est 
plus une flile de l'Olympe ou une courtisane de la Régence; 
elle s^est baignée ce matin dans un bain d'eau de rose, elle 
a mis des mouches, elle est drapée comme une statue, 
mais elle attend la marchande de mode. 

Faut-il les condamner, ces belles fliles pétries de pftte 
d'amour, amoureusement caressées par ce fln ciseau? 
Certes elles n'ont pas cette sévère pudeur du marbre qui 
habille le nu des statues antiques , on les proscrirait de 
Lacédémone -, mais aurait-on le courage de les répudier de 
Sicyone ou d'Athènes? On leur dirait sans doute : « Vous 
n'êtes ni déesses ni nymphes; vous ne franchirez pas le 
seuil des temples de Vesta. mais vous vivrez dans le demi- 

les statues modernes, à quelques exceptions près, sont pétries 
de je ne sais quelle matière blanchâtre que Michel-Ange lui- 
même ne ferait pas vivre. M. de Cormenin a jugé aussi Coustou 
avec sympathie : « Les étoffes voltigent, les cheveux se dérou- 
lent, les chairs palpitent; ce n'est pas à coup sûr la rigidité do 
l'art romain, ni la sereine noblesse de l'art grec, mais l'enjoué- 
mentde la vie, l'allégresse riante de labeauté. Déesses-duchesseï 
foulant de leurs mules de satin les nuages d'un olympe rococo. 
Cupidons marmots sevrés dans les ruelles, colombes becquetant 
des roses de camaïeux , tout un folâtre personnel de Tempe 
galante. » 
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jour des courtisanes. » Coustou lui-même ne serait pas 
banni de la République; Lysippe le conduirait à son atelier 
après l'avoir mis en pénitence devant le Jupiter de Phidias^ 
pour lui apprendre à tailler le marbre d'une main fière, 
et non à le clûffonner d'une main voluptueuse. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 



CAUSERIE THÉÂTRALE. 



VorU Balnt-Murtiii. • YANKO LE BANDIT , ballet ^en deux octet, par 
M. Tbbophilb GimiR. — Musique de M. Deldietèzb. • Coitamet 
d'aprèi les dewins de M< Valério. — MesdemoUellet Guichard, Batta- 
6UNI, Coustou. — M. Honoeb. 

Tliéât f l . friqtt».-j Représentation extraordinaire au bénéfice cfe Mademoi- 
selle Nkllt. 



La Porte-Saint-Martin vient de compléter son affiche 
par un ballet qui la met pour longtemps au beau fixe. 
Chaque soir, le spectateur ne s'en va qu'avec regret et 
d'un air qui semble dire : Ballerines aimables, je revien- 
drai ! Mademoiselle Guichard, un talent de premier ordre, 
est la personnification de la grâce du Nord, comme made- 
moiselle Coustou représente la lascivité du Midi. Mademoi- 
selle Guichard danse sur des sommets ; elle nage sur des 
brouillards invisibles, car nous ne croirons jamais qu'en 
posant de temps en temps sur le sol le petit bout de son 
orteil, elle puisse arriver à garder, sans des secours mysté- 
rieux, un si prodigieux équilibre. Mademoiselle Coustou 
est plus vivante dans ses grâces ; elle se jette, tête baissée, 
dans les flots d'harmonie, comme un plongeur dans la mer. 
Elle étonne, elle fait haleter le publier avec ses pirouettes 
si fines et si précipitées, qu'on croit avoir une légion de 
jambes dans sa lorgnette. 

Au premier acte, les bandits que commande Yanko, 
poursuivis par une escouade de pandours^ se sont réfugiés 
au cabaret de la Bruyère, où Thôtesse les fait cacher dans 
sa cave. Le chef des pandours fait coller sur la muraille 
une affiche qui promet deux mille florins à qui livrera la 
tète du malfaiteur. 

Une troupe de Tsiganes arrive ensuite à l'auberge. Des 
musiciens les accompagnent, et les bandits, insoucieux, 
se mettent à danser avec les bohémiennes. Yamini, la reine 
de la tribu^ a des prétentions sur le cxbuv d'Yauko, dont 
les ballades populaires ont chanté la hardiesse et la géné- 
rosité. Yassilia, une simple Tsigane, dispute à la reine 
l'amour du bandit. Vassilia triomphe, et Yamini, blessée 
dans son orgueil et dans sa passion, livre les brigands aux 
pandours. Après un combat terrible, et qui remplit la salle 
de poudre et de fumée, Yanko^ guidé par Yassilia, prend 
la fuite au milieu du tumulte. 

Le décor du deuxième acte nous transporte dans la 



Pasta, plaines immenses coupées de marais et de flaques 
d'eau. L'uniformité poétiquement désolée des contrées du 
bas Danube a été biea comprise et bien rendue par le déco- 
rateur. C'est là que les troupeaux vagabondent, c'est là 
que campent les Tsiganes. Au lever du rideau, les chariots 
sont dételés; les hommes forgent des fers à leurs chevaux, 
les enfants apprennent à briser leurs membres pour faire 
des tours de force, les jeunes filles s'exercent à la danse. 
Va<silîa amène Yanko dans le camp de ses frères : on le 
revêt des habits d'un musicien, et il va échapper aux re- 
cherches des pandours qui l'ont poursuivi jusque-là, quand 
Yamini, que la jalousie rend clairvoyante, le découvre et 
le dénonce. Les.bandits sont enchaînés, malgré les sup- 
plications de Vassilia, qui invoque en vain les droits de 
l'hospitalité. Mais ce jour est le dernier du pouvoir d'Ya- 
mini, dont la royauté expire au coucher du soleil. A celle 
qui dansera le mieux la couronne d'Egypte et de Bohême 
{in partibus tnfidelium). Yamini danse, les yeux bandés, 
le célèbre pas des œufs, qui a valu trois Siilves d'applau- 
dissements à mademoiselle Battaglini. Puis, vient le tour 
de Vassilia. Vassilia, servie par ses compagnes, emprunte 
ingénieusement leurs armes aux pandours, et coupe les 
liens qui retiennent les bandits. Ceux-ci terrassent leurs 
ennemis. Ils sont libres. Mais Yanko a été attendri du dé- 
vouement de^la jeune fille. Il offre au serachanner, qui fait 
sa tournée, de se rendre sans coup férir, à la condition 
qu'on lui confiera un commandement. Le serachanner est 
trop heureux de délivrer son pays d'un brigand redoutable, 
en enrichissant son armée d'un excellent capitaine. Vas- 
silia consentait à être la compagne d'un bandit, elle sera 
l'épouse d'un héros. 

M. Honoré (Yanko) est à la fois un danseur, un comé- 
dien et un excellent maître de ballets. 

Les ballets de M. Théophile Gautier ont cela de remar- 
quable, que le poëte s'y retrouve jusque dans le tourbillon 
de la danse. Giselle, cette délicieuse féerie, dont les amou- 
reux rêvent encore, a montré ce que peut être un ballet 
sous la plume de l'auteur d'Avatar. 

YankOy dont le sujet s'inspire des sauvages ballades de 
Lenau, nous fait espérer des merveilles de Sacouniala, 
le ballet indien annoncé à l'Opéra. 

L'auteur, oriental par vocation, réserve certainement 
de grandes surprises de détails et de mise en scène au 
public parisien. 

La musique d' FanAo est de H. Deldevèze. Elle renferme 
de fort jolis motifs; l'ouverture est parfaitement orches- 
trée: H. Deldevèze ne manque ni de goût, ni d'inspiration. 
Les costumes ont été dessinés par M. Valério, un grand 
artiste qui vous campe un bachi-bouzouq comme personne 
au monde. Ainsi ces costi^mes ne sont pas seulement splen- 
dides, ils sont encore d'une rigoureuse exactitude. 

Le Théâtre-Lyrique a donné lundi une représentation 
extraordinaire au bénéfice de mademoiselle Nelly, la 
charmante actrice des Variétés. Cette soirée marquera 
dans les fastes du boulevard du Temple. Tamberiick, Ba- 
taille, y avaient attiré cette foule enrubannée^ chargée 
d'éventails, de poudre de riz et de pierreries , qu'on est 
convenu d'appeler tout Paris. 
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Si mademoiselle Neily n'avait déjà des qualités qui sont 
autant de promesses pour l'avenir, elle serait obligée de 
faire son chemin — rien que par reconnaissance. 

AURÉLIEN SCHOLL. 



CORRESPONDANCE. 



Mon cher Edocard*, 

Je viens de lire L'Artiste au fond des provinces, après 
avoir, comme le président de Brosses, déjeuné d'un 
Titien et d'un Véronèse. 

Le travail très-étudié d'Auguste Desplaces sur la Comé- 
die-Française, que publie aujourd'hui V Artiste, m'a rap- 
pelé que j'avais vécu six à sept ans dans ce pays-là. 

Auguste Desplaces m'accuse un peu d'avoir vécu à la 
Comédie-Française dans le far niente des Décamérons, plus 
préoccupé de donner au public des programmes de satin 
blanc que des chefs-d'œuvre. 

Comment, mon cher Edouard, as-tu imprimé un si beau 
paradoxe , toi qui me disais que rien ne réussit moins 
que le succès ? 

Si je voulais répondre, je crois que j'aurais raison en peu 
de mots. Je crois même qu'on ne me donnerait pas tort à 
la Comédie-Française, oii pourtant M. Empis a eu le talent 
de ne pas me faire regretter. 

Quand le président de la république daigna m'appeler 
à la direction du Théâtre-Français, voici quelle était la 
situation : des dettes devenues proverbiales, des décors 
surannés, un orchestre silencieux, un répertoire invrai- 
semblable et un public absent. Le jour de mon entrée 
(c'était dans la meilleure saison de l'année), la recette était 
de 250 fr., et on donnait, si j'ai bonne mémoire, rAven- 
turière et le Barbier de Sévillel deux vraies comédies, la 
prose et les veris. 

J'ai ramené mademoiselle Rachel, qui, pendant ma di- 
rection, a joué plus qu'elle n'avait fait jusque-là. C'est sur 
ma prière qu'elle a interprété pour la première fois la 
poésie contemporaine , à commencer par Victor Hugo. 
J'étais l'ennemi de M. Ponsard: c'est par ma seule volonté 
que Charlotte Corday, un chef-d'œuvre, a été reçu et 
joué cinquante fois. C'est encore par ma volonté qu'une 
autre tragédie de lui, — Ulysse, — sl été montée avec un 
grand luxe de décors et avec ces beaux chœurs de Gou- 
nod, qui ont révélé à la France un grand musicien de 
plus. Cela a coûté 50,000 fr. au Théâtre-Français, sans 
qu'un seul sociétaire ait exprimé un regret, car on est bien 
élevé dans ce pays-là. 



^ Bien que cette lettre me paraisse plutôt adressée à moi qu'au 
public, jo la donne à titre de document. 

Ed. H. 



J'ai tenté quelques hardiesses, même le Carrosse du 
Saint-Sacrement, de M. Mérimée; même te Chandelier, 
de M. Alfred de Musset; même Yaleria, de MM. Maquet 
et Lacroix ; même tes' Entractes de la Comédie de Molière, 
de M. Alexandre Dumas. 

J'ai décidé Jules Sandeau à débuter au théâtre: Made- 
moiselle de la Seiglière restera au répertoire. 

Qui n'ai-je pas joué parmi les vaillants et les jeunes, 
parmi les illustres et les consacrés? Le Cœur et la Dot, 
de M. Mallefille, après les Contes de la Reine de Na- 
varre, de M. Scribe; le Gâteau des Reines, de M. Léon 
Gozian, après la Gabrielle, de M. Emile Augier; ^5 Ca- 
prices de Marianne, d'Alfred de Musset, comme la 
Bataille de Dames, de M. Ernest Legouvé; Péril en la 
Demeure, de M. Octave Feuillet, comme Lady Tartuffe 
ou la Joie fait peur, de madame Emile de Girardin. Qui 
n'ai-je pas joué? 

Les vivants ne m'ont pas empêché d'étudier le réper- 
toire ancien et de reprendre parmi les œuvres des maîtres 
celles qui sont toujours contemporaines , comme le 
Bourgeois gentilhomme de Molière, pour ne citer qu'un 
chef-d'œuvre. Par exemple, j'ai relégué dans les cata- 
combes tous les fantômes tragiques ou comiques qui, 
depuis Campistron jusqu'à Andrieux, ont traîné leurs 
suaires sur le théâtre. 

Voilà ce qu'Auguste Desplaces aurait pu se rappeler, car 
je lui avais donné ses entrées à lui, comme à tous ceux 
qui sont ou qui seront du batiiillon sacré. Quand M. Ingres 
offrait, il n'y a pas longtemps, un de ses tableaux au musée 
de la Comédie-Française, il n'oubliait pas que j'avais in- 
scrit le nom de madame Ingres à côté du sien, afin qu'en 
venant à la Comédie il pût se croire tout à fait chez lui. 

Le reproche d'Auguste Dcsplaces me rappelle un autre 
reproche que les petits journaux ont répété plus d'une 
fois, c'était d'avoir fait de l'argent, comme on dit dans le 
style cabotin. J'ai fait de l'argent, j'imagine, tout en faisant 
de l'art. J'ai joué les grands maîtres du répertoire et les 
auteurs contemporains. Est-ce ma faute si on ne fait 
plus aujourd'hui le Cid et le Misanthrope? Le comité 
de lecture n'a pas les oreilles si longues qu'on se l'ima- 
gine. On fait ce qu'on peut et on joue ce qu'on peut. 
J'ai joué cent pièces nouvelles; il en restera qu«itre au ré- 
pertoire, c'est beaucoup. J'ai créé toute une fiimille de 
nouveaux sociétaires : Dressant, Got, Delaunay, Madeleine 
Brohan, Judith, Nathalie, dix autres consacrés par le pu- 
blic, sans oublier cette quasi-sociélaire , mademoiselle 
Plessy, que j'ai rappelée de Saint Pétersbourg. Mais qu'au- 
rait-on dit si je n'avais pas fait d'argent? Qui est-ce 
qui aurait payé les dettes du théâtre? Est-ce donc un 
grand crime que d'avoir doublé les recettes et triplé le 
droit des auteurs, renouvelé les décors, mieux payé tout 
le monde, même le chef d'orchestre, car tu n'oublies pas 
qu'en donnant le sceptre de l'archet au sublime Offenbach, 
j'ai forcé le spectateur rebelle à écouter les trois violons 
du Théâtre-Français. 

Je ne sais pas pourquoi je t'écris tout cela. C'est si loin 
de toi, c'est si loin de moi, c'est si loin de tout le monde! 
Voilà en quoi la province, mon cher Edouard, est supé- 
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rîeure à Paris, c'est qu'elle donne le temps d'écrire des 
lettres inutiles. Il y a si longtemps que je ne suis ailé à 
la Comédie-Française, que je n'en sais plus le chemin. 
Un philosophe a dit que nous mourions tous les cinq ans, 
ce que je suis tenté de croire, car je suis déjà mort bien 
des fois, et c'est tout au plus, quand je me réveille à une 
nouvelle vie, si je m« relouve dans la vie ancienne. 

Je t'embrasse et je retourne à mon autre répertoire. 
Théo va faire les douze dieux de la peinture, j'ai beau cher- 
cher, je n'en trouve que sept. 

Arsène Holssatb. 



VENTE DE MADEMOISELLE RACHEL. 



Si vous passez au boulevard Montmartre, arrêtez-vous de- 
vant l'exposition permanente de Goupil et regardez un peu 
la fou!e qui regarde: elle reste là, silencieuse et recueillie, 
devant un fusin largement conçu, largement exécuté, dernier 
et suprême hommage du talent viril d'une grande artiste 
aussi, de madame O'Connel, àTillustre tragédienne défunte. 

C'est bien là cette tête que nous trouvions à la fois cl char- 
mante et sublime, mais ces yeux, dont Téclat métallique, 
insoutenable, éblouissait une salie entière, ces yeux adorés 
sont à jamais fermés ; sa pauvre tête décolorée s'incline mol- 
lement dans un éternel repos, et ces mains, ces pauvres 
mains, jadis si belles, si royales de forme, si pures de mo- 
dèle, sont étendues, elFrayantes de maigreur et de pâleur 
diaphane : oui, c'est bien anisi qu'elle a dû se parer et se 
draper pour le dernier rôle; elle savait si^ bien mourir!-.. Vous 
TOUS rappelez Advienne,.. Elle seule savait donner à ce fan- 
tôme odieux qu'on appelle la Mort cette splendeur et celte 
poésie; elle seule savait se faire belle pour le cercueil. 

Mais cette famille inconsolable qui se pressait autour d'elle, 
au temps de sa puissance, qui Tenlourait de sa tendresse, de 
ses soins délicats et désintéressés, celle famille qu'elle aimait 
tant, pour qui elle a tant fait, au moins elle conserve gravé 
au plus profond du cœur le souvenir de celle dont le nom 
était et sera étemel lemenl sa gloire et sa splendeur. Tous ces 
mille riens qui sont tout dans la vie d'une femme élégante, 
tous ces bijoux qui venaient d'une main royale ou d'une main 
amie, ces diadèmes, ces bracelets, ces colliers d'or et de dia- 
mants qu'elle portait splendidement aux grands jours de 
Roxane ou d'Hermione, tous ces souvenirs de gloire, toutes 
ces relique^, tous ces trésors, qu'en a-ton fait? 

Oui, sans doute, respect, tendresse, reconnaissance, reli- 
gion du souvenir, ce sont de grands mots, des mots très- 
sonores, très- éclatants; mais en bonne conscience passent et 
doivent passer avant quelques mots plus précis cl plus exacts: 
intérêts des mineurs, com))tes de tutelle, conseil de fa- 
mille, etc., elc. Aussi que fait-on et que doit-on faire en 
pareil cas? On appelle les fiipiers, les crieurs, les experts, 
on fait de grandes affiches, comme dans les temps de Phèdre 
et d'Andromaquey et puis, tous ces trophées, ces prétendus 
souvenirs, ces soi-disant reliques sont étalés, débattus en- 



tre les revendeuses et les duchesses, disputés par les mar- 
chandes à la toilette et les filles de marbre, tout cela défile 
devant l'inexorable marteau d*un commissaire-priseur jovial, 
qui trouve un mol spirituel et facétieux à chaque enchère 
excessive; tout cela disparait, toul, jusqu'à son linge, jus- 
qu'à ses gants, jusqu'à ses bas et ses pantoufles, et ses cos- 
tumes de théâtre, et sa guitare qui la faisait vivre avant la 
Vendéenne, et jusqu'à ses rôles d'étude que la Comédie aurait 
dû conserver à tout prix; tout cela est aujourd'hui éparpillé 
aux quatre coins du globe, qu'elle remplissait de son nom : 
ainsi passent les gloires du monde ! 

C'était triste, croyez-le, celte dernière représentation à la 
place Royale. Dans ces beaux salons qu'elle avait aimés se 
pressait une foule avide, curieuse de voir comment se logeait, 
s'accommodait, s'habillait une comédienne. 

El celle représentation a duré vingt grands jours. 

Pauvie grande artiste! Quel tumulte! quelles réclames ! 
quelles indiscrétions ! quel bruit scandaleux autour de son 
cercueil ! 

Enfin, et heureusement, la famille inconsolable relire de 
cette profanation quelques faibles dédommagements, car la 
vente a réussi. 

Vous en jugerez par quelques prix. 

I^ linge, la garde-robe et les dentelles n'ont eu d'autre 
^ succès que celui mérité par leur admirable condition ; la cu- 
riosité, le souvenir n'y ont été pour rien. 

Les vins, les meubles, ... passons. 

Parmi les porcelaines, une tasse à déjeuner et sa soucoupe, 
provenant de mademoiselle Clairon, 150 fr. 

Un service à café en porcelaine de Sèvres, nécessairement 
moderne, orné des portraits des grands peintres d'autre- 
fois, 400 fr. 

Un éventail garni de pierreries, 600 fr. 

Un très-beau coffre en malachite et bronze doré, offert 
par rimpéralrice de Russie, en 1854, à Saint-Péters- 
bourg, 2,500 fr. 

Un charmant cachet en argent, Gros-René et Marinette : 
Rompons-nous? .. délicatement ciselé, 450 fr. seulement, 
a dû être acheté par Augusline Rrohan. 

Deux belles miniatures de Pelitot , Corneille et Racine, 
n'ont été vendues que 600 fr. C'est pour rien, quand on 
compare ce prix à ceux obtenus par des miniatures de Ro- 
salba, de Halle ou de Sicatdi dans les dernières ventes. 

Une montre en cuivre ovale, de 1571, avec portraits et 
sujets gravés, précieux bijou ayant appartenu à l'impératrice 
Elisabeth de Russie : rachetée 505 fr. pour la Russie. 

Deux beaux vases en porcelaine de Tournai, 1,100 fr. 

Deux coupes en argent ciselé et doré, avec inscriptions 
commémoratives, offerlesà Rachel en 1854, par la jeunesse 
moscovite, 1,200 fr. 

Une garniture de toilette en porcelaine du Japon, 700 fr. ; 
une autre très-riche, en émail de Chine, 1200 fr. 

Une coupe en argent ciselé, enrichie de pierres précieuses, 
avec les portraits en ronds-bouts de R. Cellini, Bernard Pa- 
lissy, Michel-Ange, Finiguerra, etc., aussi admirable de 
composition que merveilleuse de fini, d'exécution, a été don* 
née au prix de 1 ,050 fr. 

Nous n'assistions pas à cette vacation, mais nous espérons 
que la guitare formant le dernier numéro a été retirée. Voici 
du reste le renseignement fourni au catalogue par la famille 
éplorée : 

<( Cette guitare, devenue historique, est celle sur laquelle 
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s'accompagnait la petite Elisa Fëlix^ alors qu'elle n'était pas 
encore devenue la grande mademoiselle Rachel. d 

L'argenterie française, magnifique, on le sait, s'est vendue 
fort cher; l'argenterie russe n'a pas obtenu un moindre 
succès. 

Un nécessaire de toilette, pesant 4444 gr. : 2,775 francs. 
Paul d'Ivoi raconte à ce sujet l'anecdote suivante : 

a Lorsqu'en 1854 Rachel alla en Russie, elle donna quel- 
ques repré?entations à Moscou. Tous les grands seigneurs 
russes lui offrirent leur palais à Moscou. Ce fut celui du 
prince GorlschakoflT qu'elle choisit. Elle le trouva somptueu- 
sement préparé pour la recevoir, avec une multitude de gens 
pour la servir, des chevauiL, des voitures, des populations de 
laquais, de cuisiniers, de cochers; en un mot, toutes les 
somptuosités orientales de la vie de grand seigneur russe 
étaient mises à sa disposition. 

« Le prince Gortschakoff, lorsqu'elle partit, voulut lui té- 
moigner sa reconnaissance de ce qu'elle avait daigné accepter 
son hospitalité, et il lui offrit un très-beau nécessaire de 
voyage dont toutes les pièces étaient en argent et ornées de 
. nielles de Toula représentant des scènes de la vie russe, des 
costumes, des vues de villes, dés sites, des monuments. Sur 
le couvercle du nécessaire, une grande plaque d'argent niellé 
représentait le palais habité par Rachel à Moscou, avec cette 
inscription : Bonbonnière Rachely Moscou^ 1854. » 

Quelques bijoux ont été achetés par les riches amateurs 
lord Hertford, Rothschild, M. Seilliere, etc. En général, tout 
a été chaudement disputé et bien payé. 

Une bague en or, montée d'une émcraude et de douze 
brillants, offerte par l'empereur de Russie en 1854, 1,620 fr. 

Un bracelet en or, monté de brillants et rubis, avec por- 
trait de mademoiselle Mars, par madame de Mirbel, 800 fr. 
seulement. 

Le fameux bracelet en or, serpents enlacés, émail et bril- 
lants, offert par la reine d'Angleterre, avec l'inscription : 
Victoria, reine ^ d Rachel, 7.800 fr. 

Une broche à pendeloques, montée de brillants, rubis et 
perles fines, offerte par l'empereur Napoléon III, 2,370 fr. 

Un bracelet en ôr et pierres fines, 7,510 fr. 

Une broche en forme de colimaçon, montée de brillants, 
rubis et perles fines, 6,100 fr. (Offerte par l'empereur Nico- 
las, à Saint-Pétersbourg, 1854.) 

Broche avec pendeloques en opales , roses et cinquante- 
quatre brillants, offerte par l'empereur Nicolas, à Berlin, 
1854. 3,770 fr. 

Bracelet-bandeau, en forme de couronne, garni en bril- 
lants, 5,400 fr. 

Bracelet formant demi-collier, garni de turquoises et bril- 
lants, 6,100 fr. 

Trois broches et aiguillettes, montées en brillants et for- 
mant un riche bouquet de corsage, 10,000 fr. 

Deux broches avec brillants en poires, montées en fuchsias^ 
13,700 fr. 

Rivière de trente-deux gros diamants, 21,800 fr. 

La partie la plus intéressante peut-être de la vente était 
celle des costumes ! 

Mais cela s*est passé en famille, c'est-à-dire entre fripières 
et marchandes à la toilette : pas un artiste n'était là. 

Écoutons encore Paul d'Ivoi, dans son intéressante chro- 
nique du Courrier de Paris: a Pendant que les acquéreurs 
s'emparaient de ces défroques, les pliaient en paquets et les 
emportaient, il nous semblait voir passer, comme des ombres 
vagUes, les âmes des rôles de Rachel, pauvres âmes vendues 



qui s'en allaient se cacher au fond de l 'arrière-boutique de 
quelque revendeuse. Nous avons vu ainsi passer Rachel dans 
tous ses rôles, à mesure qu'on vendait ses dépouilles: le 
manteau et la tunique de Phèdre, les fourrures de l'altière 
Catherine II, le somptueux costume de la Vénitienne Thisbé^ 
le costume splendide de Cléopâtre, l'armure de Jeanne d'Arc, 
la virginale tunique blanche de Virginie, lastola rose de la 
courtisane Lesbie, le péplum de Lydie, les paniers d'A- 
drienne Lecouvreur. Car on a tout vendu : les dépouilles de 
Rachel, ses armes et ses bagages, ses couronnes, ses scep- 
tres, ses glaives, le voile d'Iphigénie et l'armure de Jeanne^ 
la coupe de Rodogune, les remords de Phèdre, les colères 
d'Hermione, les baisers de Lesbie, ses délires, ses larmes, ses 
douleurs. 

Les costumes se sont très-mal vendus en commençant. Ils 
ont été poussés plus activement ensuite. Leurs prix ont varié 
entre cinquante et quatre cents francs. 

Puis est arrivée la bibliothèque, les pièces de théâtre avec 
envoi d'auteur, dédicace en prose, en vers, et surtout les 
pièces ayant servi à l'illustre tragédienne pour l'étude de ses 
rôles. Celles-ci ont eu des fortunes diverses; en voici la liste: 

Cinna, 27 fr. 

Les HoraceSy 70 fr. 

Andromaquej 125 fr. 

Tancrède, 47 fr. 

Iphigénie, 48 fr. 

Mithridate, 53 fr. 

Bajazet, 78 fr. 

Esther, 67 fr. 

Nicomèdey 63 fr. 

Marie Stuart, 80 fr. 

Ariane, avec variantes et notes manuscrites autographes 
de Rachel, 83 fr. 

Le Cid, avec deux notes autographes manuscrites, dont 
une signée : Rachel. 575 fr. 

Frédégonde, 70 fr. 

Polyeucte, 360 fr. 

Phèdre, 1,200 fr. 

Angelo, exemplaire chargé de notes et variantes, à l'encre 
et au crayon, manuscrit autographe^ 580 fr. 

Britannicus, 200 fr. 

Misanthrope^ 95 fr. 

Athake, 220 fr. 

Don Sanche d'Aragon, 100 fr. 

Virginie, avec quelques notes au crayon de la main de 
Rachel, 300 fr. 

Catherine II, 85 fr. 

Le Vieux de la Montagne, 95 fr. 

Adrienne Lecouvreur, avec deux notes asseï longues, auto- 
graphes manuscrites, 1 ,250 fr. 

Enfin Cléopâtre, 290 fr. 

Il manquait à cette collection la Judith de madame de 
Girardin, jouéd pour la première fois le 24 avril 1843. 

Bérénice, jouée le 6 janvier 1844. 

Oreste, joué le 6 décembre 1845. 

Jeanne d'Arc, de Soumet, jouée le 4 mars 1846. 

Lucrèce, de Ponsard. — Première représentation, à la Co- 
médie-Française, le 24 mars 1848. 

Lb Moineau de Lesbies — Première représentation le 
22 mars 1849. 

Mademoiselle de Belle- Isle.—^o janvier J 850. 

Horace et Lydie,— \9 juin 1850. 

César et Cythéris, de J. Lacroix.— 4 janvier 1851. 
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Valéria, de J. Lacroix etMaquet.— 28 février 1852. 

Dianey d'Emile Augier. — 19 février 1852. 

Louise de Lignerolles. — 6 mai 1852. 

Lady TartM/fc— 10 février 1853. 

Rosemondf, — 21 novembre 1854. 

Enfin /o Czarine, de Scribe. — 15 février 1855 . 

Ce qui complète les trente- neuf pièces formant le réper- 
toire de la grande artiste^ lesquelles trente-neuf pièces, du 
12 juin 1838 au 23 mars 1855, ont été jouées 1,068 fois 
par elle, et ont rapporté à la Comédie-Française la bagatelle 
de 4,394,231 fr. 10 c. 

Laissez-la reposer en paix, maintenant; la toile est 
baissée. 

p. PBSCHAIIPS. 



NOUVELLES DE L'ART. 



La vente des onze tableaux de M. Diaz a eu lieu mercredi 
en présence d'un grand nombre d'amateurs et d'artistes. Elle 
a atteint le chiffre de 36,600 fr. 

Voici les prix de chaque toile : 

1. La Rivale. . '. 1,280 fr. 

2. Forêt de Fontainebleau 2,850 

3. Le Réveil de Jésus 2,720 

4. Jardin d*amours 2,450 

5. L Amour puni 4,750 

6. Vénus et Adonis 2,500 

7. Présents d'amours 2,750 

8. La Charité 3,400 

9. Vallée de la Sole 3,800 

10. GalaUe 6,400 

11. La Fée aux joujoux. .'.... 3,700 



M. Philoxène Boyer a clos tout ensemble, l'autre semaine, 
par une improvisation brillante, et son étude sur Balzac, et 
la série de ses conférences. Dans une péroraison émue il a 
rappelé sur quels thèmes habituels et favoris il avait porté les 
investigations de sa parole, vers quelles cimes rayonnantes il 
avait tendu les regards de son auditoire. Tandis que les vagues 
toujours montantes de l'industrie entraînent le monde con- 
temporain, la poésie est le phare, la lueur suprême qu'il 
s'obstine à saluer sur les écueils du rivage. Noble souci, pur 

enthousiasme auquel nous ne refusons guère d'applaudir. 

Le Cours de M. Philoxène Boyer a eu surtout ceci d'intéres- 
sant qu'il est et restera unique en son espèce. Quand M. de 
Martignac avait parlé, de cette voix musicale et douce qui était 
son charme, dans les Chambres de la Restauration, Charles X 
disait le soir avec une ironie aimable :crAvez-vous entendu la 
Pasla ?» M. Philoxène Boyer, si éminemment artiste d'ailleurs, 
ne rappelle point, lui, la Pasta. Comme l'orateur antique, il 
aurait même besoin que le joueur de flûte se tînt derrière lui, 
réglant et modérant les intonations et les exaltations du dis- 
cours. C'est égal; on le suit avec transes, mais avec un vif in- 
térêt dans ces courses à fond de train où il se lance sur les 
crêtes de son sujet. Dans ce fauteuil, sur ce trépied où il 
s'agite, il fait décrire à sa parole des courbes si audacieuses 
qu'on doute un instant du résultat; mais le ramier téméraire 
reparaît bientôt, tenant dans son bec vainqueur le rameau 
sacré. 



Jeudi et vendredi derniers a eu lieu, à l'Hôtel Drouot, 
l'exposition de la collection de I^blache. A l'attrait des belles 
choses réunies par le collectionneur se joignait l'intérêt que 
l'artiste et l'excellent homme avait su éveiller chez tous ceux 
qui ont eu le plaisir de l'approcher. Lablache avait le goût 
des belles choses et aimait à s'entourer de toutes les élégances 
que lui permettait de se donner un des plus magnifiques ta- 
lentsqui aient illustré la scène lyrique. Tableaux, bronzes, chi- 
■ noiseries, argenterie richement ciselée, bijoux, belles et taba- 
tières de toute espèce, telles sont les principales divisions du 
catalogue de cette vente, rédigé par M. Manheim avec cette 
sûreté de goût et cette réserve que j'ai déjà eu occasion de 
signaler et de louer. 

Parmi les tableaux, le n<» 33i est sans contredit le plus im- 
portant. C'est une copie réduite de la composition de Jésus 
chez le Pharisien^ de Paul Véronèse, qui est à Venise. Les 
fonds, l'architecture et le ciel sont d'une lumière et d'une 
légèreté extrêmement remarquables. Je n'en dirai pas autant 
des personnages dont la touche un peu lourde peut faiie 
douter de l'aulhenticité de l'attribution. Si c'est un Véro- 
nèse, il est médiocre; si c'est une copie, elle est magnifique. 
Ce tableau \ ient de la collection Wilmore. J'ajouterai que le 
cadre en bois sculpté et doré qui l'entoure est un remar- 
quable morceau d'ébénisterie. Le no335, porté aux inconnus, 
est l'ébauche de Clément Boulanger pour son tableau de la 
Fontaine de Jouvence, qui eut un grand succès vers 1835. 

Les brillants et pierres de couleur montés, cadeaux des 
princes et des rois à l'artiste, sont d'un choix des plus fins. 
J'indiquerai l'émeraude n» 5, le saphir un peu sombre n» 10, 
le saphir d'une eau si limpide n» 11, et le rubis n^ 12, d'un 
rouge si transparaît, mais légèrement teinté de roux. Plusieurs 
de ces bagues ont la dimension d'une cuvette de montre et 
rappellent les fulgurantes toilettes de cet excellent donMagnifico. 

Lablache était connu depuis longtemps comme collection- 
neur de tabatières, et je ne connais guère à Paris que M. Sorct 
dont la collection puisse lutter avec les soixante-dix-sept boîtes 
exposées dans les vitrines de la salle n» 5. lillles mériteraient 
toutes d'être longuement décrites ; mais le temps et l'espace 
ne me permettent de faire qu'une rapide nomenclature des 
plus belles parmi ces raretés. 

Le no 43, en agate orientale sur fond rose, est d'une ri- 
chesse et d'une rareté inouïes plutôt que d'un goût très-dé- 
licat. N<^ 45, grande boite ovale, en or émaillé; émail à 
sujets galants; genre Leprince. Charmante boite très-riche, et 
d'un excellent goût. N» 47, grande boîte ovale, mosaïque en 
lapis-lazuli , émail attribué à Petilot, portrait d'Henriette 
d'Angleterre. Je crois l'émail moderne; mais il est d'une rare 
finesse, et égale certainement ceux de l'artiste auquel il est 
attribué. N» 49, grande boîte rectangulaire; fond guilloché, 
paysages émaillés. Travail de Dresde. Les peintures sont 
d'une remarquable finesse ; c'est une pièce d'une extrême 
rareté et peut-être unique. N» 55, boîte ovale en lapis, ornée 
de brillants. La monture est d'un go\!lt des plus délicats. 
No 56, boîte en laque du Japon. Le laque est d'une extrême 
finesse, quoiqu'un peu usé. 1^ no 96, boite octogone, est le 
nec plus ultra de la finesse en fait de laque. No 60, 
magnifique portrait de l'acteur Garrick, par Thouron. Le 
No 61, bien que signé de van Blarenberghe, ne lui fait pas 
honneur. Quand Blarenberghe voulait augmenter un peu ses 
dimensions habituelles, il échouait. No 76, boite ronde en 
vernis Martin. Vigoureux , harmonieux le plus beau que 
Ton puisse voir ; personnages un peu trop grands. N» 79, 
charmante miniature de femme. Les numéros 87 et 88 en 
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piqué dit de Venise, ne sont pas de premier choix. Ceux de la 
vente Moutebello étaient supérieurs. N°»li5et H6, jolies 
boîtes : Tune en porcelaine de Sèvres, Taulre en porcelaine 
de Saint Cloud. 

Parmi les autres divisions, je citerai en courant: le 
nt> 193, béquille de canne en jaspe ornée de brillants et de 
rubis; — le n*» ^i'2, Christ en ivoire d'un beau caractère de 
tète; — len»*^!]!, deux charmantes coupes en céladon ancien 
à ornements en relief; — le n° 26 i, deux très-petits seaux en 
ancien craquelé, forme ronde; — elle n" 200, tasse et son 
cousercle, fond rouge brique et dessins gaufrés. 

Tels sont les principaux objets qu'un rapide examen nous a 
permis de distinguer dans celte exposition, où tout, je le ré- 
pète, valait la peine d'être décrit. 



Comme toutes les villes dont nous avons déjà donné la 
liste, Caen aura en J858 son exposition des beaux-arts. Le 
progiamme que nous recevons , et que le défaut d'espace ne 
nous pei met pas de rcjiroduire in extenso fait connaître 
qu'elle s'ouvrira le 15 juillet et durera jusqu'au 15 août. 

Les œuvres envoyées à l'exposition seront soumises à l'ap- 
préciation d'un jury d'examen composé de membres de l'In- 
stitut. 

Les œuvres admises aux expositions de Paris seront reçues 
de droit. 

Les récompenses consisteront en médailles d'or, d'argent, 
de bronze et en mentions honoi ables. Enfin le port des ouvra- 
ges sera, pour l'aller et le retour, compris dans les fiais gé- 
néraux de l'exposition. 

L'organisation de cette solennité est confiée aux soins de 
la société des Beaux-Aits de Caen, qui a pour président 
AL F.-G. Bertrand, et pour secrétaire M. Hippeau. 



M. Delbergiie vendra la semaine prochaine une collection 
d'estampes qui sera la plus belle de la saison. Elle appartient 
tout entière au burin français du xvni« siècle. Elle couron- 
nera dignement la série des ventes les plus curieuses, et com- 
plétera, en quelque sorte, les succès que la gravure a obtenus 
à l'Hôtel Drouot. 

Baudouin ouvre la marche, Baudouin surnommé le peintre 
et le poète des boudoirs par ses héros et ses héroïnes de 
ruelles. On a beaucoup gravé d'après cet artiste. Nous avons 
le Poète Ànacréon, gravé par Delaunay ; le Soir, avec la ra- 
marque, par de Ghendl; le Lever, par Massard; la Toilette, 
par Ponce; le Danger du téte-à-téle, par Simonct; VÉpouse 
indiscrète, par Delaunay ; le Jardinier galant, par Helman ; le 
Coucher de la mariée, par Moreau le Jeune ; le Fruit de V amour 
secret, par Voyez Junior, etc.; toutes pièces en toute marge, 
toutes eaux-fortes pures et plusieurs avant toutes lettres: 
toutes les plus belles pages de Baudouin. 

Les Boucher sont magnifiques. C'est la Dormeuse, gravée par 
Bonnet; la Porte secrète des amoureux, par Charbonnier; la 
Femme nue assise sur un lit, tenant des fleurs, par Demarteau; 
l'Infortunée pourvoyeuse, par Duverbret; la Dame nue assise 
sur un lit, par Fessard, en toute marge et superbes épreuves. 

Le Baiser napolitain, la Colombe chérie^ l' Espagnolette , de 
Caresme, gravés par Flipart, sont trois jolies pièces. Un grand 
nombre de portraits gravés sur les dessins de Cochin, artiste 
en grande vogue et dont les tableaux sont précieux pour l'his- 
toire, figurent dans cette collection à côté des morceaux 
les plus hardis, les plus singuliers, les plus curieux, les 
plus spirituels de Debucourl, qui nous a laissé des scènes 
carnavalesques si originales des temps de la Révolution et 



du Directoire. Qu'y a-t-il de plus gracieux que la Promenade 
de la Galerie du Palais-Royal, gravée en couleur, que celte 
réunion de charmants costumes d'hommes et de femmes 
de 1787 ? El la Promenade du Jardin du Palais-Royal, en cette 
môme année 1787? C'est incomparable. Viennent ensuite du 
même : la Bénédiction paternelle ou le Départ de la mariée, 
en 1795; le fameux Menuet de la mariée', les Visites, eic, 
pièces gravées en couleur et plusieurs sont assez rares. 

Ch. Eisen, avec son Bal chinois, chez François, gravé par 
Lebas; le Jour du mariage et la Nuit du mariage , gravés par 
Palas; Fragouard, avec son Pot au lait renversé, et sa Bas- 
cule, et sou Colin-Maillard, gravé par Beauvarlet; Greuze avec 
ses intérieurs de famille gravés par Beauvarlet, Deschamps, 
Binet, Cars et Jardinier, Gaillard, Hubert, Ingouf, elc, 
tiennent une belle place dans cette collection. Y a-t-il beau- 
coup de personnes qui connaissent les Mœurs du temps, de 
Freudeberg, avec celte épigraphe : On épouse u?ie femme, on 
vit avec une autre, et Von n'aime que soi?,., Ce sont les mœurs 
de lous les temps! Cette pièce, gravée par Ingouf, est très- 
curieuse et extrêmement rare. 

Nous citerons encore les intérieurs de ménage, d'après 
Huet; les scènes champêtres de bonne compagnie, d'après 
Laucret; les galanteries de Lawrence, notamment les Xym- 
phes scrupuleuses^ la Balançoire mystérieuse, avant la lettre 
et avant le flot, V Heureux moment, etc. Mais, il nous faudrait 
tout citer, et tout nous raan([ue, espace et temps. Pater, 
l'aimable Pompadour, Queverdo, les deux Saint-Aubin, 
Watteau, l'éternel, l'inépuisable Watteau, ont autant de 
droits que pas un autre à être signalés à l'attention des pas- 
sionnés de la gravure française du xvnie siècle. Des costu- 
mes d'anciens opéras, aussi riches que galants, des robes de 
trois mètres d'envergure, des coiffures de trois pieds de hau- 
teur, imitant le mont Blanc avec forêts, torrents et chalets, 
couronnant les têtes des femmes à la mode de ce temps-là, 
doivent nécessairement piquer la curiosité des artistes et des 
historiens des mœurs et coutumes de la nation française de 
J720 à i805. — On ne connaît bien un peuple, son esprit, son 
caractère, sa grandeur, qu'en étudiant ses costumes... Avec 
des habits de soie de toutes les couleurs, la poudre et les 
breloques, nos pères étaient les plus aimables jascurs du 
monde et ils ont été des héros à l'occasion. Nous, avec nos 
habits noirs étriqués, notre chapeau noir, nous avons des 
humeurs noires et nous voyons tout en noir. 



On vendra samedi prochain, à l'hôtel Drouot, quatorze 
nouvelles toiles, peintes par M. L. Coignard, qui a étudié d'a- 
près nature, dans les riches pâturages de la Normandie. 



Gravure du numéro : 

CHEF ALBANAIS (Camp de Kalafat), 
Eau-forte de M. Valbrio. 

Les souscripteurs de L^Artiste n'ont pas oublié les Baechi-Bou-' 
goucqs de V armée d*AnatoUe avec lesquels l'eau-forte de M. Va- 
lérie leur a récemment fait faire connaissance. Le Chef Albanais 
que nous publions aujourd'hui est une nouvelle page détachée 
du carnet du peintre voyageur. Les qualités de l'œuvre sont les 
mêmes : le caractère des types estégalement conservé, et peut- 
être 7 a-t-il plus de sentiment dans le visage de ce soldat qui, ap- 
puyé contre un canon, savoure avec une gravité orientale toutes 
les mélancolies de la guerre. 



Le dirbctbur : EDOUARD HOUSSAYE. 
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GRAVURES. 



Première Urraison. 

Portrait d'âlfrkd dk Mcsskt, gravé par M. Pollbt, 
d'après M.Landellb. 

Deazième liTrai&on. 

Un Convoi funèbre (Salon de 1857), gravé par 
M. Ch. Caret, d'après M. Knaus. 

Troisième livraison. 

L'Indiscrète (Salon de 1857), gravé par M. Lefvan, 
d'après M. Plassan. 

Quatrième livraison . 

Maestro Palestrina (Salon de 1857), eaa>forte de 
M. d'Hbnribt, d'après M. L. BoDLAifOBR. 

Cinquième livraiston. 

Portrait de M. P.-J. os Béranoer, gravé par 
M. A. Masson. 

Sixième livraison. 

Le Moulin di Saint-Maur (Salon de 1857), gravé par 
M. Geoffrot, d'après M. F. de Mbrcet. 



Septième livraison. 

LiivRK CHASSÉ PAR DBS Baisets (Salon de 1857), litho- 
graphie par M. C. Nantbuil, d'après M> P. Rousseau. 

La Dbmoisbllb d'Honneur (décor da d« acte) , grave 
par M. Lbfman. 

Huitième livraison. 
PoRTRArr DE H. Jules Sandeau, gravé par M. Msteiia- 
cher, d'après M. H. Lehm ann. 

Neuvième livraison. 

Le Sommkil (Salon de 1857), gravé par M. A. Mabson, 
d'après M. Ch. Chapun. 

Dixième livraison. 
Bachi-Bouzoucqs. gravé par M. Théodorb Valério. 

Onzième livraison. 

Les Eclaireurs arabes (Salon de 1857} , gravé par 
M. Caret, d'après M. G.-R. Boulanger. 

Douzième livraison. 

Portrait dTIonoré de Balzac, gravé par M. P. Chbnat. 
d'après M- L. BorLANOER. 



Treizième livraison. 

La Fortuns bt le Jbunb Enfant (Salon de 1857), gravé 
par M. Mbtzmacbbr, d'après M. Paul Baudrt. 

Quatorzième livraison. 

La FèTB DE la Mbrr (Salon de 1857), gravé par 
M. J. Vbtrassat, d'après M. Ch. Marchal. 

Quinzième livraison. 

Les Sept Péchés capitaux (Salon de 1857), lithographie 
par M. C Nantbcil, d*après M. Jadin. 

Seizième livraison. 

Portrait de m adbm oisblle Rachbl, gravé par M. HbN' 
riquel Dupont, d'après le dessin de M. H. Lbhxann. 

Dix-septième livraison. 

Distrait db son tratail (Salon de 1857), lithographie 
par M. A. Gilbert, d'après M. J. Stktbnb. 

La Jeunesse (décor du 5vacte], eau-forte de M. Lbopold 
Flambng. 

Dix-huitième livraison. 
Chef Albanais (Camp de Kalafat), eaa-forte do M. Va- 
lério. 



FIN DE LA TABLE. 
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